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Fiir meinen Dad,

dafiir, dass er mich ermutigte, meinen Traum zu verfolgen.



Prolog

Marz 2012

Ich fihle mich ganz ruhig, als ich der Sonne dabei zusehe, wie sie tiber der
Reihe eiscremefarbener Hiuser aufgeht. Gar nicht, wie ich mir vorgestellt habe,
dass ein Mensch sich fuihlt, der im Begriff steht, einen Mord zu begehen. Weder
bin ich nervés, noch schwitzen meine Handflichen. Nicht einmal mein Herz
rast. Da ist kein Adrenalin, das durch meine Adern rauscht. Jedenfalls noch
nicht. Vielleicht kommt das spiater noch. Doch jetzt, in diesem Moment, bin ich
erfiillt von einer Art Frieden. Als hitte alles, was bisher in meinem Leben
geschehen ist, an ebendiesen Punkt geftihrt. Es gibt kein Zuriick.

Doch nun — welches Haus?

Es sind allesamt georgianische Bauten, wunderschon, groB und elegant, mit
ihren perfekt proportionierten Fenstern und bogenformigen Eingangstiiren. Sie
erinnern mich an eine Kinderbuchillustration, einige hoch und schmal, andere
quadratisch und gedrungen. Sie sind der rauen, windgepeitschten See und dem
kleinen Hafen mit der Handvoll Fischerboote zugewandt, die nun, da Ebbe
herrscht, auf dem schrig abfallenden Sand festsitzen. Perfekte
Ferienbehausungen, selbst auBerhalb der Saison. Sogar an einem kalten, bdigen
Mirztag wie diesem.

Babyblau, zartes Apricot, blasses Rosa, Buttercreme. Welches?

Und da sehe ich es. Ein strahlend weiBes mit kobaltblau gestrichenen
Fensterrahmen, geradezu zwergenhaft zwischen den gréBeren, anmutigeren
Hiusern zu seinen beiden Seiten. Es ist der West-Ham-United-Aufkleber im
Eck des obersten Fensters ganz rechts, der mich darin bestitigt.

Das ist das Haus.

Ich greife nach der Schrotflinte im FuBraum, genieBe ihr Gewicht in meinen
Hinden, ihre Macht, und zum ersten Mal verspiire ich einen Schauer der ... der
was? Angst? Nein, keine Angst. Denn noch nie habe ich mich weniger 4ngstlich
gefithlt. Was dann? Kontrolle? Ja, genau das ist es. Endlich habe ich das Gefiihl

vollkommener, absoluter Kontrolle.



Ich steige aus dem Wagen. Der Wind hat aufgefrischt. Fast klemme ich den
Zipfel meines Schals in der Tiir ein. Es ist, als hitten es die Elemente auf mich
abgesehen. Um mich aufzuhalten.

Es ist kurz nach 6.30 Uhr. Die Strafle ist still, die Vorgirten ordentlich
getrimmt, eine Reihe schwarzer Abfalltonnen wurde fir die Millabfuhr nach
drauBen gerollt. Eine wurde vom Wind umgestoBen, ihr Inhalt ist auf dem
Boden verstreut und bedeckt den Asphalt mit Kartoffelschalen, leeren
Bohnendosen und feuchtem Kiichenkrepp. Zu meiner Linken kann ich lediglich
einen einsamen Strandspazierginger mit Hund ausmachen, eine schwarze
Silhouette in der Ferne. Viel zu weit drauBen, um mich zu sehen. Und das, was
ich gleich tun werde.

Ich hebe die Schrotflinte auf Augenhohe und gehe schnurstracks auf das
weiBle Haus zu; die Zuversicht steigt mit jedem meiner Schritte. Alles hat eine
geradezu unwirkliche Qualitit angenommen, als befinde ich mich in einem
Computerspiel. Vor der Haustiir angelangt, bleibe ich stehen. Ich driicke den
Abzug, gebe einen einzelnen Schuss ab, und das Schloss zersplittert. Der Krach
wird mit Sicherheit die Nachbarn und Bewohner alarmieren. Ich sollte besser
schnell machen.

Ich trete die Tiir auf und marschiere in einen engen Flur. Die Treppe liegt
geradeaus; ich haste die Stufen hinauf, alle meine Sinne hellwach. Oben
befindet sich eine Tiir. Ich stoBe sie auf und sehe einen Mann, der sich aus dem
Bett hievt. Untenrum trigt er eine gestreifte Pyjamahose, sein gewaltiger Bauch
hiangt tiber den Bund. Er hat eine dicke Goldkette um den Hals und struppiges
graues Haar, das seine Brust bedeckt. Der Gewehrschuss muss ihn geweckt
haben. Er ist schon alter, Ende fuinfzig, mit schiitterem Haar und breiten
Schultern. Als er mich in der Tiir erblickt, versucht er aufzustehen, sein Mund
offen hingend, die Stirn gerunzelt. »Was zur ...?« Bevor er Zeit hat, seinen Satz
zu beenden, richte ich den Lauf auf seinen Kopf, driicke den Abzug und schaue
fasziniert zu, wie sein Blut die altmodische gestreifte Regency-Tapete hinter
ihm vollspritzt. Er sackt riicklings auf die Daunendecke, befleckt sie mit Rot,
die Augen immer noch gedfinet.

Ich wende mich zum Gehen. Eine Frau versperrt mir den Weg. Sie ist noch
alter als der Mann und hat weile Zuckerwattelocken. Sie trigt ein gebliimtes
Nachthemd. Zuerst ist sie sprachlos; ihre Augen weiten sich bei meinem



Anblick, als sie mich erkennt. Und da kreischt sie los. Ich bringe sie mit einer
Kugel in die Brust, deren Wucht sie die Treppe hinunterpurzeln lisst wie eine
Stoffpuppe, zum Schweigen. Sie bleibt in einem schlaffen Haufen unten liegen;
ich steige ganz ruhig tiber sie hinweg, um zu gehen. Irgendwo im Haus kann
ich einen Hund bellen héren, vielleicht in der Kiiche. Nur ein paar Sekunden
zbgere ich. Dann marschiere ich zur Haustiir hinaus.

Ein junger Kerl in Leggins rollt im Garten nebenan gerade seine Miilltonne
raus. Als er mich bemerkt, weicht simtliche Farbe aus seinem Gesicht, sein
Kiefer klappt hinunter. Ich muss wie wahnsinnig aussehen mit meinem
ungewaschenen Haar und den zerknitterten Klamotten. Sein Anblick wirkt
beinahe komisch. Ich beachte ihn nicht weiter, steige in den Wagen und werfe
das Gewehr auf den Riicksitz.

Als ich davonfahre, kann ich den Leggins-Typen in meinem Riickspiegel
sehen. Er hat ein Handy ans Ohr gepresst und gestikuliert wild. Ich glaube, ich
hore noch einen Schrei, obwohl das auch die Mdéwen sein kdnnten, die sich auf
der Mauer dringen, mit ihren starren kleinen Augen, die mir nachschauen, mich
verurteilen.

Erst da fange ich unkontrolliert zu zittern an. Ich komme nicht ganz
dahinter, ob es das Adrenalin ist oder die Erkenntnis, dass es definitiv kein
Zuriick mehr gibt fiir mich. Fiir uns.

Das ist erst der Anfang.
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DOPPELMORD ERSCHUTTERT VERSCHLAFENEN KUSTENORT

von Jessica Fox

Mordermittlungen nach dem Fund zweier Leichen in einem Cottage in
Tilby, Somerset.

Gestern frith um kurz nach sieben Uhr wurde die Polizei zu einem Strandhaus in der Shackleton
Road gerufen. Beim Betreten fanden die Beamten zwei Tote vor, bei denen es sich um den
Geschiftsmann Clive Wilson (58) sowie seine Mutter, Deirdre Wilson (76), handelte. Beide wurden
augenscheinlich erschossen. Das Anwesen wurde umgehend abgeriegelt. Polizei wie Forensiker
brachten den gesamten Tag am Tatort zu.

Eine dritte Person, die 32-jihrige Heather Underwood, wurde kaum eine halbe Meile entfernt
bewusstlos auf dem Gelinde eines Wohnmobilparks aufgefunden. Sie hatte sich selbst eine
Schusswunde in die Brust zugefiigt und befindet sich zurzeit in kritischem Zustand im
Krankenhaus.

Detective Chief Inspector Gary Ruthgow, leitender Ermittler der Avon & Sommerset Police,
teilte mit, die Beamten seien von Rettungssanititern zu dem Strandhaus gerufen worden. Er
bestitigte, dass die Polizei beziiglich der Todesfille nach keiner weiteren Person suche. »Dies hier ist
eine kleine Stadtq, sagte er, »und ich méchte jeden, der tiber zweckdienliche Informationen verfiigt,
die uns bei den Ermittlungen weiterhelfen konnten, dringend darum bitten, sich bei uns zu
melden.«

Die Anwohner des gut situierten StraBenzugs, der aus einem exklusiven Boutique-Hotel, festen
Wohnsitzen sowie Feriendomizilen besteht, zeigen sich schockiert und betriibt ob der schrecklichen
Morde.

Ich lehne mich in meinem Sessel zuriick und lese den Artikel noch einmal
durch. Redaktionsschluss ist in zwanzig Minuten. Ich habe beinahe eine Stunde
gebraucht, um nur fiinf Absitze zu schreiben. Wenn ich den Text nicht bald



abschicke, wird er es nicht auf die morgige Titelseite schaffen, und mein
Nachrichtenredakteur Ted wird mir »eigenhindig die Riibe abreiBen« (einer
seiner Lieblingsspriiche und immer nur im Spal} geduBert).

Ich blicke aus dem Fenster auf die Dicher von Bristol. Von hier oben kann
ich sowohl die Turmspitze der Kathedrale als auch die herrschaftlichen Gebiude
sehen, die sich um die weitliufige Rasenfliche des College Green gruppieren.
Das Meer aus bunten Schirmen, welche die Biirgersteige bedecken und sich wie
ein groBes Ganzes zu bewegen scheinen, zeigt mir unmissverstandlich, dass es
regnet. Der Verkehr schiebt sich stockend iiber die Park Street, und ein
Doppeldeckerbus st6Bt eine dichte Qualmwolke aus, wihrend er sich wie ein
unfitter Laufer den Hiigel hochqualt.

Seit ich mich heute Vormittag mit DCI Ruthgow unterhalten habe, kriege
ich das Interview nicht mehr aus dem Kopf. Seine Worte nagen unentwegt an
mir. Ich lechze férmlich nach einer Zigarette, aber ich traue mich nicht, den
Schreibtisch zu verlassen, bevor ich diese Story nicht abgegeben habe. Ich blicke
zu Jack, meinem Rauchkumpanen, riiber. Er ist tiber seinen Computer gebeugt
und hackt auf seine Tastatur ein, den Telefonhorer zwischen Schulter und Kinn
geklemmt. Als er meinen Blick spiirt, hebt er den Kopf und zieht eine alberne
Grimasse, wihrend er in beschwichtigendem Tonfall in den Horer sagt: »Ja,
doch, das verstehe ich durchaus, Madam. Nein, mir war nicht bewusst, dass sie
dieses Foto Thres Katers benutzen wiirde ... Da stimme ich Thnen zu, duBlerst
unangemessen angesichts seines viel zu frithen Ablebens ... Mhmm, ja,
zugegebenermaBen nicht unbedingt Fluffys Schokoladenseite, aber ... Nein, ich
fand nicht, dass er darauf dick aussah.«

Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen, dann wende ich mich meinem PC
zu und gehe die Worte auf dem Bildschirm noch einmal durch, wobei ich
versuche, den Gedanken zu verdringen, der mich nicht loslasst, seit ich vorhin
mit DCI Ruthgow gesprochen habe. Doch er will nicht weichen.

Ist das meine Heather?

Tilby ist ein kleiner Ort — ich muss es wissen, ich bin schlieBlich dort
aufgewachsen. Und diese Heather Underwood ist im selben Alter wie die
Heather, mit der ich zur Schule ging. Die Heather, die mal meine beste Freundin
war. Wir verloren uns aus den Augen, als wir die Schule verlieBen, aber eine
Zeit lang — gute zwei Jahre tatsichlich — waren wir unzertrennlich gewesen.



Soweit ich mich erinnere, gab es nur einen Wohnmobilpark in Tilby, und der
gehorte Heathers Familie. Der Nachname ist ein anderer — damals war sie noch
eine Powell —, doch es wire ein zu groBer Zufall, wenn es eine andere Heather
wire, wenn auch nicht ausgeschlossen. Heather ist kein besonders
ungewohnlicher Name. Ich blittere in meinem Notizbuch zuriick, versuche,
meine Steno zu entziffern. Ja, in unserem Interview bestitigt Ruthgow, dass
Heather Underwood, nachdem sie zwei Menschen umgebracht hatte, zu ihrem
Campingplatz zuriickkehrte, wo sie auch mit ihrem Mann und ihrem kleinen
Sohn wohnte, und versuchte, sich das Leben zu nehmen.

Heather wollte Tilby immer verlassen. War es moglich, dass sie nach all den
Jahren noch an derselben Adresse wohnte?

»Hast du das denn immer noch nicht fertig, Jess?«

Ich drehe mich um und sehe Ted, der sich tiber mich beugt; sein Atem riecht
nach Kaffee und Zigaretten, tiberdeckt von einem schwachen Hauch Minze. Er
fahrt sich mit einer Hand iiber den Bart, der die Farbe eines Tabakflecks hat,
dieselbe wie sein Haupthaar.

»Doch. Ich wollte es gerade abschicken.«

»Gut.« Er spiht auf meinen Bildschirm. »Bist du nicht in Tilby zur Schule
gegangen 2«

»Ja schon.« Ich kann mich zwar nicht erinnern, es ihm erzihlt zu haben, aber
natiirlich steht es in meinem Lebenslauf. Der Mann ist wie ein Bluthund.

»Du bist ungefihr im gleichen Alter, oder? Hast du das Midchen gekannt?«

Ich hole Luft. »Ich ... Tatsachlich bin ich mir nicht ganz sicher. Ich war zwar
mal mit einer Heather befreundet, aber ...« Aber die Heather, die ich kannte,
wire niemals zu so etwas in der Lage gewesen, mdchte ich sagen. Die Heather,
die ich kannte, war lieb, ruhig, nett. Sie nahm sich immer so viel Zeit fiir andere
Menschen. So wie fiir die alte, etwas demente Dame, der wir regelmiBig im
Tante-Emma-Laden ums Eck begegneten: Heather half ihr immer nach Hause,
wenn klar war, dass sie sich gerade nicht mehr an den Weg erinnern konnte.
Oder sie stibitzte Decken von zu Hause, um sie dem obdachlosen Mann zu
schenken, der in der Unterfithrung schlief, wenn es kalt war. Sie war immer
hoflich und wohlerzogen, dachte daran, sich bei den Busfahrern und
Ladenbesitzern zu bedanken, wihrend ich es in meinem Eifer, die SiiBigkeiten
zu verputzen oder an mein Ziel zu gelangen, gerne vergal.



Und doch hatte sie auch eine andere Seite an sich. Ich erinnere mich noch an
das letzte Mal, als ich sie sah: die griinen Augen lodernd, die Fauste an ihren
Seiten geballt. Es war das einzige Mal iiberhaupt, dass ich sie zornig sah. Ich
hatte Angst vor ihrer urpldtzlichen Unvorhersehbarkeit, wie vor einem Pferd,
das ich fir sanftmiitig gehalten hatte und das nun bockte und drohte, sich
aufzubiumen. Aber das war gegen Ende unserer Freundschaft, als alles komplett
schieflief und sie wiitend auf die Welt war. Auf mich. Und es war nur
verstindlich.

Ich habe die letzten Jahre versucht, nicht iiber Heather nachzudenken, doch
nun steigt ein Bild von ihr in meinem Kopf auf wie eine Spiegelung im Wasser,
die allmahlich klarer wird und an Schirfe gewinnt. In einem langen wallenden
Rock und Doc-Martens-Stiefeln auf dem Rasen herumwirbelnd und zu
»Charlotte Sometimes« von The Cure mitsingend ... das Klimpern zahlloser
Armreife, die von ihren Handgelenken baumeln ... im Galopp auf ihrem
schwarzen Pony Lucky, wobei ihr langes dunkles Haar {iber ihrem Riicken
flattert.

Ich nehme einen tiefen Atemzug. Ich brauche echt eine Kippe.

Ted gibt ein Schmatzen von sich, wihrend er auf H6he meines Ohrs auf
seinem Kaugummi herumkaut, und erinnert mich so daran, dass er immer noch
neben mir steht. »Tja, dann schwingst du deinen Hintern wohl besser nach
Tilby«, sagt er mit seinem Essexer Akzent. Er lebt schon seit Jahren in Bristol,
hat es jedoch nie geschaftt, sich den West-Country-Tonfall anzueignen.
Obwohl er mich, wenn er ein paar Drinks zu viel intus hat, gerne mit meinem
aufzieht. »Und nimm Jack mit. Check ab, ob es die Heather ist, die du von der
Schule kanntest. Sie ist nicht bei Bewusstsein, daher kann die Polizei sie noch
nicht unter Anklage stellen.«

Mit anderen Worten: Wir konnen drucken, was wir wollen, bis sie das Heft
in die Hand nehmen.

Ted zeigt nicht oft Anzeichen von Aufregung oder guter Laune — und auch
keine andere Emotion, abgesehen von seiner chronischen Grummeligkeit.
AuBer er hatte ein paar Bier zu viel, dann schimmert sein Humor durch wie ein
schwacher Sonnenstrahl unter einer grauen Wolke. Meistens trigt er eine
gehetzte Miene zur Schau, und wenn er nicht gerade raucht oder Kaffee trinkt,
kaut er hektisch Kaugummi, wobei sein Kinn auf Hochtouren mahlt. Doch nun



erstrahlen seine kleinen blauen Augen in einem seltenen Anflug von Vorfreude,
als wire er ein Pitbull, dem eine dicke Scheibe Fleisch winkt.

»Ich wollte gerade in das Wihlerverzeichnis schauen, um herauszufinden, ob
sie immer noch bei Margot und Leo wohnt.«

»Mach dir darum jetzt mal keinen Kopf. Selbst wenn sie nicht die Heather ist,
die du kanntest, musst du trotzdem vor Ort sein. Alle interviewen, mit denen
sie zusammengewohnt hat. Beschreiben, wo genau sie sich erschossen hat. Alles
schon untermalen. Du kennst ja das Programm .«

In der Tat, das tue ich. Ich kénnte es im Schlaf abspulen. Doch friither, als ich
noch in London arbeitete, kannte ich die beteiligten Menschen nie. Falls es sich
nun um meine alte Freundin Heather handelt ... Ich schiittle den Kopf, verbiete
meinen Gedanken, dorthin abzudriften. Ich muss das Ganze wie jeden anderen
Job angehen.

Ich erhebe mich, ziehe meinen Schaffellmantel von der Sessellehne und
kuschle mich dankbar hinein. Er ist schwer und warm (es ist immer so furchtbar
kalt hier drin, die Heizung funktioniert selten mal richtig). Ich habe den Mantel
im Secondhandladen auf der Park Street gefunden, wo ich die meisten meiner
Klamotten kaufe; er hat die Farbe von Karamell mit einem zotteligen beigen
Kragen und Armelaufschligen. Jack hingt immer noch am Telefon, also
schreibe ich ihm rasch eine Notiz, dass wir uns draulen treffen.

»Netter Mantel, Jessl«, ruft unsere Empfangsdame Sue, als ich an ihr
vorbeieile und mein Notizbuch in die Umbhingetasche stopfe. Sie ist Ende
fiinfzig, hat einen grauen Kurzhaarschnitt und funkelnde Augen, die sich an den
Winkeln kriuseln, wenn sie lacht. Sie ist wie so eine reizende, knuffige Tante,
die mich immer »das Midel« nennt, sich nach meinem Leben und meinem
Freund erkundigt, so als wollte sie indirekt »meine Jugend« mit mir durchleben,
obwohl ich mit meinen einunddreiBig Jahren wohl kaum als sonderlich jung
durchgehe. An manchen Tagen fiihle ich mich sogar sehr, sehr alt. Und sehr,
sehr erschopft. So wie heute.

»Dankels, rufe ich zuriick und ziehe auf dem Weg Richtung Tiir die Kippen
aus meiner Hosentasche. »Hab ihn fiir ein Schnippchen im BS8 abgestaubt.«

»Und dein neuer Pony gefillt mir auche, fugt sie hinzu. Ich beriithre ihn
verlegen, obwohl ich wei}, dass er mein Gesicht vorteilhaft umrahmt und
meinen stumpfen Bob etwas weicher macht; auBerdem bildet das helle Blond



einen schonen Kontrast zu meinen schokoladenbraunen Augen. »Sehr Debbie
Harry.«

Ich tue ihr Kompliment mit einem Lachen ab, obwohl ich mich insgeheim
freue, und verspreche, ihr einen Kaffee mitzubringen (die Maschinenpldrre im
Biiro schmeckt nach Plastik); dann schiebe ich mich mit der Schulter voran
durch die Tiir, eile die Treppe runter und raus auf die Park Street.

Unsere Redaktionsrdaume befinden sich in einem roten Backsteingebiude
direkt iiber einem Zeitschriftenladen. Wir arbeiten hier nur zu sechst: zwei
Fotofritzen, zwei Reporter — will heiflen ich und eine Volontirin namens
Ellie —, Ted und Sue. Unser Hauptsitz befindet sich in einem Gewerbegebiet ein
paar Meilen auBerhalb der Stadt. Wir basteln hier unsere Ausgabe zusammen
und leiten alles an die Korrektoren im Hauptquartier weiter. Jack und ich
witzeln oft, dass unsere Redaktion das Biiro ist, wo der Bodensatz hingeschickt
wird: die Angestellten, die sie nicht loswerden, aber auch nicht bei sich in der
Hauptredaktion abhingen haben wollen. Ich kapiere nicht, was Jack getan
haben soll, um das zu rechtfertigen. Wie konnte jemand ihn nicht mégen? Ich
sage ihm immer, dass er nur hier gelandet ist, weil er als Letzter kam. Sobald ein
Fotograf das Hauptquartier verlisst (und es ist beeindruckend, wie hoch die
Personalfluktuation dort ist, wie schnell sie von Bord springen, um sich zu einer
Tageszeitung wie der Bristol Daily News zu retten), wird Jack fort sein, bevor er
»Digitalkamera« sagen kann. Dass unser anderer Fotograf, Seth, je woanders
hingehen wird, bezweifle ich hingegen stark. Er ist weit tibers Rentenalter
hinaus.

Ich darf gar nicht daran denken, wie ich ohne Jack zurechtkommen sollte.
Mir ist klar, dass es irgendwann passieren wird. Jack tut zwar so, als ob dem
nicht so wire, doch unter seiner locker-flockigen Fassade ist er durchaus
ambitioniert. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er das alles hier hinter sich lisst.
Ich hingegen bin gliicklicher in unserer kleinen Redaktion, weit weg von
neugierig lauernden Augen und Ohren. AuBerdem ist Ted ein guter Chef. Trotz
seiner grummeligen Art hat er Vertrauen und iiberlisst es uns, unsere eigenen
Entscheidungen zu treffen (auBerdem geht er nachmittags meistens heimlich
etwas frither, um sich in den Pub um die Ecke zu verdriicken). Ich persénlich
will nicht drauBen in einem seelenlosen Industriegebiet festsitzen. Ich mag es,
dass ich auf die Park Street rausspazieren kann. Ich liebe das Gewusel und die



Geschiftigkeit, die Liden, die Cafés, die StraBenmusiker. Es erinnert mich an
London. Ganz zu schweigen davon, dass ich von meiner Wohnung zu Ful} zur
Arbeit gehen kann.

Mir wurde eine zweite Chance gegeben, und dafiir werde ich Ted immer
dankbar sein. Er hat mich eingestellt, als es sonst niemand wollte.

Wir haben unseren eigenen Eingang: eine schlichte, in die Backsteinmauer
eingelassene blaue Tiir. Es gibt kein Schild, keinen Hinweis darauf, dass dahinter
eine Zeitungsredaktion am Werk ist. Manchmal verkriecht sich ein Obdachloser
unter einer schmutzigen Decke unter dem Vordach. Er heiBit Stan. Ich bringe
ihm ofter mal einen Kaffee mit, wenn ich einen fiir Sue hole. Heute ist er nicht
da, nur eine leere zusammengekniillte Foster’s-Bierdose in der Ecke und der
schwache Geruch nach Urin. Ich stelle mich in den Tiirrahmen und ziinde eine
Kippe an, inhaliere den Rauch tief.

Der Regen hat immer noch nicht aufgehort. Er ist fein und nieselig. Ich mag
Regen. Habe ich schon immer gemocht — je schwerer, desto besser. Wie er
riecht; das Gerausch, das er macht, wenn er in die Gullys gluckert; das
Rauschen, wenn Autoreifen durch die Pfiitzen pfliigen. Noch schéner, wenn er
von Blitz und Donner begleitet wird. Die meisten Leute finden es seltsam, doch
Heather empfand genauso wie ich. Ich erinnere mich an den Klang, wenn er auf
das Aluminiumdach der Scheune im Wohnmobilpark ihrer Eltern trommelte.
Wir liebten die Scheune mit dem Dachboden, wo sie das Heu fiir die Pferde
aufbewahrten. Sie hatten so viel Land, hektarweise Grund. Es war die Idee ihres
Onkels Leo gewesen, einen Teil der Felder als Stellplatz fur Camper
herzurichten. Damals stahlen wir uns mit unseren Zeichenblocken in die
Scheune, zogen uns die karierten, von gelben Hundehaaren des alten
Familienlabradors Goldie iibersiten Wolldecken iiber die Knie, um Stunden
damit zu verbringen, den Teich und den Brunnen in ihrem Garten zu zeichnen
oder die Mobilheime auf dem Feld dahinter, den Streifen Meer, der lockend in
der Ferne glitzerte. Thr Haus war unglaublich: funf Schlafzimmer und ein
gemiitliches Wohnzimmer, das sie den »Bau« nannten. So viel gréBer und
eindrucksvoller als das beengte Cottage mit den niedrigen Decken, das Mum
und ich uns teilten. Auch wenn Heathers Haus keineswegs chic oder vornehm
war. Es war eingelebt, mit altmodischen Mgdbeln, geschliffenen
Originalholzdielen und karierten Decken, die iiber den Lehnen abgewetzter



Sofas lagen — ganz anders als das makellose, wenn auch karg moblierte
Hiuschen mit den zwei Schlafzimmern unterm Dach, das wir bewohnten.

Heather versuchte damals, mir das Reiten beizubringen. Sie legte eine
Engelsgeduld an den Tag, wihrend sie mich Runde um Runde auf ihrem Pony
Lucky tber die Koppel fihrte und ich mich bemiihte, den Dreh
rauszubekommen. Sie erzihlte mir dann lustige Geschichten von ihren eigenen
Missgeschicken, so wie das eine Mal, als sie glaubte, ihr Gehvermogen
eingebiit zu haben, nachdem eines der Pferde sie abgeworfen hatte. »Ich hab ja
so ein Drama abgezogens, gestand sie kichernd. »Lag da mitten auf der Wiese
und behauptete steif und fest, gelihmt zu sein. Mein Trainer sagte mir einfach
nur, ich solle mit dem Gejammer aufhéren und mich wieder aufs Pferd
schwingen.« Heathers Liebesmiihe zum Trotz fand ich nie Gefallen am Reiten.
Ich verbrachte lieber Zeit damit, das Pony zu striegeln und seinen Schweif zu
flechten.

Heather unterhielt einen ganzen Tierzirkus in dieser Scheune: eine Ziege, die
sie mal gerettet hatte, Hithner, eine zahme Ratte. Sie verbrachte Zeit mit jedem
ihrer Schiitzlinge, pflegte sie mit solcher Liebe und Fiirsorge, dass ich lediglich
mit einer Mischung aus Bewunderung und Neid zuschauen konnte. Meine
Mutter hatte mir nie erlaubt, Haustiere zu haben, da sie eine Biirde seien, doch
Heathers Mum, Margot, freute sich fiir ihre Tochter, all diese Tiere um sich zu
haben. Die Powells hatten sogar einen Pfau, der tiber die Wiese stolzierte und
mit seinem prichtigen Federkleid angab. Manchmal, wenn auch schuldbewusst,
wiinschte ich mir, dass meine Mum mehr wie ihre wire.

Ich versuche immer noch, mir ebendieses nette, verniinftige Midchen als
erwachsene Frau vorzustellen, die in ein Haus spaziert und zwei Menschen
abknallt.

Tilby ist nur funfzehn Meilen entfernt. Jack und ich werden nicht lange
brauchen, um hinzufahren und uns Gewissheit zu verschaffen. Wenn er denn
mal auftaucht. Ich habe meinen Wagen vor meiner Wohnung in der Welsh Back
geparkt. Von hier aus sind das keine zehn Minuten zu FuB.

Ich nehme einen weiteren tiefen Zug von der Zigarette und fithle mich sofort
ruhiger. Ich habe sonst alles aufgegeben, was nicht gut fiir mich war: London,
die Daily Tribune, die Alkoholexzesse, die gelegentlichen Freizeitdrogen, das



standige Umziehen und Zusammenleben mit diversen Mitbewohnern. Aber das
hier kann ich nicht aufgeben. Das eine oder andere Laster brauche auch ich.

Ich stoBe den Rauch langsam aus. Eine ltere Dame mit Plastikhaarnetz wirft
mir einen missbilligenden Blick zu, als sie vorbeiwatschelt. Unbeirrt qualme ich
weiter, bis nur noch der Stummel iibrig ist. Warum braucht Jack so ewig?

Tilby Manor Caravan Park. Der Name ploppt ungebeten in meinem Kopf auf.
So hatten die Powells den Campingplatz genannt. Ich hatte es ganz vergessen.
Ich erinnere mich noch, wie sehr ich es liebte, dort zu sein. Wir verbrachten
ganze Tage damit, zu zeichnen oder in einem der leeren Mobilheime »Haus« zu
spielen  oder  Heathers groBer Schwester und ihrem  Freund
hinterherzuspionieren. Es war idyllisch, richtig malerisch. Ich verbrachte mehr
Zeit bei ihr zu Hause als bei mir.

Bis unsere Kindheit 1994 auf brutale Weise vorzeitig beendet wurde.

Danach kehrte ich nur noch wenige Male zu ihrem Haus zuriick, und unsere
Freundschaft, die einst so stark gewesen war, fing an briichig und schwach zu
werden wie eine Strihne meines mittlerweile tibermafig behandelten Haars. Als
wir dann unseren Schulabschluss machten, waren wir nur noch Bekannte, die
ein Hallo murmelten, wenn sie einander im Korridor tiber den Weg liefen.

Falls diese Frau, diese Morderin, jene Heather ist, die ich von der Schule
kannte, kénnte die Story meine Karriere beférdern und mich beruflich wieder
ins Spiel bringen — was ich dringend nétig hitte, nach dem, was bei der Tribune
passiert ist. Ich weil so viel iiber sie und ihre Familie. Zu viel.

Aber ist es wirklich das, was ich will? Und um welchen Preis?



2
Jess

Wir flitzen in meinem mintgriinen Nissan Figaro tiber die Autobahn; Jack wirkt
etwas unbehaglich auf dem Beifahrersitz. Er war gezwungen, sich leicht schrig
hinzusetzen, damit er seine Beine tiberhaupt reinbekam, und das, obwohl er den
Sitz so weit wie moglich nach hinten geschoben hat. Seine Kameratasche liegt
auf seinem SchoB, und er umschlieBt sie mit den Armen wie einen geliebten
Welpen.

Ich klire ihn kurz tiber die ganze Geschichte auf, werfe beiliufig ein, dass ich
frither mal eine Heather aus Tilby kannte. Er lisst sich nicht tauschen. Dazu
kennt er mich zu gut. Ich konzentriere mich voll und ganz auf die Strale, um
der Sorge in seinen Augen auszuweichen. »Das muss sie gewesen sein, nicht
wahr? Willst du, dass ich auf meinem Handy nachsehe? Ich kann das
Wihlerverzeichnis abrufen. Nachschauen, wer dort gemeldet ist.«

Ich schiittle nachdriicklich den Kopf. »Sie muss es nicht zwingend sein. Das
wiirde so gar nicht zu ihr passen.« Ich bin nicht sicher, ob ich versuche, ihn zu
tiberzeugen oder mich. »AuBlerdem bringt es nichts nachzuschauen. Wir sind
ohnehin gleich da.« Ich schiebe das Unausweichliche vor mir her.

»Aber du sagtest, du hittest sie seit euren Teenie-Jahren nicht gesehen.
Menschen andern sich. Es konnte doch etwas passiert sein, das sie zu einer
Morderin werden lieB.«

Ich zucke die Achseln, so als konnte es mir nicht weniger egal sein, wihrend
ich mich darauf konzentriere, die leise Stimme in meinem Kopf zu ignorieren,
die sagt: Erinnerst du dich noch, was sie dir erzihlt hat? Es war ein Geheimnis, von dem
du versprochen hast, es nie einer Menschenseele zu verraten. Doch wenn du es verraten
hdttest, widire es womdiglich nie passiert. Ich schiittle mich innerlich. Ich war
vierzehn. Das war vor beinahe zwanzig Jahren. Wie kann ich mir sicher sein,
dass mein Erinnerungsvermogen mich nicht trigt?

Jack rutscht auf dem Sitz herum. »Ich bin froh, dass ich aus dem Biiro
rauskomme. Ganz im Ernst, wenn Mrs. Hodge noch einmal anruft und sich



tiber die Fotos aufregt, die ich von Fluffy gemacht habe .. .«

Ich kichere. »Fluffy? Echt jetzt?«

»Es war nachrichtentechnisch eben ein ruhiger Tag.« Er grinst, dann verlagert
er wieder die Position und verzieht das Gesicht. »Ich leide hier echt Qualen.
Will’s nur gesagt haben.«

»Wie groB bist du eigentlich?«, frage ich lachend, als ich auf die linke Spur
wechsle. Die Abfahrt nach Tilby ist in Sicht.

»Knapp einen Meter sechsundneunzig, und das meiste davon besteht aus
Beinen.« Er hebt eine Augenbraue, als wolle er mich herausfordern, ihm zu
widersprechen. Nicht dass ich das vorhitte. Es stimmt, er besteht praktisch nur
aus Armen und Beinen.

»Verglichen mit mir bist du quasi ein Riese.« Ich bin mindestens dreiBig
Zentimeter kleiner.

»Ja, nun, meine imposante GroBe ist etwas von Nachteil, wenn ich dazu
gezwungen bin, in einem Playmobil-Auto mitzufahren«, sagt er mit einem
belustigten Funkeln in den Augen.

Ich verpasse ihm einen kriftigen Klaps auf seinen knochigen Schenkel. »Und
was, bitte schon, schligst du vor, soll ich fahren? Einen Firmen-BMW oder -
Mercedes? Das nichste Mal darfst du gerne den Bus nehmen.« Doch ich lichle
dabei. Jack ist einer meiner Lieblingsmenschen. Irgendwie scheint es, als konne
ihn nie was runterziehen. Fiinf Jahre jiinger als ich, spriiht er vor Energie und
Leben, hat immer einen Witz oder dummen Spruch auf Lager. Als er letzten
Sommer bei der Zeitung anfing, wurden wir iiber unsere gemeinsame Schwiche
fir Kippen und Kraftwerk schon bald dicke. Zu der Zeit hatte ich erst wenige
Monate bei der Herald gearbeitet. Mittlerweile ist er einer meiner engsten
Freunde in Bristol. Eigentlich ist er mein einziger Freund in Bristol, neben
meinem Lebensgefihrten Rory natiirlich.

Jack verdreht seinen Hals wie eine elegante Giraffe, um besser durch die
Windschutzscheibe sehen zu konnen. »Wo sind wir hier?, fragt er, als ich am
Kreisverkehr rechts abfahre. »Ich dachte, wir fahren an den Strand.« Jack stammt
aus Brighton, aber vor neun Monaten ist er mit seinem Lebensgefihrten Finn,
einem Polizisten, in eine Wohnung in Fishponds gezogen. Ich weil, dass er das

Leben am Meer vermisst.



»Der Wohnmobilpark, wo Heather Underwood aufgefunden wurde, liegt
eine halbe Meile landeinwirts«, erklire ich. »Um an den Strand zu gelangen,
muss man im Kreisverkehr links abfahren.« Ich bin seit iiber einem Jahrzehnt
nicht mehr in Tilby gewesen, seit meine Mum wieder heiratete und nach
Spanien zog, doch an den Weg erinnere ich mich.

Die Adresse, die Ted mir gegeben hat, ist die Cowship Lane Nummer 36.
Frither achtete ich nicht sonderlich auf die StraBennamen; ich war schlieBlich
vierzehn, als ich das letzte Mal bei Heather war. Und tiberhaupt nahm ich
standig irgendwelche Abkiirzungen. Ich musste querfeldein tiber Wiesen und
Felder voller Kuhfladen und hohem Gras stapfen, um von mir zu ihr zu
gelangen. Trotzdem weil ich, dass es der Name ihrer StraBe ist, weil ich mich
erinnere, wie wir uns dariiber lustig machten und sie im SpaBl »Cowshit Lane«
nannten.

Die Strae wird immer schmaler, und ich kann die vertrauten
Wegmarkierungen sehen: die Kirche am Eck, wo Heather und ich gerne die
Grabsteine zeichneten; der Horsehoe Pub mit seiner pseudomittelalterlichen
Fassade im Tudorstil (einen Sommer verbrachten wir damit, uns davor
herumzudriicken und ihrem Onkel Leo und seiner heilen neuen Freundin
nachzuspionieren); die Reihe identischer Cottages mit dem Spielplatz
gegeniiber. Ich zeige auf die Nummer 7. »Da haben ich und meine Mutter
gewohnt, sage ich, und mir wird unerwarteterweise schwer ums Herz. Ich habe
Mum viel zu lange nicht mehr gesehen.

»Oh, sind sie nicht herzallerliebst? Die sehen ja aus wie kleine
Spielzeughausere, sagt Jack und driickt sich die Nase an der Scheibe platt. Jack
ist das, was meine Mutter einen »feinen Schnosel« nennen wiirde. Er selbst ist in
einem stattlichen, weitldufigen Haus mit Meerblick aufgewachsen und spricht
vornehmstes Englisch — keine Spur von provinziellem Akzent. Er hat eine
Privatschule besucht und fihrt winters zum Skifahren in die Berghiitte seiner
Eltern. Seine Mutter ist Rechtsanwiltin und sein Vater Teilhaber in irgendeiner
grofen Firma. Doch auf Jack hat das nicht abgefirbt. Sein Kommentar iiber das
Hiuschen, in dem ich aufgewachsen bin, ist kein bisschen arrogant oder
herablassend gemeint. Er sagt die Dinge einfach nur so, wie er sie sieht. »Sie
haben unheimlich viel Charakter, oder?«



»Ja. Aber du bei deiner GroBe miisstest permanent gebiickt rumlaufen, wenn
du in einem davon leben wiirdest«, merke ich an.

Als wir die HauptstraBe entlangfahren, drossle ich das Tempo. Mittlerweile
gibt es da einen Costa Coffee und die Filiale einer groBen Buchhandelskette.
Die Bickerei der Greggs hingegen ist immer noch da — Heather und ich legten
frither unser Taschengeld zusammen, um uns auf dem Heimweg von der Schule
eins von ihren leckeren Wiirstchen im Schlafrock zu holen. Der AuBenbereich
des Ladens wurde mit einer Markise und ein paar regengesprenkelten
Bistrotischen aufgepeppt; einen der Stiihle hat sicher der Wind umgeworfen.
Der Gateway-Supermarkt ist durch einen Co-op ersetzt worden. Und dann
kommen wir am Uhrenturm vorbei. Er ist kleiner, als ich ihn in Erinnerung
hatte, und befindet sich auf einer dreieckigen Griinfliche zwischen einer
StraBengabelung. Es ist der Ort, an dem ich mit den meisten anderen
Jugendlichen von Tilby abhing, wenn wir keinen Bock hatten, die zehn
Minuten zum Strand zu laufen. Doch das war nach Heather — als ich versuchte,
den tiefen Riss zu fiillen, den sie in meinem Herzen hinterlassen hatte, indem
ich mein Hauptinteresse auf Cider und Jungs verlegte. »Scheile!«, entfihrt es
mir, als ich von einem Lastwagen angehupt werde und rasch die Spur wechseln
muss. »Das ist ja mittlerweile alles EinbahnstraBe ...« Ich biege scharf links auf
eine schmale Schotterpiste ab. »Das ist die Cowship Lane. Halt Ausschau nach
Nummer sechsunddreiBig.«

Die meisten Hiuser sind frei stehend und von Land umgeben. Bei einigen
handelt es sich um Bungalows, bei anderen um umgebaute Stille und Scheunen.
Dann, gegen Ende des Weges, auf einem riesigen Eckgrundstiick mit dem
fernen Meer im Hintergrund, erblicke ich es, und unwillkiirlich krampft sich
mein Magen zusammen.

Es ist das Haus aus meinen Erinnerungen.

Heute hingt ein riesiges Schild am Einfahrtstor, auf dem Tilby Manor Caravan
Park prangt. Ich bin mir sicher, dass sie es damals noch nicht hatten.

Obwohl ich tief in meinem Inneren gewusst habe, dass es meine Heather war,
verspiire ich dennoch eine niederschmetternde Traurigkeit, als ich in die
gewundene gekieste Zufahrt mit dem vertrauten Steinhaus vor mir biege. Alles
kommt wie in einer Flutwelle zu mir zuriick: die langen Sommerabende ... der

Duft des Heus, der in meiner Nase kitzelte und mich zum Niesen brachte ...



das Glitzern des Teichs ... die Staubkdérnchen, die im verblassenden Sonnenlicht
des Stalls herumschwebten ... Ich weil}, dass man vom Elternschlafzimmer auf
der Riickseite des Hauses das Meer sehen kann; das Zimmer ihrer Schwester
hatte Blick auf den Rasen vor dem Haus und Heathers auf das Campinggelinde
in einiger Entfernung. Fiir eine kurze Zeit in meinem Leben war dies hier wie
ein zweites Zuhause gewesen.

Ich schlucke den KloB in meinem Hals runter und parke neben einem
zerbeulten Landrover. Hinter dem Haus, auch wenn man es von hier nicht
sieht, liegt der Wohnmobilpark — ein etwa zwei Morgen groBes Feld, das frither
etwa acht feste Caravans beherbergte und auBerdem Platz fiir zehn mobile
Wohnwagen bot. Rechts vom Wohnhaus befindet sich die Scheune, in der wir
damals abhingen. Jetzt ist es von der Polizei mit Absperrband abgesteckt
worden, das sich an einer Stelle gelost hat und im Wind flattert. Ist es dort
geschehen? Ist das der Ort, an dem Heather versucht hat, sich zu erschieBen? Ich
bin vor Entsetzen wie gelahmt.

Es ist nichts Neues, sage ich mir. Ich habe das alles schon gesehen: eine
Familie, die in Leichensicken hinausgetragen wird, nachdem der Vater sie alle
und dann sich selbst erschossen hat, weil er verschuldet war; der blutbefleckte
Asphalt nach einem Terrorangriff vor Madame Tussaud’s; ein im Wald
errichtetes Zelt, nachdem eine vermisste Jugendliche tot aufgefunden wurde.
Bei jeder Geschichte musste ich meiner seelischen Gesundheit zuliebe Distanz
wahren. Aber das hier. Das ist anders. Hier geht es um Heather.

Ich schalte den Motor aus und blicke starr geradeaus, meine Hinde
umklammern das Lenkrad. Die Eingangstiir befindet sich seitlich am Haus.
Doch von hier kann ich das Erkerfenster des Wohnzimmers sehen. Ich erinnere
mich an den Raum. Heather und ich kuschelten uns im Winter unter Decken
dort ein, wihrend der Geruch der brennenden Holzscheite und die Asche uns in
der Nase juckten. Ich hole tief Luft. Ich kann beinahe den Geruch
heraufbeschworen, das Gefithl wohliger Behaglichkeit. Da steht eine Frau am
Fenster, teilweise verdeckt von den zarten Gardinen. Thr Gesicht liegt im
Schatten, doch am Sitz ihres Haars mit dem vertrauten Knoten im Nacken
sowie der Form ihres langen, eleganten Halses und der kantigen Nase weiB3 ich,
dass es Heathers Mum ist, Margot.



»Also?«, fragt Jack und dreht sich zu mir. Als ich nichts erwidere, fiigt er sanft
hinzu. »Die Todesschiitzin. Es ist deine einstige Freundin, stimmt’s?«

Ich nicke und blinzle die Trinen weg, bevor er sie bemerken kann. Er wiirde
mich gnadenlos damit aufziehen. Trinen passen nicht zu meinem Image als
abgebriihte Journalistin. Jack sagt oft, ich wire hart wie Stahl. Ich glaube, er
bewundert das.

»Scheile«, presst er leise hervor, aber ich bemerke ein Blitzen in seinen
Augen. Natiirlich findet er das hier aufregend — finde ich ja auch, wenn ich an
seiner Stelle wire. Wenn es jemand anders wire. Irgendwer. Aber doch nicht sie.
Nicht Heather. Jack hofft, dass genau das unsere Eintrittskarte wird, und ich
hatte denselben Gedanken. Doch es koénnte sich auch als Hemmnis erweisen.
Womoglich bin ich der letzte Mensch, den Margot sehen will. Ich konnte es ihr
nicht veriibeln. Ich erinnere mich noch gut an ihre letzten Worte vor all den
Jahren am Telefon, ihren itzenden, anklagenden Tonfall, die einst freundliche
Stimme sprode und gepresst. Ich umklammere das Lenkrad fester, unfihig,
mich zu rithren, unsicher, welche Reaktion ich zu erwarten habe.

Jack oftnet die Beifahrertiir, und bevor er aussteigt, dreht er sich zu mir um.
»Na dann, komm. Worauf wartest du?« Er mustert mich, sein Blick wird
weicher. »Jetzt sag mir nicht, dass du nervos wirst? Dass du wirklich ein
menschliches Lebewesen bist, Jessica Fox.« Ich weil}, dass er mich nur aufzieht,
aber er ist der Wahrheit niher, als er ahnt. Normalerweise, wenn ich einer
Aufgabe wie dieser gegeniiberstehe — Angehorige von Todesopfern befragen,
Promis oder in Ungnade gefallenen Politikern nachstellen —, verstecke ich mich
hinter meiner journalistischen Fassade. Doch Margot kannte mich, bevor ich
Journalistin wurde. Sie kennt mein wahres Ich. Es wird sein, als stiinde ich nackt
vor ihr. Ich werde nichts haben, wohinter ich mich verstecken konnte.

Ich nehme einen tiefen Atemzug und folge Jack. Er hat seine Kameratasche
quer iber die Brust gehingt, doch er sicht immer noch verdichtig nach
Paparazzo aus. »Vielleicht solltest du kurz hier warten. Ich will Margot nicht
verschrecken.« Ich habe sie als geradlinige, robuste Frau kennengelernt,
freundlich und fursorglich, so wie Heather, doch auf den ersten Blick kénnte
man sie fiir briisk und sehr niichtern halten. Ein wenig einschiichternd gar.

Jack hebt gutmiitig die Schultern. »Klar, wie du meinst. Ich werde im Wagen

warten.«



Ich reiche ihm die Schliissel und schenke ihm ein dankbares Licheln in der
Hoffnung, dass Margot uns noch nicht erblickt hat.

Langsam gehe ich um das Haus herum zur Eingangstiir. Es hat sich nicht viel
geindert — selbst die Tiir ist noch im selben Olivgriin gestrichen —, ich kann den
Brunnen in einiger Entfernung sehen, die Hecken, welche die Felder und den
Wohnmobilpark dahinter verbergen. Und in diesem Augenblick stelle ich mir
vor, dass ich wieder vierzehn bin, nach Heather rufe. Beinahe erwarte ich, das
leise Bellen von Goldie zu héren, und verspiire ein Ziehen in meinem Herzen.
Sei nicht so weich, ermahne ich mich. Das ist eine Ewigkeit her.

Ich klopfe an die Tiir und warte; mein Herz wummert, obwohl ich mich
innerlich dafiir schelte, so eine Memme zu sein. Ich brauche jetzt eine Kippe,
aber ich weil}, dass das unprofessionell wire. Oh, jetzt komm schon, Margot. Offne
die Tiir. Ich weif3, dass du da bist.

Und endlich, nach einer gefithlten Ewigkeit, geht die Tiir auf, und da steht
sie — in einer regenfesten Woachsjacke und cremefarbenen Reithose, mit
wiitender Miene, die Arme vor der Brust verschrinkt. TIhr einst
kohlrabenschwarzes Haar ist von weiBlen Strihnen durchzogen, ihre Augen sind
von Falten umkrinzt, die Haut an ihrem Hals schlaff. Sie muss erst Ende ftinfzig
sein, sieht jedoch ilter aus, wettergegerbter, obgleich sie immer noch eine
bemerkenswerte Erscheinung ist. GroB und schlank, mit einem markanten
roten Lippenstift, der um die Rinder eine Nuance dunkler ist. Thre griinen
Augen mustern mich, aber ich kann ihr ansehen, dass sie mich nicht erkennt.
»Ich mochte nicht mit Thnen redeng, fihrt sie mich an. »Lassen Sie uns in Ruhe.
Ich habe es bereits der anderen gesagt, und Ihnen sage ich dasselbe: Wenn Sie
noch einmal herkommen, rufe ich die Polizei.«

Ich hebe meinen Blick und sehe ihr in die Augen. »Margot, sage ich leise.
»Ich bin’s. Jessica Fox. Heathers Freundin von frither.«

Und da, mit einem blitzartigen Ausdruck des Erkennens, erbleicht sie. In
diesem Moment kann ich sehen, dass sie mit sich ringt, ob sie mir die Tiir vor
der Nase zuschlagen soll oder nicht.



3
Margot

Das Knirschen von Reifen auf dem Kies veranlasst Margot, zum Fenster zu
gehen. Erst macht ihr Herz einen kleinen Satz, da sie denkt, dass es Adam und
Ethan sind, die heimkommen. Aber nein. Statt ihrer schwarzen
Familienlimousine steht da ein kleiner Wagen, der aussieht wie der Nachbau
eines der Spielzeugautos ihres Enkels. Sie sieht zwei Personen aussteigen. Eine
zierliche junge Blondine und einen schlaksigen Burschen mit einer
Kameratasche um. Sie scheinen eine kurze Diskussion zu fithren, dann steigt der
Bursche wieder in den Wagen.

Margot verspiirt innerlich einen dieser Zornausbriiche, die hiufiger
geworden sind, seit es passiert ist. Verdammtes Journalistenpack. Sie hat die
Schnauze gestrichen voll. Sie hat bereits einen Haufen von ihnen zum Teufel
gejagt. Sie kann sie nicht ausstehen. Sie sind wie Krihen, wie sie sich auf die
Uberreste anderer Leute Elend stiirzen. Was fiir eine Sorte Mensch wiirde einen
Job wie diesen wihlen? Gott sei Dank sind Adam und Ethan noch nicht zu
Hause. Das hier kdnnen sie im Moment nicht gebrauchen — nicht, wenn sie sich
gerade mit der Moglichkeit auseinandersetzen miissen, die Ehefrau und Mutter
zu verlieren. Sie weist sich selbst zurecht. Nein. Sie darf nicht negativ denken.
Heather wird nicht sterben. Sie wird wieder gesund werden. Margot hat bereits
eine Tochter verloren, und sie wird sicher nicht noch eine weitere verlieren. So
grausam kann Gott nicht sein.

Falls es eine Reporterin ist, wird sie ihr schon griindlich den Marsch blasen.

Thre Wut treibt sie aus dem Zimmer und den Flur entlang. Sie reifit die
Haustiir auf. Die hier ist jiinger als die Letzte und schwimmt férmlich in einem
Mantel, der aussieht, als wire er von einem Lama abgezogen worden.

O ja, Margot genieBt den Anschiss, den sie ihr verpasst. Es fiihlt sich gut an,
etwas von ihrem Zorn abzulassen. Doch dann blickt die junge Frau zu ihr auf,
ihre groBen Rehaugen werden ganz sanft, und sie sagt: »Margot. Ich bin’s.
Jessica Fox. Heathers Freundin von frither.« Und Margots Herz sackt in sich



zusammen. Jessica. Die Jessica. Sie erinnert sich noch, wie ihre Tochter nach
Jessicas Verrat schluchzend in ihrem Bett lag. Margot hielt Heather damals in
den Armen, wihrend ihre Tochter versuchte, das alles zu verstehen. Ganz
besonders nach all dem, was sie durchgemacht hatte, nach der Trauer um ihren
Vater und dem Verlust von Flora. Es war kaltherzig und gefiihllos von ihr
gewesen. Margot hat ihr das nie verziehen.

»Dann bist du jetzt also Journalistin?«, fragt sie stattdessen und verschrinkt
die Arme so vor ihrer Brust, dass ihre Missbilligung hoffentlich deutlich wird.
Es ist nicht weiter iiberraschend, denkt sie, als sie die Frau taxiert, die vor ihr
steht. Jessica war vierzehn, als sie sie das letzte Mal sah; sie sa} mit ihrer neuen
Clique am Uhrenturm herum, trank Alkohol und fiihrte sich auch sonst wie ein
kleines Flittchen auf, stindig am Hals irgendeines Jungen hingend. Margot war
damals so wiitend, dass sie Jessica zu Hause anrief und fiir ihr Verhalten Heather
gegeniiber zur Rede stellte. Riickblickend ist sie nicht stolz darauf. Jessica war
damals schlieBlich nur ein Kind.

Jessica zogert. »Ja, bin ich ... aber das ist nicht der einzige Grund, warum ich
hier bin.«

Margot verdreht die Augen. Natiirlich ist es das! Warum sonst sollte sie
herkommen?

Jessica entgeht es offensichtlich nicht, denn sie schiebt rasch hinterher: »Ich
wollte auch sagen, wie leid es mir tut. Wegen der ...« Sie schluckt, und fur
einen kurzen Moment meint Margot zu sehen, wie ein Trianenfilm Jessicas
Augen iiberzieht. Aber nein, sie muss sich irren, denn Jessica Fox hat kein Herz.
»... wegen der Art und Weise, wie ich Heather damals behandelt habe.«

»Dafiir, dass du sie im Stich gelassen haste, stellt Margot klar. Lasst uns die
Sache wenigstens beim Namen nennen. »Und das, nachdem sie ihren Vater verloren
hatte. Und ihre Schwester.«

Jessica nickt, wobei ihr der unordentliche Pony in die Stirn fillt. Die Geste
verleiht ihr etwas Verletzliches, und unerwarteterweise fithlt Margot sich an
Heather erinnert. »Ja¢, sagt Jessica mit leiser Stimme. »Ich habe sie schlimm
behandelt, das weill ich. Ich war noch ein Kind, und ich war dumm und
egoistisch. Ich dachte damals nicht an Heathers Geftihle. Ich dachte nur .. .«

Jessica muss ihren Satz nicht beenden. Margot weill ganz genau, was sie vor
all den Jahren gedacht haben muss. Sie wollte von Heather und all ihrem



Ungliick fortkommen. Vielleicht glaubte sie ja, es sei ansteckend.

»Warum jetzt?«, will Margot wissen. »Weil Heather im Krankenhaus liegt
und beschuldigt wird, zwei Menschen umgebracht zu haben? Es ist schon eine
verdammt heiBe Story, das muss ich dir lassen.«

Jessica tritt sichtlich verlegen von einem Bein auf das andere. »Ich war
fortgezogen. Ich wohne erst seit knapp einem Jahr wieder in der Gegend.«

»Und du kamst nicht auf die Idee, frither vorbeizuschauen? Dir war nicht
danach, dich etwas eher zu entschuldigen?«

Jessica 6ffnet den Mund, doch es kommen keine Worte raus. Was soll sie auch
schon sagen?, denkt Margot. Wo ist ihre Verteidigung? Dann, schlieBlich,
erwidert sie: »Das ist Jahre her, Margot.«

Auf einmal hat Margot genug von diesem Gesprach. Sie will nicht in Jessicas
grofe braune Augen schauen, will nichts empfinden fiir das Midchen, das vor
ihr steht.

Sie richtet sich zu ihrer vollen GroBe auf und kann formlich spiiren, wie sich
ihr Herz verhirtet. »Ich habe dir nichts mehr zu sagen.« Bevor Jessica noch ein
Wort vorbringen kann, schlieBt Margot die Tiir entschlossen vor ihrer Nase.
Dann lehnt sie sich mit himmerndem Herzen dagegen. Sie legt sich die Hand
auf die Brust und atmet tief durch.

»Margot.« Sie hort Jessicas Stimme durch die Tiir. »Die Presse wird nicht eher
ruhen, bis du deine Seite der Geschichte zum Besten gibst. Wiirdest du da nicht
lieber mit mir reden? Mit jemandem, den du kennst? Wenn du mir ein
Exklusivinterview gibst, werden sie von dir ablassen. Margot? Margot, bitte,
denk einfach dariiber nach.« Sie hort den Briefkastendeckel hinter sich klappern,
als Jessica etwas hindurchschiebt. Margot zihlt bis zehn, bevor sie sich umdreht
und es aufhebt. Es ist eine Visitenkarte. Margot rei}t sie entzwei und schmeif3t

sie in den Papierkorb.

Aus der Sicherheit ihres Wohnzimmers schaut Margot zum Fenster hinaus und
wartet, bis Jessica fortgefahren ist; dann erst geht sie nach oben und entledigt
sich ihrer Reitkluft. Als sie wieder unten ist, schlieBt sie das Haus ab und rennt
beinahe schon zum Land Rover, als wiirden die Reporter sich hinter den
Biischen und Hecken ringsum versteckt halten, bereit, sich mit ihren

Mikrofonen und Kameras auf sie zu stiirzen. Doch auBer ihr ist niemand da. Im



Moment ist nur eines ihrer Mobilheime belegt, von ihrem Langzeitmieter
Colin. Er tauchte vor fiinf Monaten auf, an dem Wochenende, als die Uhren
zuriickgestellt wurden, und ist seitdem nicht wieder gegangen. Nicht dass sie
sich beschweren wiirde. Er spricht nicht viel, aber er bezahlt rechtzeitig, und
das ist zumindest ein Verdienst, wenn auch nur ein kleiner. Sie vermutet, dass er
einsam ist. Ausnahmsweise ist sie dankbar, dass keine Saison herrscht.
Normalerweise kiimmert sich Adam um den Campingplatz, doch
verstindlicherweise wire er der Aufgabe momentan nicht gewachsen. Der arme
Mann ist auBler sich vor Sorge. Genau wie sie. Denn alles, woran sie denken
kann, ist, was auf Heather zukommt, wenn sie endlich aufwacht. Sie weigert
sich zu denken, falls sie aufwacht. Sie weil, dass Heather aus hartem Holz
geschnitzt ist.

Zu dieser Tageszeit braucht Margot knapp tiber eine halbe Stunde, um zu
dem Krankenhaus nach Bristol zu fahren. Sie versucht, die Rushhour méglichst
zu meiden, und die Intensivstation ist von zehn bis zwanzig Uhr durchgehend
geoffnet. Sie parkt, dann geht sie die zehn Minuten vom Parkhaus zum
Krankenhausempfang zu FulB3. Es ist erst vier Tage her, dass Heather eingeliefert
wurde, doch Margot hat bereits das Gefiihl, sich zu sehr an die Eingangshalle
gewohnt zu haben, die sie an einen Flughafen erinnert mit seinen vielen
Ladchen und Cafés und diesem seltsamen Geruch ... eine Mischung aus
Chemikalien, Kaffee und Gemdiisesuppe.

Als sie am Freitag das erste Mal hier eintraf — nicht lange nachdem Adam sich
bei ihr gemeldet hatte, um ihr von dem lebensverindernden Telefonanruf zu
berichten, den er von der Polizei bekommen hatte —, fragte Margot sich, ob sie
sich je zurechtfinden wiirde in diesem Labyrinth aus Fluren und Gingen.
Andererseits war sie vor Schock und Furcht wie betaubt gewesen. Alles in
ihrem Kopf schrie, dass es nicht wahr sein konnte, dass ihre Tochter zu einem
solch entsetzlichen Verbrechen nicht fihig sei. Warum? Warum sollte sie so
etwas tun? Es ergab keinen Sinn, nicht, wo sie doch alles hatte, wofiir es sich zu
leben lohnte. Ein hiibsches Zuhause, einen Ehemann, der sie unterstiitzte, und
einen wunderbaren kleinen Sohn. Nein, da musste ein Irrtum vorliegen. Sie
hatte mit Adam ausgemacht, sich im Foyer zu treffen, und die beiden wankten
Richtung Heathers Zimmer wie die Uberlebenden einer Katastrophe. Und
dann sah sie, dass kein Irrtum vorlag. Die Frau, die da verloren im Bett lag, an



so viele Gerite angeschlossen, dass sie sich fragte, wie iiberhaupt jemand in ihre
Nihe kommen konnte, war wirklich ihre Tochter.

Es war Sheila, ihre gute Freundin und Pferdepflegerin, die Heather im Stall
auffand. Sie war um Viertel nach acht vorbeigekommen, um die Pferde zu
fittern und zu striegeln. Zu diesem Zeitpunkt hatte Heather schon mindestens
eine Stunde bewusstlos dort gelegen. Es war ein Wunder, dass sie nicht an Ort
und Stelle gestorben war. Margot war verreist, auf einem Yoga-Retreat mit
ihrer Freundin Pam — etwas, was sie noch nie zuvor getan hatte —, und hitte erst
spater an jenem Tag zuriickkommen sollen.

Adam weinte, als sie sich an jenem Tag im Krankenhaus trafen, und sie war
wie gebannt von den Trinen, die in seinem dichten braunen Bart versickerten.
Sie hatte Adam schon zuvor weinen sehen — als er Heather heiratete und als
Ethan zur Welt kam —, doch das waren Trinen des Gliicks gewesen. Nicht das
hier. Er erzihlte ihr, dass er nicht zu Hause gewesen war, als Heather auf sich
geschossen hatte, weil er Ethan zur Kita gebracht hatte und danach einen
Freund besuchen war. Margot fand das merkwiirdig. Adam und Heather
brachten Ethan nie vor acht Uhr in die Kita. Sie merkte ihm an, dass er etwas
verheimlichte, wollte jedoch nicht weiter nachbohren. Es war nicht der richtige
Zeitpunkt. Sie war sich durchaus bewusst, dass es bei den beiden schon eine
Weile nicht besonders toll lief, wollte sich jedoch nicht einmischen, indem sie
zu viele Fragen stellte. Immerhin wusste sie selbst, wie es zuweilen in einer Ehe
laufen konnte. Sie hatte mit Keith, Gott hab ihn selig, genug Probleme gehabt.

Als sie sich Heathers Zimmertiir nahert, verlangsamt Margot ihre Schritte.
Wie immer verkrampft sich ihr Magen, sobald sie den Wachposten der Polizei
davor stehen sieht. Heute ist es jemand Neues. Eine Frau diesmal.
Unangebrachterweise schieBt ihr der Gedanke durch den Kopf, wie maskulin
die Beamtin in dieser wenig schmeichelhaften dunkelblauen Stofthose und den
schwarzen Arbeitsschuhen ausschaut. Die Polizistin blickt zu Margot auf und
lichelt. Ein kurzes, professionelles Licheln. Sie ist jung, jiinger noch als
Heather, mit blassem Teint und rotbraunem Haar, das im Nacken zu einem
Pferdeschwanz gebunden ist. Sie erhebt sich, um Margot vorbeizulassen.
Margot muss den Drang unterdriicken, die Polizistin zurechtzuweisen. Warum
sind Sie hier?, will sie schreien. Wie bitte soll Heather ein Risiko darstellen,
wenn sie doch verdammt noch mal bewusstlos ist? Aber sie tut es nicht,



natiirlich nicht, denn diese Frau ist eine Beamtin, und Margot wurde von ihrem
strengen Vater, einem Stadtrat, dazu erzogen, Autorititen zu respektieren.
Stattdessen zerrt sie den Riemen ihrer Handtasche zurecht und schiebt sich
durch die Tiir ins Zimmer.

Es ist, wie immer, die Stille, die ihr zuerst entgegenschligt. Das einzige
Gerdusch kommt vom Piepen der Monitore. Heathers langes dunkles Haar
wurde gebiirstet, und abgesehen von ihrem bleichen Gesicht, das sein sonst so
gesundes Strahlen eingebiiBt hat, weist nichts darauf hin, dass sie um ihr Leben
kampft. Sie wirke friedlich, als wiirde sie schlafen. Es gibt keine offensichtlichen
Anzeichen von Wunden oder Verletzungen, keine sichtbaren Blutergiisse oder
Verbinde. Dennoch weil Margot, dass unter dem obligatorischen
Krankenhemd Heathers Brust und Schulter fest bandagiert sind, dass es da einen
rasierten Fleck auf ihrem Hinterkopf gibt mit einer zwdlf Zentimeter langen
Wunde, die nun siauberlich verniht und mit Gaze bedeckt ist.

Margot lasst ihre Tasche auf den Boden fallen, setzt sich neben ihre Tochter
und nimmt ihre Hand. Die linke. Diejenige, die sie benutzt hat, um zwei
unschuldige Menschen zu tdten. Diejenige, die sie benutzt hat, um die Flinte
auf ihre eigene Brust zu richten. Das Geschoss ist durch ihre rechte Brust
gedrungen und hat gliicklicherweise knapp ihr Herz und die Arterien verfehlt,
doch bei dem darauf folgenden Sturz schlug sie sich den Kopf auf.
Ironischerweise war es die Kopfverletzung, nicht der Schuss, wegen der ihre
Tochter ins Koma fiel. Diese Information — mitgeteilt von einem ernst
dreinblickenden Facharzt bei Heathers Einlieferung — gibt Margot Hoffnung. Es
bedeutet, dass Heathers Selbstmordversuch nicht ernst gemeint war. Sie hitte
sich in den Kopf schieBen konnen, hitte sie wirklich sterben wollen, oder unter
ihr Kinn. Das Midchen hatte schlieBlich von Kindesbeinen an mit Gewehren zu
tun gehabt. Bevor sie herzogen, hatten sie einen Bauernhof in Kent besessen.
Heather weil}, wie man Schusswaffen richtig bedient, sagt sie sich. Und sie
weil}, was zu tun ist, um zu toten.

Die Schrotflinte selbst gehorte Margot; sie wurde meist zum
TontaubenschieBen verwendet und in einem Schuppen in einem Spezialschrank
unter Verschluss gehalten, obwohl Adam sie sich hin und wieder lieh, um jagen
zu gehen. Sie sind beide Mitglieder eines Schiitzenvereins etwa zwei Meilen
entfernt, obwohl Heather nie wirklich Interesse daran gehabt hat. Die Lizenz



