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Für meinen Dad,

dafür, dass er mich ermutigte, meinen Traum zu verfolgen.



Prolog
März 2012

Ich fühle mich ganz ruhig, als ich der Sonne dabei zusehe, wie sie über der

Reihe eiscremefarbener Häuser aufgeht. Gar nicht, wie ich mir vorgestellt habe,

dass ein Mensch sich fühlt, der im Begriff steht, einen Mord zu begehen. Weder

bin ich nervös, noch schwitzen meine Handflächen. Nicht einmal mein Herz

rast. Da ist kein Adrenalin, das durch meine Adern rauscht. Jedenfalls noch

nicht. Vielleicht kommt das später noch. Doch jetzt, in diesem Moment, bin ich

erfüllt von einer Art Frieden. Als hätte alles, was bisher in meinem Leben

geschehen ist, an ebendiesen Punkt geführt. Es gibt kein Zurück.

Doch nun – welches Haus?

Es sind allesamt georgianische Bauten, wunderschön, groß und elegant, mit

ihren perfekt proportionierten Fenstern und bogenförmigen Eingangstüren. Sie

erinnern mich an eine Kinderbuchillustration, einige hoch und schmal, andere

quadratisch und gedrungen. Sie sind der rauen, windgepeitschten See und dem

kleinen Hafen mit der Handvoll Fischerboote zugewandt, die nun, da Ebbe

herrscht, auf dem schräg abfallenden Sand festsitzen. Perfekte

Ferienbehausungen, selbst außerhalb der Saison. Sogar an einem kalten, böigen

Märztag wie diesem.

Babyblau, zartes Apricot, blasses Rosa, Buttercreme. Welches?

Und da sehe ich es. Ein strahlend weißes mit kobaltblau gestrichenen

Fensterrahmen, geradezu zwergenhaft zwischen den größeren, anmutigeren

Häusern zu seinen beiden Seiten. Es ist der West-Ham-United-Auleber im

Eck des obersten Fensters ganz rechts, der mich darin bestätigt.

Das ist das Haus.

Ich greife nach der Schrotflinte im Fußraum, genieße ihr Gewicht in meinen

Händen, ihre Macht, und zum ersten Mal verspüre ich einen Schauer der … der

was? Angst? Nein, keine Angst. Denn noch nie habe ich mich weniger ängstlich

gefühlt. Was dann? Kontrolle? Ja, genau das ist es. Endlich habe ich das Gefühl

vollkommener, absoluter Kontrolle.



Ich steige aus dem Wagen. Der Wind hat aufgefrischt. Fast klemme ich den

Zipfel meines Schals in der Tür ein. Es ist, als hätten es die Elemente auf mich

abgesehen. Um mich aufzuhalten.

Es ist kurz nach 6.30  Uhr. Die Straße ist still, die Vorgärten ordentlich

getrimmt, eine Reihe schwarzer Abfalltonnen wurde für die Müllabfuhr nach

draußen gerollt. Eine wurde vom Wind umgestoßen, ihr Inhalt ist auf dem

Boden verstreut und bedeckt den Asphalt mit Kartoffelschalen, leeren

Bohnendosen und feuchtem Küchenkrepp. Zu meiner Linken kann ich lediglich

einen einsamen Strandspaziergänger mit Hund ausmachen, eine schwarze

Silhouette in der Ferne. Viel zu weit draußen, um mich zu sehen. Und das, was

ich gleich tun werde.

Ich hebe die Schrotflinte auf Augenhöhe und gehe schnurstracks auf das

weiße Haus zu; die Zuversicht steigt mit jedem meiner Schritte. Alles hat eine

geradezu unwirkliche ualität angenommen, als befände ich mich in einem

Computerspiel. Vor der Haustür angelangt, bleibe ich stehen. Ich drücke den

Abzug, gebe einen einzelnen Schuss ab, und das Schloss zersplittert. Der Krach

wird mit Sicherheit die Nachbarn und Bewohner alarmieren. Ich sollte besser

schnell machen.

Ich trete die Tür auf und marschiere in einen engen Flur. Die Treppe liegt

geradeaus; ich haste die Stufen hinauf, alle meine Sinne hellwach. Oben

befindet sich eine Tür. Ich stoße sie auf und sehe einen Mann, der sich aus dem

Bett hievt. Untenrum trägt er eine gestreifte Pyjamahose, sein gewaltiger Bauch

hängt über den Bund. Er hat eine dicke Goldkette um den Hals und struppiges

graues Haar, das seine Brust bedeckt. Der Gewehrschuss muss ihn geweckt

haben. Er ist schon älter, Ende fünfzig, mit schütterem Haar und breiten

Schultern. Als er mich in der Tür erblickt, versucht er aufzustehen, sein Mund

offen hängend, die Stirn gerunzelt. »Was zur …?« Bevor er Zeit hat, seinen Satz

zu beenden, richte ich den Lauf auf seinen Kopf, drücke den Abzug und schaue

fasziniert zu, wie sein Blut die altmodische gestreifte Regency-Tapete hinter

ihm vollspritzt. Er sackt rücklings auf die Daunendecke, befleckt sie mit Rot,

die Augen immer noch geöffnet.

Ich wende mich zum Gehen. Eine Frau versperrt mir den Weg. Sie ist noch

älter als der Mann und hat weiße Zuckerwattelocken. Sie trägt ein geblümtes

Nachthemd. Zuerst ist sie sprachlos; ihre Augen weiten sich bei meinem



Anblick, als sie mich erkennt. Und da kreischt sie los. Ich bringe sie mit einer

Kugel in die Brust, deren Wucht sie die Treppe hinunterpurzeln lässt wie eine

Stoffpuppe, zum Schweigen. Sie bleibt in einem schlaffen Haufen unten liegen;

ich steige ganz ruhig über sie hinweg, um zu gehen. Irgendwo im Haus kann

ich einen Hund bellen hören, vielleicht in der Küche. Nur ein paar Sekunden

zögere ich. Dann marschiere ich zur Haustür hinaus.

Ein junger Kerl in Leggins rollt im Garten nebenan gerade seine Mülltonne

raus. Als er mich bemerkt, weicht sämtliche Farbe aus seinem Gesicht, sein

Kiefer klappt hinunter. Ich muss wie wahnsinnig aussehen mit meinem

ungewaschenen Haar und den zerknitterten Klamotten. Sein Anblick wirkt

beinahe komisch. Ich beachte ihn nicht weiter, steige in den Wagen und werfe

das Gewehr auf den Rücksitz.

Als ich davonfahre, kann ich den Leggins-Typen in meinem Rückspiegel

sehen. Er hat ein Handy ans Ohr gepresst und gestikuliert wild. Ich glaube, ich

höre noch einen Schrei, obwohl das auch die Möwen sein könnten, die sich auf

der Mauer drängen, mit ihren starren kleinen Augen, die mir nachschauen, mich

verurteilen.

Erst da fange ich unkontrolliert zu zittern an. Ich komme nicht ganz

dahinter, ob es das Adrenalin ist oder die Erkenntnis, dass es definitiv kein

Zurück mehr gibt für mich. Für uns.

Das ist erst der Anfang.
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DOPPELMORD ERSCHÜTTERT VERSCHLAFENEN KÜSTENORT

von Jessica Fox

Mordermittlungen nach dem Fund zweier Leichen in einem Cottage in
Tilby, Somerset.

Gestern früh um kurz nach sieben Uhr wurde die Polizei zu einem Strandhaus in der Shackleton

Road gerufen. Beim Betreten fanden die Beamten zwei Tote vor, bei denen es sich um den

Geschäftsmann Clive Wilson (58) sowie seine Mutter, Deirdre Wilson (76), handelte. Beide wurden

augenscheinlich erschossen. Das Anwesen wurde umgehend abgeriegelt. Polizei wie Forensiker

brachten den gesamten Tag am Tatort zu.

Eine dritte Person, die 32-jährige Heather Underwood, wurde kaum eine halbe Meile entfernt

bewusstlos auf dem Gelände eines Wohnmobilparks aufgefunden. Sie hatte sich selbst eine

Schusswunde in die Brust zugefügt und befindet sich zurzeit in kritischem Zustand im

Krankenhaus.

Detective Chief Inspector Gary Ruthgow, leitender Ermittler der Avon & Sommerset Police,

teilte mit, die Beamten seien von Rettungssanitätern zu dem Strandhaus gerufen worden. Er

bestätigte, dass die Polizei bezüglich der Todesfälle nach keiner weiteren Person suche. »Dies hier ist

eine kleine Stadt«, sagte er, »und ich möchte jeden, der über zweckdienliche Informationen verfügt,

die uns bei den Ermittlungen weiterhelfen könnten, dringend darum bitten, sich bei uns zu

melden.«

Die Anwohner des gut situierten Straßenzugs, der aus einem exklusiven Boutique-Hotel, festen

Wohnsitzen sowie Feriendomizilen besteht, zeigen sich schockiert und betrübt ob der schrecklichen

Morde.

Ich lehne mich in meinem Sessel zurück und lese den Artikel noch einmal

durch. Redaktionsschluss ist in zwanzig Minuten. Ich habe beinahe eine Stunde

gebraucht, um nur fünf Absätze zu schreiben. Wenn ich den Text nicht bald



abschicke, wird er es nicht auf die morgige Titelseite schaffen, und mein

Nachrichtenredakteur Ted wird mir »eigenhändig die Rübe abreißen« (einer

seiner Lieblingssprüche und immer nur im Spaß geäußert).

Ich blicke aus dem Fenster auf die Dächer von Bristol. Von hier oben kann

ich sowohl die Turmspitze der Kathedrale als auch die herrschaftlichen Gebäude

sehen, die sich um die weitläufige Rasenfläche des College Green gruppieren.

Das Meer aus bunten Schirmen, welche die Bürgersteige bedecken und sich wie

ein großes Ganzes zu bewegen scheinen, zeigt mir unmissverständlich, dass es

regnet. Der Verkehr schiebt sich stockend über die Park Street, und ein

Doppeldeckerbus stößt eine dichte ualmwolke aus, während er sich wie ein

unfitter Läufer den Hügel hochquält.

Seit ich mich heute Vormittag mit DCI Ruthgow unterhalten habe, kriege

ich das Interview nicht mehr aus dem Kopf. Seine Worte nagen unentwegt an

mir. Ich lechze förmlich nach einer Zigarette, aber ich traue mich nicht, den

Schreibtisch zu verlassen, bevor ich diese Story nicht abgegeben habe. Ich blicke

zu Jack, meinem Rauchkumpanen, rüber. Er ist über seinen Computer gebeugt

und hackt auf seine Tastatur ein, den Telefonhörer zwischen Schulter und Kinn

geklemmt. Als er meinen Blick spürt, hebt er den Kopf und zieht eine alberne

Grimasse, während er in beschwichtigendem Tonfall in den Hörer sagt: »Ja,

doch, das verstehe ich durchaus, Madam. Nein, mir war nicht bewusst, dass sie

dieses Foto Ihres Katers benutzen würde … Da stimme ich Ihnen zu, äußerst

unangemessen angesichts seines viel zu frühen Ablebens  … Mhmm, ja,

zugegebenermaßen nicht unbedingt Fluffys Schokoladenseite, aber … Nein, ich

fand nicht, dass er darauf dick aussah.«

Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen, dann wende ich mich meinem PC

zu und gehe die Worte auf dem Bildschirm noch einmal durch, wobei ich

versuche, den Gedanken zu verdrängen, der mich nicht loslässt, seit ich vorhin

mit DCI Ruthgow gesprochen habe. Doch er will nicht weichen.

Ist das meine Heather?

Tilby ist ein kleiner Ort  – ich muss es wissen, ich bin schließlich dort

aufgewachsen. Und diese Heather Underwood ist im selben Alter wie die

Heather, mit der ich zur Schule ging. Die Heather, die mal meine beste Freundin

war. Wir verloren uns aus den Augen, als wir die Schule verließen, aber eine

Zeit lang  – gute zwei Jahre tatsächlich  – waren wir unzertrennlich gewesen.



Soweit ich mich erinnere, gab es nur einen Wohnmobilpark in Tilby, und der

gehörte Heathers Familie. Der Nachname ist ein anderer – damals war sie noch

eine Powell –, doch es wäre ein zu großer Zufall, wenn es eine andere Heather

wäre, wenn auch nicht ausgeschlossen. Heather ist kein besonders

ungewöhnlicher Name. Ich blättere in meinem Notizbuch zurück, versuche,

meine Steno zu entziffern. Ja, in unserem Interview bestätigt Ruthgow, dass

Heather Underwood, nachdem sie zwei Menschen umgebracht hatte, zu ihrem

Campingplatz zurückkehrte, wo sie auch mit ihrem Mann und ihrem kleinen

Sohn wohnte, und versuchte, sich das Leben zu nehmen.

Heather wollte Tilby immer verlassen. War es möglich, dass sie nach all den

Jahren noch an derselben Adresse wohnte?

»Hast du das denn immer noch nicht fertig, Jess?«

Ich drehe mich um und sehe Ted, der sich über mich beugt; sein Atem riecht

nach Kaffee und Zigaretten, überdeckt von einem schwachen Hauch Minze. Er

fährt sich mit einer Hand über den Bart, der die Farbe eines Tabakflecks hat,

dieselbe wie sein Haupthaar.

»Doch. Ich wollte es gerade abschicken.«

»Gut.« Er späht auf meinen Bildschirm. »Bist du nicht in Tilby zur Schule

gegangen?«

»Ja schon.« Ich kann mich zwar nicht erinnern, es ihm erzählt zu haben, aber

natürlich steht es in meinem Lebenslauf. Der Mann ist wie ein Bluthund.

»Du bist ungefähr im gleichen Alter, oder? Hast du das Mädchen gekannt?«

Ich hole Luft. »Ich … Tatsächlich bin ich mir nicht ganz sicher. Ich war zwar

mal mit einer Heather befreundet, aber …« Aber die Heather, die ich kannte,

wäre niemals zu so etwas in der Lage gewesen, möchte ich sagen. Die Heather,

die ich kannte, war lieb, ruhig, nett. Sie nahm sich immer so viel Zeit für andere

Menschen. So wie für die alte, etwas demente Dame, der wir regelmäßig im

Tante-Emma-Laden ums Eck begegneten: Heather half ihr immer nach Hause,

wenn klar war, dass sie sich gerade nicht mehr an den Weg erinnern konnte.

Oder sie stibitzte Decken von zu Hause, um sie dem obdachlosen Mann zu

schenken, der in der Unterführung schlief, wenn es kalt war. Sie war immer

höflich und wohlerzogen, dachte daran, sich bei den Busfahrern und

Ladenbesitzern zu bedanken, während ich es in meinem Eifer, die Süßigkeiten

zu verputzen oder an mein Ziel zu gelangen, gerne vergaß.



Und doch hatte sie auch eine andere Seite an sich. Ich erinnere mich noch an

das letzte Mal, als ich sie sah: die grünen Augen lodernd, die Fäuste an ihren

Seiten geballt. Es war das einzige Mal überhaupt, dass ich sie zornig sah. Ich

hatte Angst vor ihrer urplötzlichen Unvorhersehbarkeit, wie vor einem Pferd,

das ich für sanftmütig gehalten hatte und das nun bockte und drohte, sich

aufzubäumen. Aber das war gegen Ende unserer Freundschaft, als alles komplett

schieflief und sie wütend auf die Welt war. Auf mich. Und es war nur

verständlich.

Ich habe die letzten Jahre versucht, nicht über Heather nachzudenken, doch

nun steigt ein Bild von ihr in meinem Kopf auf wie eine Spiegelung im Wasser,

die allmählich klarer wird und an Schärfe gewinnt. In einem langen wallenden

Rock und Doc-Martens-Stiefeln auf dem Rasen herumwirbelnd und zu

»Charlotte Sometimes« von The Cure mitsingend  … das Klimpern zahlloser

Armreife, die von ihren Handgelenken baumeln  … im Galopp auf ihrem

schwarzen Pony Lucky, wobei ihr langes dunkles Haar über ihrem Rücken

flattert.

Ich nehme einen tiefen Atemzug. Ich brauche echt eine Kippe.

Ted gibt ein Schmatzen von sich, während er auf Höhe meines Ohrs auf

seinem Kaugummi herumkaut, und erinnert mich so daran, dass er immer noch

neben mir steht. »Tja, dann schwingst du deinen Hintern wohl besser nach

Tilby«, sagt er mit seinem Essexer Akzent. Er lebt schon seit Jahren in Bristol,

hat es jedoch nie geschafft, sich den West-Country-Tonfall anzueignen.

Obwohl er mich, wenn er ein paar Drinks zu viel intus hat, gerne mit meinem

aufzieht. »Und nimm Jack mit. Check ab, ob es die Heather ist, die du von der

Schule kanntest. Sie ist nicht bei Bewusstsein, daher kann die Polizei sie noch

nicht unter Anklage stellen.«

Mit anderen Worten: Wir können drucken, was wir wollen, bis sie das Heft

in die Hand nehmen.

Ted zeigt nicht oft Anzeichen von Aufregung oder guter Laune – und auch

keine andere Emotion, abgesehen von seiner chronischen Grummeligkeit.

Außer er hatte ein paar Bier zu viel, dann schimmert sein Humor durch wie ein

schwacher Sonnenstrahl unter einer grauen Wolke. Meistens trägt er eine

gehetzte Miene zur Schau, und wenn er nicht gerade raucht oder Kaffee trinkt,

kaut er hektisch Kaugummi, wobei sein Kinn auf Hochtouren mahlt. Doch nun



erstrahlen seine kleinen blauen Augen in einem seltenen Anflug von Vorfreude,

als wäre er ein Pitbull, dem eine dicke Scheibe Fleisch winkt.

»Ich wollte gerade in das Wählerverzeichnis schauen, um herauszufinden, ob

sie immer noch bei Margot und Leo wohnt.«

»Mach dir darum jetzt mal keinen Kopf. Selbst wenn sie nicht die Heather ist,

die du kanntest, musst du trotzdem vor Ort sein. Alle interviewen, mit denen

sie zusammengewohnt hat. Beschreiben, wo genau sie sich erschossen hat. Alles

schön untermalen. Du kennst ja das Programm.«

In der Tat, das tue ich. Ich könnte es im Schlaf abspulen. Doch früher, als ich

noch in London arbeitete, kannte ich die beteiligten Menschen nie. Falls es sich

nun um meine alte Freundin Heather handelt … Ich schüttle den Kopf, verbiete

meinen Gedanken, dorthin abzudriften. Ich muss das Ganze wie jeden anderen

Job angehen.

Ich erhebe mich, ziehe meinen Schaffellmantel von der Sessellehne und

kuschle mich dankbar hinein. Er ist schwer und warm (es ist immer so furchtbar

kalt hier drin, die Heizung funktioniert selten mal richtig). Ich habe den Mantel

im Secondhandladen auf der Park Street gefunden, wo ich die meisten meiner

Klamotten kaufe; er hat die Farbe von Karamell mit einem zotteligen beigen

Kragen und Ärmelaufschlägen. Jack hängt immer noch am Telefon, also

schreibe ich ihm rasch eine Notiz, dass wir uns draußen treffen.

»Netter Mantel, Jess!«, ruft unsere Empfangsdame Sue, als ich an ihr

vorbeieile und mein Notizbuch in die Umhängetasche stopfe. Sie ist Ende

fünfzig, hat einen grauen Kurzhaarschnitt und funkelnde Augen, die sich an den

Winkeln kräuseln, wenn sie lacht. Sie ist wie so eine reizende, knuffige Tante,

die mich immer »das Mädel« nennt, sich nach meinem Leben und meinem

Freund erkundigt, so als wollte sie indirekt »meine Jugend« mit mir durchleben,

obwohl ich mit meinen einunddreißig Jahren wohl kaum als sonderlich jung

durchgehe. An manchen Tagen fühle ich mich sogar sehr, sehr alt. Und sehr,

sehr erschöpft. So wie heute.

»Danke!«, rufe ich zurück und ziehe auf dem Weg Richtung Tür die Kippen

aus meiner Hosentasche. »Hab ihn für ein Schnäppchen im BS8 abgestaubt.«

»Und dein neuer Pony gefällt mir auch«, fügt sie hinzu. Ich berühre ihn

verlegen, obwohl ich weiß, dass er mein Gesicht vorteilhaft umrahmt und

meinen stumpfen Bob etwas weicher macht; außerdem bildet das helle Blond



einen schönen Kontrast zu meinen schokoladenbraunen Augen. »Sehr Debbie

Harry.«

Ich tue ihr Kompliment mit einem Lachen ab, obwohl ich mich insgeheim

freue, und verspreche, ihr einen Kaffee mitzubringen (die Maschinenplörre im

Büro schmeckt nach Plastik); dann schiebe ich mich mit der Schulter voran

durch die Tür, eile die Treppe runter und raus auf die Park Street.

Unsere Redaktionsräume befinden sich in einem roten Backsteingebäude

direkt über einem Zeitschriftenladen. Wir arbeiten hier nur zu sechst: zwei

Fotofritzen, zwei Reporter  – will heißen ich und eine Volontärin namens

Ellie –, Ted und Sue. Unser Hauptsitz befindet sich in einem Gewerbegebiet ein

paar Meilen außerhalb der Stadt. Wir basteln hier unsere Ausgabe zusammen

und leiten alles an die Korrektoren im Hauptquartier weiter. Jack und ich

witzeln oft, dass unsere Redaktion das Büro ist, wo der Bodensatz hingeschickt

wird: die Angestellten, die sie nicht loswerden, aber auch nicht bei sich in der

Hauptredaktion abhängen haben wollen. Ich kapiere nicht, was Jack getan

haben soll, um das zu rechtfertigen. Wie könnte jemand ihn nicht mögen? Ich

sage ihm immer, dass er nur hier gelandet ist, weil er als Letzter kam. Sobald ein

Fotograf das Hauptquartier verlässt (und es ist beeindruckend, wie hoch die

Personalfluktuation dort ist, wie schnell sie von Bord springen, um sich zu einer

Tageszeitung wie der Bristol Daily News zu retten), wird Jack fort sein, bevor er

»Digitalkamera« sagen kann. Dass unser anderer Fotograf, Seth, je woanders

hingehen wird, bezweifle ich hingegen stark. Er ist weit übers Rentenalter

hinaus.

Ich darf gar nicht daran denken, wie ich ohne Jack zurechtkommen sollte.

Mir ist klar, dass es irgendwann passieren wird. Jack tut zwar so, als ob dem

nicht so wäre, doch unter seiner locker-flockigen Fassade ist er durchaus

ambitioniert. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er das alles hier hinter sich lässt.

Ich hingegen bin glücklicher in unserer kleinen Redaktion, weit weg von

neugierig lauernden Augen und Ohren. Außerdem ist Ted ein guter Chef. Trotz

seiner grummeligen Art hat er Vertrauen und überlässt es uns, unsere eigenen

Entscheidungen zu treffen (außerdem geht er nachmittags meistens heimlich

etwas früher, um sich in den Pub um die Ecke zu verdrücken). Ich persönlich

will nicht draußen in einem seelenlosen Industriegebiet festsitzen. Ich mag es,

dass ich auf die Park Street rausspazieren kann. Ich liebe das Gewusel und die



Geschäftigkeit, die Läden, die Cafés, die Straßenmusiker. Es erinnert mich an

London. Ganz zu schweigen davon, dass ich von meiner Wohnung zu Fuß zur

Arbeit gehen kann.

Mir wurde eine zweite Chance gegeben, und dafür werde ich Ted immer

dankbar sein. Er hat mich eingestellt, als es sonst niemand wollte.

Wir haben unseren eigenen Eingang: eine schlichte, in die Backsteinmauer

eingelassene blaue Tür. Es gibt kein Schild, keinen Hinweis darauf, dass dahinter

eine Zeitungsredaktion am Werk ist. Manchmal verkriecht sich ein Obdachloser

unter einer schmutzigen Decke unter dem Vordach. Er heißt Stan. Ich bringe

ihm öfter mal einen Kaffee mit, wenn ich einen für Sue hole. Heute ist er nicht

da, nur eine leere zusammengeknüllte Foster’s-Bierdose in der Ecke und der

schwache Geruch nach Urin. Ich stelle mich in den Türrahmen und zünde eine

Kippe an, inhaliere den Rauch tief.

Der Regen hat immer noch nicht aufgehört. Er ist fein und nieselig. Ich mag

Regen. Habe ich schon immer gemocht  – je schwerer, desto besser. Wie er

riecht; das Geräusch, das er macht, wenn er in die Gullys gluckert; das

Rauschen, wenn Autoreifen durch die Pfützen pflügen. Noch schöner, wenn er

von Blitz und Donner begleitet wird. Die meisten Leute finden es seltsam, doch

Heather empfand genauso wie ich. Ich erinnere mich an den Klang, wenn er auf

das Aluminiumdach der Scheune im Wohnmobilpark ihrer Eltern trommelte.

Wir liebten die Scheune mit dem Dachboden, wo sie das Heu für die Pferde

auewahrten. Sie hatten so viel Land, hektarweise Grund. Es war die Idee ihres

Onkels Leo gewesen, einen Teil der Felder als Stellplatz für Camper

herzurichten. Damals stahlen wir uns mit unseren Zeichenblöcken in die

Scheune, zogen uns die karierten, von gelben Hundehaaren des alten

Familienlabradors Goldie übersäten Wolldecken über die Knie, um Stunden

damit zu verbringen, den Teich und den Brunnen in ihrem Garten zu zeichnen

oder die Mobilheime auf dem Feld dahinter, den Streifen Meer, der lockend in

der Ferne glitzerte. Ihr Haus war unglaublich: fünf Schlafzimmer und ein

gemütliches Wohnzimmer, das sie den »Bau« nannten. So viel größer und

eindrucksvoller als das beengte Cottage mit den niedrigen Decken, das Mum

und ich uns teilten. Auch wenn Heathers Haus keineswegs chic oder vornehm

war. Es war eingelebt, mit altmodischen Möbeln, geschliffenen

Originalholzdielen und karierten Decken, die über den Lehnen abgewetzter



Sofas lagen  – ganz anders als das makellose, wenn auch karg möblierte

Häuschen mit den zwei Schlafzimmern unterm Dach, das wir bewohnten.

Heather versuchte damals, mir das Reiten beizubringen. Sie legte eine

Engelsgeduld an den Tag, während sie mich Runde um Runde auf ihrem Pony

Lucky über die Koppel führte und ich mich bemühte, den Dreh

rauszubekommen. Sie erzählte mir dann lustige Geschichten von ihren eigenen

Missgeschicken, so wie das eine Mal, als sie glaubte, ihr Gehvermögen

eingebüßt zu haben, nachdem eines der Pferde sie abgeworfen hatte. »Ich hab ja

so ein Drama abgezogen«, gestand sie kichernd. »Lag da mitten auf der Wiese

und behauptete steif und fest, gelähmt zu sein. Mein Trainer sagte mir einfach

nur, ich solle mit dem Gejammer auören und mich wieder aufs Pferd

schwingen.« Heathers Liebesmühe zum Trotz fand ich nie Gefallen am Reiten.

Ich verbrachte lieber Zeit damit, das Pony zu striegeln und seinen Schweif zu

flechten.

Heather unterhielt einen ganzen Tierzirkus in dieser Scheune: eine Ziege, die

sie mal gerettet hatte, Hühner, eine zahme Ratte. Sie verbrachte Zeit mit jedem

ihrer Schützlinge, pflegte sie mit solcher Liebe und Fürsorge, dass ich lediglich

mit einer Mischung aus Bewunderung und Neid zuschauen konnte. Meine

Mutter hatte mir nie erlaubt, Haustiere zu haben, da sie eine Bürde seien, doch

Heathers Mum, Margot, freute sich für ihre Tochter, all diese Tiere um sich zu

haben. Die Powells hatten sogar einen Pfau, der über die Wiese stolzierte und

mit seinem prächtigen Federkleid angab. Manchmal, wenn auch schuldbewusst,

wünschte ich mir, dass meine Mum mehr wie ihre wäre.

Ich versuche immer noch, mir ebendieses nette, vernünftige Mädchen als

erwachsene Frau vorzustellen, die in ein Haus spaziert und zwei Menschen

abknallt.

Tilby ist nur fünfzehn Meilen entfernt. Jack und ich werden nicht lange

brauchen, um hinzufahren und uns Gewissheit zu verschaffen. Wenn er denn

mal auftaucht. Ich habe meinen Wagen vor meiner Wohnung in der Welsh Back

geparkt. Von hier aus sind das keine zehn Minuten zu Fuß.

Ich nehme einen weiteren tiefen Zug von der Zigarette und fühle mich sofort

ruhiger. Ich habe sonst alles aufgegeben, was nicht gut für mich war: London,

die Daily Tribune, die Alkoholexzesse, die gelegentlichen Freizeitdrogen, das



ständige Umziehen und Zusammenleben mit diversen Mitbewohnern. Aber das

hier kann ich nicht aufgeben. Das eine oder andere Laster brauche auch ich.

Ich stoße den Rauch langsam aus. Eine ältere Dame mit Plastikhaarnetz wirft

mir einen missbilligenden Blick zu, als sie vorbeiwatschelt. Unbeirrt qualme ich

weiter, bis nur noch der Stummel übrig ist. Warum braucht Jack so ewig?

Tilby Manor Caravan Park. Der Name ploppt ungebeten in meinem Kopf auf.

So hatten die Powells den Campingplatz genannt. Ich hatte es ganz vergessen.

Ich erinnere mich noch, wie sehr ich es liebte, dort zu sein. Wir verbrachten

ganze Tage damit, zu zeichnen oder in einem der leeren Mobilheime »Haus« zu

spielen oder Heathers großer Schwester und ihrem Freund

hinterherzuspionieren. Es war idyllisch, richtig malerisch. Ich verbrachte mehr

Zeit bei ihr zu Hause als bei mir.

Bis unsere Kindheit 1994 auf brutale Weise vorzeitig beendet wurde.

Danach kehrte ich nur noch wenige Male zu ihrem Haus zurück, und unsere

Freundschaft, die einst so stark gewesen war, fing an brüchig und schwach zu

werden wie eine Strähne meines mittlerweile übermäßig behandelten Haars. Als

wir dann unseren Schulabschluss machten, waren wir nur noch Bekannte, die

ein Hallo murmelten, wenn sie einander im Korridor über den Weg liefen.

Falls diese Frau, diese Mörderin, jene Heather ist, die ich von der Schule

kannte, könnte die Story meine Karriere befördern und mich beruflich wieder

ins Spiel bringen – was ich dringend nötig hätte, nach dem, was bei der Tribune

passiert ist. Ich weiß so viel über sie und ihre Familie. Zu viel.

Aber ist es wirklich das, was ich will? Und um welchen Preis?



2 
Jess

Wir flitzen in meinem mintgrünen Nissan Figaro über die Autobahn; Jack wirkt

etwas unbehaglich auf dem Beifahrersitz. Er war gezwungen, sich leicht schräg

hinzusetzen, damit er seine Beine überhaupt reinbekam, und das, obwohl er den

Sitz so weit wie möglich nach hinten geschoben hat. Seine Kameratasche liegt

auf seinem Schoß, und er umschließt sie mit den Armen wie einen geliebten

Welpen.

Ich kläre ihn kurz über die ganze Geschichte auf, werfe beiläufig ein, dass ich

früher mal eine Heather aus Tilby kannte. Er lässt sich nicht täuschen. Dazu

kennt er mich zu gut. Ich konzentriere mich voll und ganz auf die Straße, um

der Sorge in seinen Augen auszuweichen. »Das muss sie gewesen sein, nicht

wahr? Willst du, dass ich auf meinem Handy nachsehe? Ich kann das

Wählerverzeichnis abrufen. Nachschauen, wer dort gemeldet ist.«

Ich schüttle nachdrücklich den Kopf. »Sie muss es nicht zwingend sein. Das

würde so gar nicht zu ihr passen.« Ich bin nicht sicher, ob ich versuche, ihn zu

überzeugen oder mich. »Außerdem bringt es nichts nachzuschauen. Wir sind

ohnehin gleich da.« Ich schiebe das Unausweichliche vor mir her.

»Aber du sagtest, du hättest sie seit euren Teenie-Jahren nicht gesehen.

Menschen ändern sich. Es könnte doch etwas passiert sein, das sie zu einer

Mörderin werden ließ.«

Ich zucke die Achseln, so als könnte es mir nicht weniger egal sein, während

ich mich darauf konzentriere, die leise Stimme in meinem Kopf zu ignorieren,

die sagt: Erinnerst du dich noch, was sie dir erzählt hat? Es war ein Geheimnis, von dem

du versprochen hast, es nie einer Menschenseele zu verraten. Doch wenn du es verraten

hättest, wäre es womöglich nie passiert. Ich schüttle mich innerlich. Ich war

vierzehn. Das war vor beinahe zwanzig Jahren. Wie kann ich mir sicher sein,

dass mein Erinnerungsvermögen mich nicht trügt?

Jack rutscht auf dem Sitz herum. »Ich bin froh, dass ich aus dem Büro

rauskomme. Ganz im Ernst, wenn Mrs.  Hodge noch einmal anruft und sich



über die Fotos aufregt, die ich von Fluffy gemacht habe …«

Ich kichere. »Fluffy? Echt jetzt?«

»Es war nachrichtentechnisch eben ein ruhiger Tag.« Er grinst, dann verlagert

er wieder die Position und verzieht das Gesicht. »Ich leide hier echt ualen.

Will’s nur gesagt haben.«

»Wie groß bist du eigentlich?«, frage ich lachend, als ich auf die linke Spur

wechsle. Die Abfahrt nach Tilby ist in Sicht.

»Knapp einen Meter sechsundneunzig, und das meiste davon besteht aus

Beinen.« Er hebt eine Augenbraue, als wolle er mich herausfordern, ihm zu

widersprechen. Nicht dass ich das vorhätte. Es stimmt, er besteht praktisch nur

aus Armen und Beinen.

»Verglichen mit mir bist du quasi ein Riese.« Ich bin mindestens dreißig

Zentimeter kleiner.

»Ja, nun, meine imposante Größe ist etwas von Nachteil, wenn ich dazu

gezwungen bin, in einem Playmobil-Auto mitzufahren«, sagt er mit einem

belustigten Funkeln in den Augen.

Ich verpasse ihm einen kräftigen Klaps auf seinen knochigen Schenkel. »Und

was, bitte schön, schlägst du vor, soll ich fahren? Einen Firmen-BMW oder -

Mercedes? Das nächste Mal darfst du gerne den Bus nehmen.« Doch ich lächle

dabei. Jack ist einer meiner Lieblingsmenschen. Irgendwie scheint es, als könne

ihn nie was runterziehen. Fünf Jahre jünger als ich, sprüht er vor Energie und

Leben, hat immer einen Witz oder dummen Spruch auf Lager. Als er letzten

Sommer bei der Zeitung anfing, wurden wir über unsere gemeinsame Schwäche

für Kippen und Kraftwerk schon bald dicke. Zu der Zeit hatte ich erst wenige

Monate bei der Herald gearbeitet. Mittlerweile ist er einer meiner engsten

Freunde in Bristol. Eigentlich ist er mein einziger Freund in Bristol, neben

meinem Lebensgefährten Rory natürlich.

Jack verdreht seinen Hals wie eine elegante Giraffe, um besser durch die

Windschutzscheibe sehen zu können. »Wo sind wir hier?«, fragt er, als ich am

Kreisverkehr rechts abfahre. »Ich dachte, wir fahren an den Strand.« Jack stammt

aus Brighton, aber vor neun Monaten ist er mit seinem Lebensgefährten Finn,

einem Polizisten, in eine Wohnung in Fishponds gezogen. Ich weiß, dass er das

Leben am Meer vermisst.



»Der Wohnmobilpark, wo Heather Underwood aufgefunden wurde, liegt

eine halbe Meile landeinwärts«, erkläre ich. »Um an den Strand zu gelangen,

muss man im Kreisverkehr links abfahren.« Ich bin seit über einem Jahrzehnt

nicht mehr in Tilby gewesen, seit meine Mum wieder heiratete und nach

Spanien zog, doch an den Weg erinnere ich mich.

Die Adresse, die Ted mir gegeben hat, ist die Cowship Lane Nummer  36.

Früher achtete ich nicht sonderlich auf die Straßennamen; ich war schließlich

vierzehn, als ich das letzte Mal bei Heather war. Und überhaupt nahm ich

ständig irgendwelche Abkürzungen. Ich musste querfeldein über Wiesen und

Felder voller Kuhfladen und hohem Gras stapfen, um von mir zu ihr zu

gelangen. Trotzdem weiß ich, dass es der Name ihrer Straße ist, weil ich mich

erinnere, wie wir uns darüber lustig machten und sie im Spaß »Cowshit Lane«

nannten.

Die Straße wird immer schmaler, und ich kann die vertrauten

Wegmarkierungen sehen: die Kirche am Eck, wo Heather und ich gerne die

Grabsteine zeichneten; der Horsehoe Pub mit seiner pseudomittelalterlichen

Fassade im Tudorstil (einen Sommer verbrachten wir damit, uns davor

herumzudrücken und ihrem Onkel Leo und seiner heißen neuen Freundin

nachzuspionieren); die Reihe identischer Cottages mit dem Spielplatz

gegenüber. Ich zeige auf die Nummer  7. »Da haben ich und meine Mutter

gewohnt«, sage ich, und mir wird unerwarteterweise schwer ums Herz. Ich habe

Mum viel zu lange nicht mehr gesehen.

»Oh, sind sie nicht herzallerliebst? Die sehen ja aus wie kleine

Spielzeughäuser«, sagt Jack und drückt sich die Nase an der Scheibe platt. Jack

ist das, was meine Mutter einen »feinen Schnösel« nennen würde. Er selbst ist in

einem stattlichen, weitläufigen Haus mit Meerblick aufgewachsen und spricht

vornehmstes Englisch  – keine Spur von provinziellem Akzent. Er hat eine

Privatschule besucht und fährt winters zum Skifahren in die Berghütte seiner

Eltern. Seine Mutter ist Rechtsanwältin und sein Vater Teilhaber in irgendeiner

großen Firma. Doch auf Jack hat das nicht abgefärbt. Sein Kommentar über das

Häuschen, in dem ich aufgewachsen bin, ist kein bisschen arrogant oder

herablassend gemeint. Er sagt die Dinge einfach nur so, wie er sie sieht. »Sie

haben unheimlich viel Charakter, oder?«



»Ja. Aber du bei deiner Größe müsstest permanent gebückt rumlaufen, wenn

du in einem davon leben würdest«, merke ich an.

Als wir die Hauptstraße entlangfahren, drossle ich das Tempo. Mittlerweile

gibt es da einen Costa Coffee und die Filiale einer großen Buchhandelskette.

Die Bäckerei der Greggs hingegen ist immer noch da – Heather und ich legten

früher unser Taschengeld zusammen, um uns auf dem Heimweg von der Schule

eins von ihren leckeren Würstchen im Schlafrock zu holen. Der Außenbereich

des Ladens wurde mit einer Markise und ein paar regengesprenkelten

Bistrotischen aufgepeppt; einen der Stühle hat sicher der Wind umgeworfen.

Der Gateway-Supermarkt ist durch einen Co-op ersetzt worden. Und dann

kommen wir am Uhrenturm vorbei. Er ist kleiner, als ich ihn in Erinnerung

hatte, und befindet sich auf einer dreieckigen Grünfläche zwischen einer

Straßengabelung. Es ist der Ort, an dem ich mit den meisten anderen

Jugendlichen von Tilby abhing, wenn wir keinen Bock hatten, die zehn

Minuten zum Strand zu laufen. Doch das war nach Heather – als ich versuchte,

den tiefen Riss zu füllen, den sie in meinem Herzen hinterlassen hatte, indem

ich mein Hauptinteresse auf Cider und Jungs verlegte. »Scheiße!«, entfährt es

mir, als ich von einem Lastwagen angehupt werde und rasch die Spur wechseln

muss. »Das ist ja mittlerweile alles Einbahnstraße …« Ich biege scharf links auf

eine schmale Schotterpiste ab. »Das ist die Cowship Lane. Halt Ausschau nach

Nummer sechsunddreißig.«

Die meisten Häuser sind frei stehend und von Land umgeben. Bei einigen

handelt es sich um Bungalows, bei anderen um umgebaute Ställe und Scheunen.

Dann, gegen Ende des Weges, auf einem riesigen Eckgrundstück mit dem

fernen Meer im Hintergrund, erblicke ich es, und unwillkürlich krampft sich

mein Magen zusammen.

Es ist das Haus aus meinen Erinnerungen.

Heute hängt ein riesiges Schild am Einfahrtstor, auf dem Tilby Manor Caravan

Park prangt. Ich bin mir sicher, dass sie es damals noch nicht hatten.

Obwohl ich tief in meinem Inneren gewusst habe, dass es meine Heather war,

verspüre ich dennoch eine niederschmetternde Traurigkeit, als ich in die

gewundene gekieste Zufahrt mit dem vertrauten Steinhaus vor mir biege. Alles

kommt wie in einer Flutwelle zu mir zurück: die langen Sommerabende … der

Duft des Heus, der in meiner Nase kitzelte und mich zum Niesen brachte …



das Glitzern des Teichs … die Staubkörnchen, die im verblassenden Sonnenlicht

des Stalls herumschwebten … Ich weiß, dass man vom Elternschlafzimmer auf

der Rückseite des Hauses das Meer sehen kann; das Zimmer ihrer Schwester

hatte Blick auf den Rasen vor dem Haus und Heathers auf das Campinggelände

in einiger Entfernung. Für eine kurze Zeit in meinem Leben war dies hier wie

ein zweites Zuhause gewesen.

Ich schlucke den Kloß in meinem Hals runter und parke neben einem

zerbeulten Landrover. Hinter dem Haus, auch wenn man es von hier nicht

sieht, liegt der Wohnmobilpark – ein etwa zwei Morgen großes Feld, das früher

etwa acht feste Caravans beherbergte und außerdem Platz für zehn mobile

Wohnwagen bot. Rechts vom Wohnhaus befindet sich die Scheune, in der wir

damals abhingen. Jetzt ist es von der Polizei mit Absperrband abgesteckt

worden, das sich an einer Stelle gelöst hat und im Wind flattert. Ist es dort

geschehen? Ist das der Ort, an dem Heather versucht hat, sich zu erschießen? Ich

bin vor Entsetzen wie gelähmt.

Es ist nichts Neues, sage ich mir. Ich habe das alles schon gesehen: eine

Familie, die in Leichensäcken hinausgetragen wird, nachdem der Vater sie alle

und dann sich selbst erschossen hat, weil er verschuldet war; der blutbefleckte

Asphalt nach einem Terrorangriff vor Madame Tussaud’s; ein im Wald

errichtetes Zelt, nachdem eine vermisste Jugendliche tot aufgefunden wurde.

Bei jeder Geschichte musste ich meiner seelischen Gesundheit zuliebe Distanz

wahren. Aber das hier. Das ist anders. Hier geht es um Heather.

Ich schalte den Motor aus und blicke starr geradeaus, meine Hände

umklammern das Lenkrad. Die Eingangstür befindet sich seitlich am Haus.

Doch von hier kann ich das Erkerfenster des Wohnzimmers sehen. Ich erinnere

mich an den Raum. Heather und ich kuschelten uns im Winter unter Decken

dort ein, während der Geruch der brennenden Holzscheite und die Asche uns in

der Nase juckten. Ich hole tief Luft. Ich kann beinahe den Geruch

heraueschwören, das Gefühl wohliger Behaglichkeit. Da steht eine Frau am

Fenster, teilweise verdeckt von den zarten Gardinen. Ihr Gesicht liegt im

Schatten, doch am Sitz ihres Haars mit dem vertrauten Knoten im Nacken

sowie der Form ihres langen, eleganten Halses und der kantigen Nase weiß ich,

dass es Heathers Mum ist, Margot.



»Also?«, fragt Jack und dreht sich zu mir. Als ich nichts erwidere, fügt er sanft

hinzu. »Die Todesschützin. Es ist deine einstige Freundin, stimmt’s?«

Ich nicke und blinzle die Tränen weg, bevor er sie bemerken kann. Er würde

mich gnadenlos damit aufziehen. Tränen passen nicht zu meinem Image als

abgebrühte Journalistin. Jack sagt oft, ich wäre hart wie Stahl. Ich glaube, er

bewundert das.

»Scheiße«, presst er leise hervor, aber ich bemerke ein Blitzen in seinen

Augen. Natürlich findet er das hier aufregend – fände ich ja auch, wenn ich an

seiner Stelle wäre. Wenn es jemand anders wäre. Irgendwer. Aber doch nicht sie.

Nicht Heather. Jack hofft, dass genau das unsere Eintrittskarte wird, und ich

hatte denselben Gedanken. Doch es könnte sich auch als Hemmnis erweisen.

Womöglich bin ich der letzte Mensch, den Margot sehen will. Ich könnte es ihr

nicht verübeln. Ich erinnere mich noch gut an ihre letzten Worte vor all den

Jahren am Telefon, ihren ätzenden, anklagenden Tonfall, die einst freundliche

Stimme spröde und gepresst. Ich umklammere das Lenkrad fester, unfähig,

mich zu rühren, unsicher, welche Reaktion ich zu erwarten habe.

Jack öffnet die Beifahrertür, und bevor er aussteigt, dreht er sich zu mir um.

»Na dann, komm. Worauf wartest du?« Er mustert mich, sein Blick wird

weicher. »Jetzt sag mir nicht, dass du nervös wirst? Dass du wirklich ein

menschliches Lebewesen bist, Jessica Fox.« Ich weiß, dass er mich nur aufzieht,

aber er ist der Wahrheit näher, als er ahnt. Normalerweise, wenn ich einer

Aufgabe wie dieser gegenüberstehe  – Angehörige von Todesopfern befragen,

Promis oder in Ungnade gefallenen Politikern nachstellen –, verstecke ich mich

hinter meiner journalistischen Fassade. Doch Margot kannte mich, bevor ich

Journalistin wurde. Sie kennt mein wahres Ich. Es wird sein, als stünde ich nackt

vor ihr. Ich werde nichts haben, wohinter ich mich verstecken könnte.

Ich nehme einen tiefen Atemzug und folge Jack. Er hat seine Kameratasche

quer über die Brust gehängt, doch er sieht immer noch verdächtig nach

Paparazzo aus. »Vielleicht solltest du kurz hier warten. Ich will Margot nicht

verschrecken.« Ich habe sie als geradlinige, robuste Frau kennengelernt,

freundlich und fürsorglich, so wie Heather, doch auf den ersten Blick könnte

man sie für brüsk und sehr nüchtern halten. Ein wenig einschüchternd gar.

Jack hebt gutmütig die Schultern. »Klar, wie du meinst. Ich werde im Wagen

warten.«



Ich reiche ihm die Schlüssel und schenke ihm ein dankbares Lächeln in der

Hoffnung, dass Margot uns noch nicht erblickt hat.

Langsam gehe ich um das Haus herum zur Eingangstür. Es hat sich nicht viel

geändert – selbst die Tür ist noch im selben Olivgrün gestrichen –, ich kann den

Brunnen in einiger Entfernung sehen, die Hecken, welche die Felder und den

Wohnmobilpark dahinter verbergen. Und in diesem Augenblick stelle ich mir

vor, dass ich wieder vierzehn bin, nach Heather rufe. Beinahe erwarte ich, das

leise Bellen von Goldie zu hören, und verspüre ein Ziehen in meinem Herzen.

Sei nicht so weich, ermahne ich mich. Das ist eine Ewigkeit her.

Ich klopfe an die Tür und warte; mein Herz wummert, obwohl ich mich

innerlich dafür schelte, so eine Memme zu sein. Ich brauche jetzt eine Kippe,

aber ich weiß, dass das unprofessionell wäre. Oh, jetzt komm schon, Margot. Öffne

die Tür. Ich weiß, dass du da bist.

Und endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, geht die Tür auf, und da steht

sie  – in einer regenfesten Wachsjacke und cremefarbenen Reithose, mit

wütender Miene, die Arme vor der Brust verschränkt. Ihr einst

kohlrabenschwarzes Haar ist von weißen Strähnen durchzogen, ihre Augen sind

von Falten umkränzt, die Haut an ihrem Hals schlaff. Sie muss erst Ende fünfzig

sein, sieht jedoch älter aus, wettergegerbter, obgleich sie immer noch eine

bemerkenswerte Erscheinung ist. Groß und schlank, mit einem markanten

roten Lippenstift, der um die Ränder eine Nuance dunkler ist. Ihre grünen

Augen mustern mich, aber ich kann ihr ansehen, dass sie mich nicht erkennt.

»Ich möchte nicht mit Ihnen reden«, fährt sie mich an. »Lassen Sie uns in Ruhe.

Ich habe es bereits der anderen gesagt, und Ihnen sage ich dasselbe: Wenn Sie

noch einmal herkommen, rufe ich die Polizei.«

Ich hebe meinen Blick und sehe ihr in die Augen. »Margot«, sage ich leise.

»Ich bin’s. Jessica Fox. Heathers Freundin von früher.«

Und da, mit einem blitzartigen Ausdruck des Erkennens, erbleicht sie. In

diesem Moment kann ich sehen, dass sie mit sich ringt, ob sie mir die Tür vor

der Nase zuschlagen soll oder nicht.



3 
Margot

Das Knirschen von Reifen auf dem Kies veranlasst Margot, zum Fenster zu

gehen. Erst macht ihr Herz einen kleinen Satz, da sie denkt, dass es Adam und

Ethan sind, die heimkommen. Aber nein. Statt ihrer schwarzen

Familienlimousine steht da ein kleiner Wagen, der aussieht wie der Nachbau

eines der Spielzeugautos ihres Enkels. Sie sieht zwei Personen aussteigen. Eine

zierliche junge Blondine und einen schlaksigen Burschen mit einer

Kameratasche um. Sie scheinen eine kurze Diskussion zu führen, dann steigt der

Bursche wieder in den Wagen.

Margot verspürt innerlich einen dieser Zornausbrüche, die häufiger

geworden sind, seit es passiert ist. Verdammtes Journalistenpack. Sie hat die

Schnauze gestrichen voll. Sie hat bereits einen Haufen von ihnen zum Teufel

gejagt. Sie kann sie nicht ausstehen. Sie sind wie Krähen, wie sie sich auf die

Überreste anderer Leute Elend stürzen. Was für eine Sorte Mensch würde einen

Job wie diesen wählen? Gott sei Dank sind Adam und Ethan noch nicht zu

Hause. Das hier können sie im Moment nicht gebrauchen – nicht, wenn sie sich

gerade mit der Möglichkeit auseinandersetzen müssen, die Ehefrau und Mutter

zu verlieren. Sie weist sich selbst zurecht. Nein. Sie darf nicht negativ denken.

Heather wird nicht sterben. Sie wird wieder gesund werden. Margot hat bereits

eine Tochter verloren, und sie wird sicher nicht noch eine weitere verlieren. So

grausam kann Gott nicht sein.

Falls es eine Reporterin ist, wird sie ihr schon gründlich den Marsch blasen.

Ihre Wut treibt sie aus dem Zimmer und den Flur entlang. Sie reißt die

Haustür auf. Die hier ist jünger als die Letzte und schwimmt förmlich in einem

Mantel, der aussieht, als wäre er von einem Lama abgezogen worden.

O ja, Margot genießt den Anschiss, den sie ihr verpasst. Es fühlt sich gut an,

etwas von ihrem Zorn abzulassen. Doch dann blickt die junge Frau zu ihr auf,

ihre großen Rehaugen werden ganz sanft, und sie sagt: »Margot. Ich bin’s.

Jessica Fox. Heathers Freundin von früher.« Und Margots Herz sackt in sich



zusammen. Jessica. Die Jessica. Sie erinnert sich noch, wie ihre Tochter nach

Jessicas Verrat schluchzend in ihrem Bett lag. Margot hielt Heather damals in

den Armen, während ihre Tochter versuchte, das alles zu verstehen. Ganz

besonders nach all dem, was sie durchgemacht hatte, nach der Trauer um ihren

Vater und dem Verlust von Flora. Es war kaltherzig und gefühllos von ihr

gewesen. Margot hat ihr das nie verziehen.

»Dann bist du jetzt also Journalistin?«, fragt sie stattdessen und verschränkt

die Arme so vor ihrer Brust, dass ihre Missbilligung hoffentlich deutlich wird.

Es ist nicht weiter überraschend, denkt sie, als sie die Frau taxiert, die vor ihr

steht. Jessica war vierzehn, als sie sie das letzte Mal sah; sie saß mit ihrer neuen

Clique am Uhrenturm herum, trank Alkohol und führte sich auch sonst wie ein

kleines Flittchen auf, ständig am Hals irgendeines Jungen hängend. Margot war

damals so wütend, dass sie Jessica zu Hause anrief und für ihr Verhalten Heather

gegenüber zur Rede stellte. Rückblickend ist sie nicht stolz darauf. Jessica war

damals schließlich nur ein Kind.

Jessica zögert. »Ja, bin ich … aber das ist nicht der einzige Grund, warum ich

hier bin.«

Margot verdreht die Augen. Natürlich ist es das! Warum sonst sollte sie

herkommen?

Jessica entgeht es offensichtlich nicht, denn sie schiebt rasch hinterher: »Ich

wollte auch sagen, wie leid es mir tut. Wegen der  …« Sie schluckt, und für

einen kurzen Moment meint Margot zu sehen, wie ein Tränenfilm Jessicas

Augen überzieht. Aber nein, sie muss sich irren, denn Jessica Fox hat kein Herz.

»… wegen der Art und Weise, wie ich Heather damals behandelt habe.«

»Dafür, dass du sie im Stich gelassen hast«, stellt Margot klar. Lasst uns die

Sache wenigstens beim Namen nennen. »Und das, nachdem sie ihren Vater verloren

hatte. Und ihre Schwester.«

Jessica nickt, wobei ihr der unordentliche Pony in die Stirn fällt. Die Geste

verleiht ihr etwas Verletzliches, und unerwarteterweise fühlt Margot sich an

Heather erinnert. »Ja«, sagt Jessica mit leiser Stimme. »Ich habe sie schlimm

behandelt, das weiß ich. Ich war noch ein Kind, und ich war dumm und

egoistisch. Ich dachte damals nicht an Heathers Gefühle. Ich dachte nur …«

Jessica muss ihren Satz nicht beenden. Margot weiß ganz genau, was sie vor

all den Jahren gedacht haben muss. Sie wollte von Heather und all ihrem



Unglück fortkommen. Vielleicht glaubte sie ja, es sei ansteckend.

»Warum jetzt?«, will Margot wissen. »Weil Heather im Krankenhaus liegt

und beschuldigt wird, zwei Menschen umgebracht zu haben? Es ist schon eine

verdammt heiße Story, das muss ich dir lassen.«

Jessica tritt sichtlich verlegen von einem Bein auf das andere. »Ich war

fortgezogen. Ich wohne erst seit knapp einem Jahr wieder in der Gegend.«

»Und du kamst nicht auf die Idee, früher vorbeizuschauen? Dir war nicht

danach, dich etwas eher zu entschuldigen?«

Jessica öffnet den Mund, doch es kommen keine Worte raus. Was soll sie auch

schon sagen?, denkt Margot. Wo ist ihre Verteidigung? Dann, schließlich,

erwidert sie: »Das ist Jahre her, Margot.«

Auf einmal hat Margot genug von diesem Gespräch. Sie will nicht in Jessicas

große braune Augen schauen, will nichts empfinden für das Mädchen, das vor

ihr steht.

Sie richtet sich zu ihrer vollen Größe auf und kann förmlich spüren, wie sich

ihr Herz verhärtet. »Ich habe dir nichts mehr zu sagen.« Bevor Jessica noch ein

Wort vorbringen kann, schließt Margot die Tür entschlossen vor ihrer Nase.

Dann lehnt sie sich mit hämmerndem Herzen dagegen. Sie legt sich die Hand

auf die Brust und atmet tief durch.

»Margot.« Sie hört Jessicas Stimme durch die Tür. »Die Presse wird nicht eher

ruhen, bis du deine Seite der Geschichte zum Besten gibst. Würdest du da nicht

lieber mit mir reden? Mit jemandem, den du kennst? Wenn du mir ein

Exklusivinterview gibst, werden sie von dir ablassen. Margot? Margot, bitte,

denk einfach darüber nach.« Sie hört den Brieastendeckel hinter sich klappern,

als Jessica etwas hindurchschiebt. Margot zählt bis zehn, bevor sie sich umdreht

und es auebt. Es ist eine Visitenkarte. Margot reißt sie entzwei und schmeißt

sie in den Papierkorb.

Aus der Sicherheit ihres Wohnzimmers schaut Margot zum Fenster hinaus und

wartet, bis Jessica fortgefahren ist; dann erst geht sie nach oben und entledigt

sich ihrer Reitkluft. Als sie wieder unten ist, schließt sie das Haus ab und rennt

beinahe schon zum Land Rover, als würden die Reporter sich hinter den

Büschen und Hecken ringsum versteckt halten, bereit, sich mit ihren

Mikrofonen und Kameras auf sie zu stürzen. Doch außer ihr ist niemand da. Im



Moment ist nur eines ihrer Mobilheime belegt, von ihrem Langzeitmieter

Colin. Er tauchte vor fünf Monaten auf, an dem Wochenende, als die Uhren

zurückgestellt wurden, und ist seitdem nicht wieder gegangen. Nicht dass sie

sich beschweren würde. Er spricht nicht viel, aber er bezahlt rechtzeitig, und

das ist zumindest ein Verdienst, wenn auch nur ein kleiner. Sie vermutet, dass er

einsam ist. Ausnahmsweise ist sie dankbar, dass keine Saison herrscht.

Normalerweise kümmert sich Adam um den Campingplatz, doch

verständlicherweise wäre er der Aufgabe momentan nicht gewachsen. Der arme

Mann ist außer sich vor Sorge. Genau wie sie. Denn alles, woran sie denken

kann, ist, was auf Heather zukommt, wenn sie endlich aufwacht. Sie weigert

sich zu denken, falls sie aufwacht. Sie weiß, dass Heather aus hartem Holz

geschnitzt ist.

Zu dieser Tageszeit braucht Margot knapp über eine halbe Stunde, um zu

dem Krankenhaus nach Bristol zu fahren. Sie versucht, die Rushhour möglichst

zu meiden, und die Intensivstation ist von zehn bis zwanzig Uhr durchgehend

geöffnet. Sie parkt, dann geht sie die zehn Minuten vom Parkhaus zum

Krankenhausempfang zu Fuß. Es ist erst vier Tage her, dass Heather eingeliefert

wurde, doch Margot hat bereits das Gefühl, sich zu sehr an die Eingangshalle

gewöhnt zu haben, die sie an einen Flughafen erinnert mit seinen vielen

Lädchen und Cafés und diesem seltsamen Geruch  … eine Mischung aus

Chemikalien, Kaffee und Gemüsesuppe.

Als sie am Freitag das erste Mal hier eintraf – nicht lange nachdem Adam sich

bei ihr gemeldet hatte, um ihr von dem lebensverändernden Telefonanruf zu

berichten, den er von der Polizei bekommen hatte –, fragte Margot sich, ob sie

sich je zurechtfinden würde in diesem Labyrinth aus Fluren und Gängen.

Andererseits war sie vor Schock und Furcht wie betäubt gewesen. Alles in

ihrem Kopf schrie, dass es nicht wahr sein konnte, dass ihre Tochter zu einem

solch entsetzlichen Verbrechen nicht fähig sei. Warum? Warum sollte sie so

etwas tun? Es ergab keinen Sinn, nicht, wo sie doch alles hatte, wofür es sich zu

leben lohnte. Ein hübsches Zuhause, einen Ehemann, der sie unterstützte, und

einen wunderbaren kleinen Sohn. Nein, da musste ein Irrtum vorliegen. Sie

hatte mit Adam ausgemacht, sich im Foyer zu treffen, und die beiden wankten

Richtung Heathers Zimmer wie die Überlebenden einer Katastrophe. Und

dann sah sie, dass kein Irrtum vorlag. Die Frau, die da verloren im Bett lag, an



so viele Geräte angeschlossen, dass sie sich fragte, wie überhaupt jemand in ihre

Nähe kommen könnte, war wirklich ihre Tochter.

Es war Sheila, ihre gute Freundin und Pferdepflegerin, die Heather im Stall

auffand. Sie war um Viertel nach acht vorbeigekommen, um die Pferde zu

füttern und zu striegeln. Zu diesem Zeitpunkt hatte Heather schon mindestens

eine Stunde bewusstlos dort gelegen. Es war ein Wunder, dass sie nicht an Ort

und Stelle gestorben war. Margot war verreist, auf einem Yoga-Retreat mit

ihrer Freundin Pam – etwas, was sie noch nie zuvor getan hatte –, und hätte erst

später an jenem Tag zurückkommen sollen.

Adam weinte, als sie sich an jenem Tag im Krankenhaus trafen, und sie war

wie gebannt von den Tränen, die in seinem dichten braunen Bart versickerten.

Sie hatte Adam schon zuvor weinen sehen  – als er Heather heiratete und als

Ethan zur Welt kam –, doch das waren Tränen des Glücks gewesen. Nicht das

hier. Er erzählte ihr, dass er nicht zu Hause gewesen war, als Heather auf sich

geschossen hatte, weil er Ethan zur Kita gebracht hatte und danach einen

Freund besuchen war. Margot fand das merkwürdig. Adam und Heather

brachten Ethan nie vor acht Uhr in die Kita. Sie merkte ihm an, dass er etwas

verheimlichte, wollte jedoch nicht weiter nachbohren. Es war nicht der richtige

Zeitpunkt. Sie war sich durchaus bewusst, dass es bei den beiden schon eine

Weile nicht besonders toll lief, wollte sich jedoch nicht einmischen, indem sie

zu viele Fragen stellte. Immerhin wusste sie selbst, wie es zuweilen in einer Ehe

laufen konnte. Sie hatte mit Keith, Gott hab ihn selig, genug Probleme gehabt.

Als sie sich Heathers Zimmertür nähert, verlangsamt Margot ihre Schritte.

Wie immer verkrampft sich ihr Magen, sobald sie den Wachposten der Polizei

davor stehen sieht. Heute ist es jemand Neues. Eine Frau diesmal.

Unangebrachterweise schießt ihr der Gedanke durch den Kopf, wie maskulin

die Beamtin in dieser wenig schmeichelhaften dunkelblauen Stoose und den

schwarzen Arbeitsschuhen ausschaut. Die Polizistin blickt zu Margot auf und

lächelt. Ein kurzes, professionelles Lächeln. Sie ist jung, jünger noch als

Heather, mit blassem Teint und rotbraunem Haar, das im Nacken zu einem

Pferdeschwanz gebunden ist. Sie erhebt sich, um Margot vorbeizulassen.

Margot muss den Drang unterdrücken, die Polizistin zurechtzuweisen. Warum

sind Sie hier?, will sie schreien. Wie bitte soll Heather ein Risiko darstellen,

wenn sie doch verdammt noch mal bewusstlos ist? Aber sie tut es nicht,



natürlich nicht, denn diese Frau ist eine Beamtin, und Margot wurde von ihrem

strengen Vater, einem Stadtrat, dazu erzogen, Autoritäten zu respektieren.

Stattdessen zerrt sie den Riemen ihrer Handtasche zurecht und schiebt sich

durch die Tür ins Zimmer.

Es ist, wie immer, die Stille, die ihr zuerst entgegenschlägt. Das einzige

Geräusch kommt vom Piepen der Monitore. Heathers langes dunkles Haar

wurde gebürstet, und abgesehen von ihrem bleichen Gesicht, das sein sonst so

gesundes Strahlen eingebüßt hat, weist nichts darauf hin, dass sie um ihr Leben

kämpft. Sie wirkt friedlich, als würde sie schlafen. Es gibt keine offensichtlichen

Anzeichen von Wunden oder Verletzungen, keine sichtbaren Blutergüsse oder

Verbände. Dennoch weiß Margot, dass unter dem obligatorischen

Krankenhemd Heathers Brust und Schulter fest bandagiert sind, dass es da einen

rasierten Fleck auf ihrem Hinterkopf gibt mit einer zwölf Zentimeter langen

Wunde, die nun säuberlich vernäht und mit Gaze bedeckt ist.

Margot lässt ihre Tasche auf den Boden fallen, setzt sich neben ihre Tochter

und nimmt ihre Hand. Die linke. Diejenige, die sie benutzt hat, um zwei

unschuldige Menschen zu töten. Diejenige, die sie benutzt hat, um die Flinte

auf ihre eigene Brust zu richten. Das Geschoss ist durch ihre rechte Brust

gedrungen und hat glücklicherweise knapp ihr Herz und die Arterien verfehlt,

doch bei dem darauf folgenden Sturz schlug sie sich den Kopf auf.

Ironischerweise war es die Kopfverletzung, nicht der Schuss, wegen der ihre

Tochter ins Koma fiel. Diese Information  – mitgeteilt von einem ernst

dreinblickenden Facharzt bei Heathers Einlieferung – gibt Margot Hoffnung. Es

bedeutet, dass Heathers Selbstmordversuch nicht ernst gemeint war. Sie hätte

sich in den Kopf schießen können, hätte sie wirklich sterben wollen, oder unter

ihr Kinn. Das Mädchen hatte schließlich von Kindesbeinen an mit Gewehren zu

tun gehabt. Bevor sie herzogen, hatten sie einen Bauernhof in Kent besessen.

Heather weiß, wie man Schusswaffen richtig bedient, sagt sie sich. Und sie

weiß, was zu tun ist, um zu töten.

Die Schrotflinte selbst gehörte Margot; sie wurde meist zum

Tontaubenschießen verwendet und in einem Schuppen in einem Spezialschrank

unter Verschluss gehalten, obwohl Adam sie sich hin und wieder lieh, um jagen

zu gehen. Sie sind beide Mitglieder eines Schützenvereins etwa zwei Meilen

entfernt, obwohl Heather nie wirklich Interesse daran gehabt hat. Die Lizenz


