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Ava hat Onlinedating griindlich satt. Statt Manner nach gefakten Dating-Profilen zu
beurteilen, mochte sie einfach jemanden treffen, bei dem es funkt, der sie im Sturm erobert.
Wenn das im wahren Leben nicht moglich ist, dann vielleicht wenigstens in ihrem Roman?
Den mochte sie in einem entlegenen Kloster in Italien zu Papier bringen, das anonyme
Schreibkurse anbietet. Das Letzte, womit sie rechnet, ist, dort den Mann ihres Lebens zu
treffen. Doch als ein attraktiver Fremder den Raum betritt, ist es um Ava geschehen. Sie
kennt nicht einmal seinen Namen — aber ist das nicht egal, wenn es die grofie Liebe ist?
Zuriick in London ist Avas Uberraschung allerdings grof}: Matt ist kein schongeistiger
Schreiner namens Jean-Luc, wie sie insgeheim gehofft hatte, sondern Erbe eines
Familienunternehmens mit {bergriffiger Mutter und furchterregender moderner
Kunstsammlung. Und auch Matt hat nicht mit Avas Faible fiir schwer erziehbare Hunde
und Flohmarktmdbel gerechnet. Ihre Leben scheinen einfach nicht zueinander zu passen —
und Ava muss sich fragen: Ist Liebe vielleicht doch nicht genug?
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EINS

Als ich gerade an der Tiir klingeln will, piept mein Telefon mit einer
Nachricht, und sofort féllt mir alles Mogliche ein, was passiert sein
konnte.

 Jemand, den ich kenne, ist gestorben.

 Jemand, den ich kenne, hat im Lotto gewonnen.

« Ich bin spét dran fiir eine Verabredung, die ich vergessen
habe. Verdammt.

« Ich war Zeugin eines Verbrechens und soll detaillierte
Hinweise auf etwas liefern, an das ich mich nicht erinnern
kann. Verdammt.

« Meine Arztin hat meine Akte nochmal durchgesehen.
(Warum? Unklar.) Und sie hat etwas gefunden. »Ich mochte
Sie ja nicht beunruhigen, aber ...«

« Jemand hat mir Blumen geschickt, und mein Nachbar hat
sie entgegengenommen.

« Ein Promi hat gerade was getweetet, das ich unbedingt
wissen muss. Ooh ... Und was?

Doch als ich mein Telefon nehme, sehe ich, dass die Nachricht von
Seth ist, diesem Typen, mit dem ich letzte Woche ein Date hatte. Der
nichts gesagt hat, den ganzen Abend lang. Nichts.

Die meisten Médnner haben das gegenteilige Problem. Sie horen
gar nicht auf, von sich und ihren grandiosen Errungenschaften zu
reden, und wenn man dann seinen Anteil der Rechnung zahlt,
fragen sie: »Und was machst du noch gleich?« Seth dagegen hat mich
mit seinen eng zusammenstehenden Augen nur schweigend



angestarrt, wiahrend ich mich nervds plappernd tiber die
Kiirbissuppe ausliefs.

Was hat er mir zu sagen? Will er sich nochmal mit mir treffen?
Urks. Bei der bloflen Vorstellung krampft sich mir der Magen
zusammen, was mir etwas sagen soll. Eine meiner wichtigsten
Regeln ist: Achte auf deinen Korper! Dein Korper ist klug und weise.
Dein Korper weif§, was gut fiir dich ist.

Alles klar. Ich werde es ihm schonend beibringen. Ich bin ziemlich
gut darin, Leuten etwas schonend beizubringen.

Hallo Ava. Nach eingehender Uberlegung bin ich zu dem Schluss
gekommen, dass ich nicht gewillt bin, unsere Beziehung
fortzusetzen.

Oh. Hmpf. Verstehe.

Auch gut.

Augenrollend mustere ich mein Telefon. Ich weif$ ja, dass er mich
nicht sehen kann, aber ich bin {iberzeugt davon, dass sich Gefiihle
auch per Telefon vermitteln lassen.

(Ich habe diese Theorie noch niemandem anvertraut, weil ich
feststellen musste, dass die meisten Menschen doch ziemlich
engstirnig sind, sogar meine besten Freunde.)

Du magst gedacht haben, ich wirde dich anschreiben, weil ich
mich nochmal mit dir treffen mochte. Tut mir leid, wenn ich falsche
Hoffnungen geweckt haben sollte.

Falsche Hoffnungen? Hoffnungen? Das konnte ihm so passen.

Du wirst sicher wissen wollen, warum.

Was? Nein. Will ich nicht, vielen Dank.

Ich meine, ich kann es mir vorstellen.

Nein, streich das. Kann ich nicht.

Warum sollte ich es mir auch vorstellen? Welche Frau mochte sich
schon vorstellen, warum irgendwer sich nicht mit ihr treffen will?
Sind wir denn hier im Fernsehen? Bei einer Dating-Show, die
Mundgeruch macht einsam heifst?

(Ich rieche nicht aus dem Mund. Daran liegt es sicher nicht.)

Ich flrchte, ich kann nicht mit jemandem zusammen sein, der
glaubt, Kirbissuppe hatte eine Seele.



Bitte?

Empo6rt starre ich mein Handy an. Er hat mich total
missverstanden. Ich habe nie behauptet, Kiirbissuppe hétte eine
Seele. Ich habe nur gesagt, dass ich finde, wir sollten offenen Geistes
sein, was die Verwobenheit von Physischem und Spirituellem
angeht. Was ich auch finde. Sollten wir.

Und als konnte er meine Gedanken lesen, winselt Harold
mitfiihlend und reibt seine Schnauze an meinem Bein. Siehst du?
Wenn das kein Beweis daftir ist, dass alles auf der Welt
zusammenhdingt, weifs ich auch nicht.

Am liebsten mochte ich zurtickschreiben: »Tut mir leid, wenn ich
fiir deinen begrenzten Horizont nicht engstirnig genug bin.« Aber
das wiirde ja voraussetzen, dass ich seine Nachrichten gelesen habe,
was nicht stimmt.

Na gut, okay, es stimmt zwar, aber entscheidend ist doch, dass ich
sie noch in diesem Moment aus meinem Gedéchtnis 16sche. Alles
weg. Welcher Seth? Ein Date? Mit mir?

So ndamlich.

Ich driicke auf die Klingel und schliefSe die Tiir mit meinem
eigenen Schliissel auf. Das machen wir alle so, fiir den Fall, dass Nell
einen Anfall hat. Der letzte liegt zwar schon eine Weile zurtick, aber
es kann jederzeit wieder passieren.

»Nell?«, rufe ich.

»Hil« Sie erscheint im Flur, breit grinsend, ihre Haare pink und
stachlig.

»Du bist wieder bei Pink angekommen!«, rufe ich. »Hiibsch.«

Nell hat ihre Haarfarbe bestimmt hundertsechs Mal gedndert, seit
wir zusammen an der Uni waren, wohingegen ich an meiner nie
irgendwas gedndert habe. Noch immer habe ich dieselben glatten,
dunkelbraunen Zotteln, die mir bis auf die Schultern fallen und sich
leicht zum Pferdeschwanz binden lassen.

Nicht, dass Haare gerade mein vordringliches Thema wiren. Seths
Nachricht hat mich kurz abgelenkt — aber da ich jetzt im Haus bin,
schniirt sich mir langsam die Kehle zu. Ich kriege so ein bleiernes
Gefiihl im Magen. Ich sehe Harold an, und er blickt so liebenswert
fragend zu mir auf, dass mir fast die Tranen kommen. O Gott. Kann



ich das wirklich tun?

Nell geht in die Hocke und halt Harold ihre Hand hin. »Bereit fiir
deine Ferien?«

Harold betrachtet sie einen Moment lang, dann wendet er sich
wieder mir zu, sieht mich mit seinen gldnzend braunen Augen
flehend an.

Sollte jemand glauben, Hunde kénnten nicht alles verstehen, was
wir sagen und tun, dann tiuscht er sich, denn Harold weif§ Bescheid.
Er gibt sich Miihe, tapfer zu sein, aber es féllt ihm genauso schwer
wie mir.

»Ich kann dich nicht mit nach Italien nehmen, Harold«, sage ich
betreten. »Ich habe es dir doch erzdhlt. Aber es wird nicht lange
dauern. Versprochen. Eine Woche. Langer nicht.«

Sein Gesicht zerknautscht auf herzzerreifSende Weise, als wollte er
sagen: »Warum tust du mir das an?« Leise klopft sein Schwanz auf
den Boden, in hoffnungsvoller Erwartung. Als wiirde ich es mir
plotzlich anders tiberlegen, meinen Flug canceln und mit ihm zum
Spielen rausgehen.

Ich habe mir geschworen, nicht zu weinen, aber mir kommen doch
die Trdnen, als ich in sein kluges Gesicht blicke. Mein Harold. Bester
Beagle der Welt. Bester Hund der Welt. Bester Mensch der Welt.

»Harold kann es kaum erwarten, bei mir zu bleiben«, sagt Nell mit
fester Stimme und schiebt uns beide ins Wohnzimmer. »Stimmt’s
nicht, Harold?«

Als Antwort darauf verknautscht Harold sein Gesicht nur noch
mehr und gibt ein entsetzliches Jaulen von sich.

»Dieser Hund gehort auf die Biihne«, sagt Sarika, die amdiisiert
von ihrem Notebook aufblickt. Sarika ist nicht wirklich ein Hunde-
Mensch - sie gibt es selbst zu —, aber sie ist ein Harold-Mensch. Das
bleibt nicht aus, wenn man Harold erst einmal kennengelernt hat.

Ich habe ihn vor vier Jahren in einem Tierheim entdeckt, als er
noch ein Welpe war. Es war Liebe auf den ersten Blick. Er sah zu mir
auf, mit leuchtenden Augen, schniiffelnd und ganz aufgeregt, als
wollte er sagen: »Da bist du ja! Ich wusste, dass du kommen
wiirdest!«

Ich kann nicht behaupten, dass es einfach gewesen wére. Ich hatte



vorher nie einen Hund besessen. Als Kind hatte ich mir immer einen
gewiinscht, aber meine Eltern blieben bei vagen Versprechungen,
und dann passierte doch nichts. Daher hatte ich keinerlei Erfahrung
darin, wie man sich um einen Hund kiimmert. Und Harold hatte
keinerlei Erfahrung darin, wie es war, wenn sich jemand um ihn
kiimmerte. Denn so viel ist mal sicher — die Leute, die ihn auf der A
414 am Straflenrand ausgesetzt haben, hatten sich jedenfalls
tiberhaupt nicht um ihn gekiimmert. Bei dem bloflen Gedanken
daran stellen sich mir die Nackenhaare auf.

Jedenfalls gab es da einiges zu lernen. Als Harold zum ersten Mal
in meine Wohnung kam, ist er kurz ausgeflippt. Ganz offensichtlich
dachte er: »Wieso habe ich mich nur darauf eingelassen, mit zu dir
nach Hause zu gehen?« Und ich hatte dhnliche Bedenken. Es gab
einiges Geheul, auf beiden Seiten. Inzwischen kann ich mir ein
Leben ohne ihn gar nicht mehr vorstellen. Und doch — hier bin ich
und habe vor, ihn eine Woche allein zu lassen.

Vielleicht sollte ich den Urlaub absagen. Ja. Das sollte ich tun.

»Ava, lass dich nicht stressen! Du bist dir doch dartiber im Klaren,
dass er dir nur ein schlechtes Gewissen machen will, oder?«, fragt
Nell. Sie wendet sich Harold zu und mustert ihn streng. »Hor zu,
Kleiner! Ich fall auf deine Nummer nicht rein. Ava kann ja wohl mal
ohne dich auf Reisen gehen. Das darf sie. Also hor auf, ihr ein
schlechtes Gewissen zu machen.«

Lange starren Harold und Nell einander in die Augen — zwei
starke Charaktere stehen sich gegeniiber —, schliefilich gibt Harold
klein bei. Er wirft mir noch einen vorwurfsvollen Blick zu, doch
dann tappt er riiber zum Kaminvorleger bei Nells Stuhl und ldsst
sich darauf nieder.

Okay, vielleicht sage ich doch nicht alles ab.

»Fang jetzt nicht an, dich bei ihm zu entschuldigen«, erklart mir
Nell. »Und guck dir nicht eine Woche lang Videos von Harold an,
statt an deinem Buch zu schreiben. «

»Tu ich nicht!«, entgegne ich trotzig.

»Wir kommen schon zurecht«, wiederholt sie. »Keine Sorge.«

Ich habe nicht sonderlich viele Lebensweisheiten zu verteilen.
Aber eine davon lautet: Wenn du dir mal selbst leidtust, geh Nell



besuchen. Ihr kann man nichts vormachen. Sie haut einem die
eigenen dummen Gedanken um die Ohren. Thre niichterne Haltung
durchweht einen wie ein frischer Wind.

»Hier sind seine Sachen.« Ich lasse die grofie Reisetasche auf den
Boden fallen. »Bettchen, Wassernapf, Decke, Futter ... Ach, seine
dtherischen Olel« Plotzlich fallen sie mir ein, und ich hole das
Flaschchen hervor. »Ich habe ihm eine neue Mischung abgefiillt —
Lavendel und Zeder. Am besten tropfelst du ihm das Ol einfach auf
sein ...«

»Bettchen.« Nell schneidet mir das Wort ab. »Ava, entspann dich.
»Du hast mir schon fiinf E-Mails zu dem Thema geschickt. Du
erinnerst dich?« Sie nimmt mir das Fldschchen aus der Hand und
inspiziert es kurz, dann stellt sie es hin. »Da féllt mir ein, was ich
dich schon ldnger fragen wollte. Wie weit bist du eigentlich mit
deiner Aromatherapieausbildung?«

»Oh«, sage ich verdutzt. »Ich bin ... immer noch dabei.
Sozusagen. «

Sofort muss ich an all die Aromatherapie-Biicher und -Flaschchen
denken, die bei mir in der Kiiche stehen. Ich habe einen Online-Kurs
belegt und muss damit weitermachen, denn ich sehe mich definitiv
immer noch als Teilzeit-Aromatherapeutin.

»Sozusagen?«, will Nell wissen.

»Hab ich gerade auf Eis gelegt. Ist im Moment leider ... wegen der
Arbeit und diesem Buch, an dem ich schreibe ... Du weifst schon.«
Ich seufze. »Das Leben steht mir im Weg.«

Meine Brotchen verdiene ich damit, Beipackzettel und Online-
Texte zu schreiben, was ich inzwischen so ziemlich im Schlaf kann.
Ich arbeite fiir eine Arzneimittelfirma namens Brakesons Inc. in
Surrey. Der Job ist ganz okay, und man ldsst mich grofitenteils von
zu Hause aus arbeiten. Aber ich versuche immer, meinen Horizont
zu erweitern. Ich finde, das Leben ist zu kurz, um seinen Horizont
nicht zu erweitern. Man sollte sich immer wieder sagen: »Das ist ja
alles schon und gut ... aber was konnte ich sonst noch machen?«

»Ein Grund mehr, dass du nach Italien fliegen und dich auf dein
Buch konzentrieren solltest«, sagt Nell entschlossen. »Harold mdchte,
dass du das tust. Stimmt’s nicht, Harold?«



Als Antwort stofst Harold ein kldgliches »Wahuuu!« aus -
manchmal klingt er wie ein Wolf —, und Nell lacht. Sie krault ihm mit
ihren kleinen, kriftigen Fingern den Kopf und sagt: »Dummer
Hund.«

Wir sind schon seit der Uni in Manchester befreundet. Nell, Sarika,
Maud und ich kennen uns aus dem Uni-Chor und sind uns bei
einem Ausflug nach Bremen ndhergekommen. Bis dahin hatte Sarika
kaum ein Wort mit uns gesprochen. Wir wussten von ihr nur, dass
sie Jura studierte und das hohe C singen konnte. Aber nach ein paar
Drinks verriet sie uns, dass sie heimlich mit dem Dirigenten schlief
und ihr Sexualleben langsam etwas »finster« wurde. Jetzt wollte sie
ihn loswerden, aber auch im Chor bleiben, und fragte uns um Rat.
Die ganze Nacht haben wir die Képfe zusammengesteckt, deutsches
Bier getrunken und dariiber geredet, wahrend wir gleichzeitig
herauszufinden versuchten, was genau sie mit »finster« meinte.

(Am Ende hat Nell ihr Glas auf den Tisch geknallt und meinte:
»Sag es uns endlich, okay?«)

(Es war ein bisschen eklig. Nicht wert, es zu wiederholen oder
auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden.)

Jedenfalls hat Sarika sich von dem Dirigenten getrennt und blieb
trotzdem im Chor. Das ist jetzt vierzehn Jahre her (wo sind die
geblieben?), und wir sind immer noch befreundet. Von uns vieren
singt nur Sarika noch in einem Chor, aber sie war auch immer schon
die Musikalischste. Auflerdem ist sie stindig auf der Suche nach
einem Mann, dessen Interessen mit ihren tibereinstimmen, und sie
meint, Londoner Chore seien ein guter Ausgangspunkt. Neben
Fahrradclubs. Jedes Jahr tritt sie einem neuen Chor bei, und alle
sechs Monate wechselt sie den Fahrradclub. Bisher war ihre
Ausbeute an Médnnern ganz gut.

Immerhin drei mogliche Kandidaten in zwei Jahren. Nicht
schlecht, fiir London.

Wir wohnen alle nah beieinander im Norden von London, und
obwohl wir sehr unterschiedliche Leben fiihren, stehen wir uns
naher als je zuvor. In den letzten Jahren sind wir ein paarmal richtig
Achterbahn gefahren. Wir haben geschrien und uns bei den Handen
gehalten, sowohl buchstéblich als auch ... wie sagt man?



Nicht-buchstdblich.

Metaphorisch? Bildlich gesprochen?

Na toll. Morgen fahre ich zu einem einwdchigen Schreibkurs und
weifs nicht mal, was das Gegenteil von »buchstdblich« ist.

»Was ist das Gegenteil von >buchstédblich<?«, frage ich Sarika, aber
die tippt nach wie vor konzentriert auf ihr Notebook ein. Ihr
dunkles, seidiges Haar streift {iber die Tasten. Sarika sitzt eigentlich
stindig an ihrem Notebook, selbst wenn wir uns — wie meist — bei
Nell treffen.

»Keine Raucher«, murmelt Sarika, driickt eine Taste, mit starrem
Blick auf ihren Bildschirm.

»Wie?« Ich ziehe die Augenrauen hoch. » Arbeitest du?«

»Neue Dating-Seite«, sagt sie abwesend.

»Oooh! Welche denn?«, frage ich interessiert. Sarika verdient als
Anwaltin wesentlich mehr als wir anderen, und so kann sie sich die
teuren Dating-Seiten leisten und uns dann davon berichten.

»Keine Hellseher«, sagt Sarika abwesend und driickt eine Taste,
dann blickt sie auf. »Heifst Du bist es! Kostet ein kleines Vermdogen.
Aber dafiir kriegt man auch was.«

»Keine Hellseher?«, wiederholt Nell skeptisch. »Mit wie vielen
Hellsehern bist du denn in letzter Zeit ausgegangen?«

»Mit einem«, sagt Sarika und wendet sich ihr zu. »Der hat mir
schon gereicht. Ich hatte euch doch von ihm erzdhlt. Der Typ, der
meinte, er wiisste, was ich wirklich im Bett wollte. Wir kriegten Streit
deswegen, und ich habe gesagt: >Ist es mein Korper oder deiner?s,
und er meinte: >Wir wollen uns doch beide daran erfreuen. ««

»Ach, der«, sagt Nell, und ihre Augen leuchten auf. »Ich wusste
nicht, dass er Hellseher war. Ich dachte, er war ein Arschloch. Kann
man irgendwo >Keine Arschlocher« ankreuzen?«

»Wiirde nichts niitzen«, sagt Sarika bedauernd. »Niemand halt
sich fiir ein Arschloch.« Sie wendet sich ab und tippt wieder auf ihre
Tastatur ein. »Keine Zauberer.« Sie tippt eilig. »Keine Tanzer. Was ist
mit Choreographen?«

»Wieso denn keine Tanzer?«, wirft Nell ein. »Die sind doch
knackig.«

»Steh ich nicht drauf«, sagt Sarika achselzuckend. »Der wiirde



jeden Abend tanzen gehen. Wir sollten dieselben Arbeitszeiten
haben. Keine Schichtarbeiter, fiigt sie noch hinzu und tippt wieder.

»Nach welchen Kriterien funktioniert diese Website?«, frage ich
staunend.

»K.-0.-Kriterien«, antwortet Nell. »Die Seite sollte eigentlich nicht
Du bist es! heifsen, sondern Du bist raus. Und du. Und du. Und du.«

»Wenn du es so sagst, klingt es irgendwie negativ«, protestiert
Sarika. »Es geht nicht darum, irgendwem zu sagen, dass er raus ist,
sondern darum, moglichst prdazise Angaben zu machen, damit man
seine Zeit nicht mit ungeeigneten Kandidaten vergeudet. Man feilt
an seiner Wunschliste, bis man die perfekte Auswahl beisammen
hat.«

»Lass mich mal sehen.« Ich trete hinter das Sofa, um einen Blick
tiber ihre Schulter zu werfen. Auf dem Bildschirm ihres Notebooks
drangen sich mannliche Gesichter. Die sehen alle gut aus. Den Typen
mit dem Drei-Tage-Bart in der oberen rechten Ecke finde ich
besonders siifS. Sein Gesichtsausdruck sagt: »Nimm mich! Ich bin
nett zu dir!«

»Der da geféllt mir.« Ich deute auf ihn.

»Ja, vielleicht. Okay, was kommt jetzt?« Sarika wendet sich wieder
der Liste auf ihrem Handy zu. »Keine Vegetarier.«

»Was?« Schockiert starre ich sie an. »Keine Vegetarier? Was sagst
du da? Sarika, wie kannst du so borniert sein? Deine Schwester ist
Vegetarierin! Ich bin Vegetarierin!«

»Ich weifi«, sagt sie ausdruckslos. »Aber ich will ja auch keine
romantische Beziehung mit meiner Schwester. Oder mit dir. Tut mir
leid, Siile. Du weifit, wie sehr ich dein Halloumi-Crumble mag.«
Liebevoll driickt sie meinen Arm. »Aber ich suche jemanden, mit
dem ich ein Hithnchen grillen kann.«

Sie klickt »Filter« an, und eine Box mit vier Uberschriften
erscheint: Ja, bitte!, Nichts dagegen, Nicht ideal und K.-o.-Kriterien.

»K.-0.-Kriteriume, sagt Sarika mit fester Stimme und fangt an,
»Vegetarier« in das Feld einzutragen. Nach zwei Buchstaben bietet
die Worterkennung schon Vegetarier an, und sie klickt darauf.

»Du kannst doch nicht alle Vegetarier ausschliefSen«, sage ich
zutiefst entsetzt. »Das ist diskriminierend. Ist das ... ist das



tiberhaupt legal?«

»Ava, entspann dich!«, erwidert Sarika. »Guck mal hier! Das
macht doch Spafs! >Filter anwendenc.«

Als sie den Button anklickt, fangen viele Fotos auf dem Bildschirm
an zu flimmern, und es erscheinen grofie, rote Kreuze vor den
Gesichtern. Ich sehe mir den siififen Typen an — und wie befiirchtet
hat auch er ein rotes Kreuz vor dem Gesicht. Als hiatte man ihn zum
Tode verurteilt.

»Was ist los?«, frage ich dngstlich. »Was ist das?«

»Es nennt sich >Letzte Chance«, erkldrt Sarika. »Ich kann jeden
zuriickholen, indem ich ihn anklicke.«

»Hol ihn zurtick!«, sage ich und deute auf meinen Favoriten. »Hol
ihn zurtick!«

»Ava, du weifst doch gar nichts iiber ihn«, sagt Sarika und rollt
dabei mit den Augen.

»Er sieht nett aus!«

»Aber er ist Vegetarier«, sagt Sarika und driickt auf Fertig.

Wieder flimmern die Gesichter, und alle mit roten Kreuzen
verschwinden. Die Verbliebenen schwirren tiber den Bildschirm, um
sich dann wieder ordentlich aneinanderzureihen, wobei neue
Manner die Platze der Verschwundenen einnehmen.

»Super, sagt Sarika zufrieden. »Langsam komme ich voran.«

Ich starre auf den Bildschirm, leicht traumatisiert von diesem
morderischen Auswahlverfahren.

»Das ist doch brutal«, sage ich. »Richtig herzlos.«

»Besser als wischen«, wirft Nell ein.

»Allerdings!«  Sarika nickt. »Die gehen hier immerhin
wissenschaftlich vor. Diese Website bietet tiber 800 mdgliche Filter.
Grofse, Beruf, Wohnort, Gewohnheiten, politische Ansichten,
Bildungsstand ... Angeblich wurden die Algorithmen von der NAsA
entwickelt. Auf diese Weise kann man in Nullkommanichts
funfhundert Madnner abarbeiten.« Sie widmet sich wieder ihrer Liste.
»Okay, zum ndchsten Punkt. Nicht iiber eins neunzig.« Sie fangt an
zu tippen. »Ubergrofe habe ich schon ausprobiert. Das ist nichts fiir
mich.«

Sie driickt auf Filter anwenden, drei rote Kreuze erscheinen, und



schon Sekunden spéter blickt mich eine neue Auswahl von Médnnern
auf dem Bildschirm an.

»Eine Frau hat so lange immer neue Filter hinzugefiigt, bis nur ein
einziger Mann auf dem Bildschirm {iibrig war. Sie hat Kontakt zu
ihm aufgenommen, und die beiden sind heute noch ein Paar«, fiigt
Sarika hinzu und geht ihre Handy-Liste durch. »So findet man
seinen Traummann.«

»Fiihlt sich trotzdem irgendwie falsch an«, sage ich bestiirzt. »So
geht das doch nicht.«

»Nur so geht es«, widerspricht mir Sarika. »Heutzutage sucht die
ganze Welt online, oder? Die ganze Welt. Millionen Menschen.
Milliarden Menschen. «

»Stimmt schon, sage ich vorsichtig.

»Die ganze Welt sucht online«, wiederholt Sarika, um es nochmal
zu unterstreichen. »Es ist wie eine globale Cocktailparty, auf der alle
dastehen und versuchen, deinen Blick aufzufangen. Das wird doch
nie was! Man muss die Auswahl eingrenzen. Ergo ...« Sie deutet auf
den Bildschirm.

» ASOS online ist schlimm genug«, wirft Nell ein. »Gestern habe ich
>Weifies Hemd« eingegeben. Wisst ihr, wie viele mir angeboten
wurden? 1.264. Ich dachte nur: Ich habe keine Zeit fiir diesen
Quatsch. Ich nehme das Erstbeste. Was soll’s?«

»Ganz genau, sagt Sarika. »Und dabei ging es nur um ein Hemd,
nicht um einen Lebensgefdhrten. >Nicht weiter als zehn Minuten
vom ndchsten U-Bahnhof entfernt«, fiigt sie hinzu und tippt forsch
vor sich hin. »Ich habe keine Lust mehr, immer raus in die Pampa zu
fahren.«

»Du schliefst Manner aus, die weiter als zehn Minuten vom nichsten
U-Bahnhof wohnen?« Mir bleibt der Mund offen stehen. »Ernsthaft?«

»Man kann sich seine eigenen Filter ausdenken, und wenn denen
einer gefdllt, fiigen sie ihn ihrer Website hinzu«, erkldrt Sarika.
»Mein Filter zur Haufigkeit der Haarwésche ist schon in der engeren
Auswahl.«

»Aber was ist, wenn der perfekte Mann elf Minuten weit weg von
der nédchsten U-Bahn wohnt?« Ich weif3, ich klinge aufgebracht, aber
ich kann nichts dagegen tun. Ich sehe ihn schon vor mir, wie er



irgendwo in der Sonne sitzt und seinen Kaffee trinkt, in seinen
Fahrradshorts, wahrend er seine Bach-cD hort und sich nach einer
Frau wie Sarika sehnt.

»Dann schummelt er eben ein bisschen«, entgegnet Sarika
gelassen. »Er wird >zehn Minuten< angeben. Alles gut.«

Sie begreift einfach nicht, worum es geht.

»Sarika, jetzt hor doch mall«, sage ich frustriert. »Was ist denn,
wenn dein Traummann ein eins fiinfundneunzig grofier Vegetarier
ist, der zwanzig Minuten hinter Crouch End wohnt ... und du
schliefst ihn aus? Das ist doch verriickt!«

»Ganz ruhig, Ava«, sagt Sarika beschwichtigend. »Irgendwelche K.-
o.-Kriterien muss es doch geben.«

»Nein, muss es nicht«, entgegne ich unnachgiebig. »Ich habe keine
K.-o0.-Kriterien. Ich wiinsche mir einen guten Mann, mehr nicht. Ein
anstdndiges, zivilisiertes menschliches Wesen. Es ist mir egal, wie er
aussieht, was er arbeitet, wo er wohnt ...«

»Was ist, wenn er keine Hunde mag?«, fragt Sarika und zieht die
Augenbrauen hoch.

Da weif3 ich kurz nicht weiter.

Es wire einfach undenkbar, dass er keine Hunde mag, denn nur
sehr seltsame, armselige Menschen mogen keine Hunde.

»Okay«, rdume ich ein. »Das ist mein einziges K.-o.-Kriterium. Er
muss Hunde mogen. Aber das ist auch wirklich das einzige.
Definitiv.«

»Was ist mit Golf?«, wirft Nell hinterhaltigerweise ein.

Verdammt. Golf ist meine Achillesferse. Ich muss zugeben, dass
ich eine irrationale Verachtung fiir dieses Spiel hege. Und die
Outtits. Und die Leute, die es spielen.

Zu meiner Entschuldigung muss ich sagen, dass ich friiher in der
Nadhe des hochnasigsten Golfclubs der Welt gewohnt habe. Es gab da
einen offentlichen Fulweg iiber das Geldnde, aber wenn man nur
mal versucht hat, dort entlangzuspazieren, kamen von allen Seiten
wiitende Leute im Partnerlook armwedelnd angerannt und meinten,
man sollte leise sein oder weggehen, und wie bléd man eigentlich
sein kann.

Ich war nicht die Einzige, die das ein bisschen stressig fand. Die



Gemeinde sah sich gezwungen, ein ernstes Wortchen mit dem
Golfclub zu reden. Offenbar haben sie daraufhin ein neues
Beschilderungssystem eingefiihrt, und seitdem ist alles gut. Aber da
waren wir schon weggezogen, und mein Entschluss stand fest, dass
ich gegen Golf allergisch bin.

Das werde ich jetzt allerdings nicht zugeben, denn ich sehe mich
nicht gern als einen Menschen mit Vorurteilen.

»Ich habe kein Problem mit Golf«, sage ich und hebe mein Kinn.
»Und aufSerdem ist das nicht entscheidend. Entscheidend ist, dass
zwei ilibereinstimmende Listen von Attributen nichts mit Liebe zu
tun haben. Algorithmen haben nichts mit Liebe zu tun.«

»Algorithmen sind die einzige Mdéglichkeit«, sagt Sarika mit Blick
auf den Bildschirm. »Mmbh, der gefllt mir ...«

»Okay, wo ist der Algorithmus, der mir sagt, wie ein Mann
riecht?«, entgegne ich leidenschaftlicher als beabsichtigt. »Wo ist der
Algorithmus, der mir sagt, wie er lacht oder wie er einem Hund den
Kopf krault? Das ist mir wichtig. Nicht all diese irrelevanten Details.
Ich kénnte mich in einen Wissenschaftler oder einen Bauern
verlieben. Er kénnte eins fiinfzig oder zwei Meter zehn sein. Solange
die Chemie stimmt. Die Chemie.«

»Oh, die Chemie«, sagt Sarika und tauscht einen Blick mit Nell.

»Ja, die Chemie!«, erwidere ich trotzig. »Das ist entscheidend!
Liebe ist ... ist ...« Ich suche nach Worten. »Liebe ist die
unbeschreibliche, geheimnisvolle Verbindung, die sich zwischen
zweil Menschen einstellt, wenn sie sich aufeinander einlassen und es
sich richtig anfiihlt und ... sie es einfach wissen.«

»Ava.« Sarika betrachtet mich wohlwollend. »Du bist echt lieb.«

»Sie Uibt schon mal fiir ihren Romantik-Schreibkurs«, meint Nell.
»Du bist dir aber schon dariiber im Klaren, dass Lizzy Bennett
endlos viele K.-o.-Kriterien hatte, oder, Ava? >Keine arroganten
Schnosel. Keine bloden Betbriider«.« Nell nickt Sarika zu. »Setz das
rein.«

»Keine bloden Betbriider«.« Sarika tut, als wiirde sie tippen, und
grinst mich tiber ihr Notebook hinweg an. »Soll ich schreiben: >Nur
Besitzer von Herrenhdusern«?«

»Sehr witzig.« Ich sinke neben ihr auf das Sofa, und Sarika nimmt



versohnlich meine Hand.

»Ava. Schitzchen. Wir sind einfach nur verschieden. Wir wollen
nicht dasselbe. Ich moOchte meine Zeit nicht verschwenden,
wohingegen du ... dir die richtige Chemie wiinschst.«

»Ava wiinscht sich ein Wunder«, sagt Nell.

»Kein Wunder.« Ich verziehe leicht das Gesicht, weil meine
Freundinnen immer meinen, ich sei zu romantisch und héitte immer
eine rosarote Brille auf, wobei das gar nicht stimmt. »Was ich mir
wiinsche, ist ...« Ich weifs nicht weiter. Meine Gedanken purzeln
durcheinander.

»Was wiinschst du dir?«, fragt Nell aufrichtig interessiert. Ich hole
tief Luft.

»Ich wiinsche mir einen Mann, der mich ansieht ... und ich sehe
ihn an ... und es ist alles da. Wir miissen gar nichts sagen. Es ist
einfach gut.«

Ich schweige vielsagend. Es muss doch mdglich sein. Liebe muss
moglich sein — wozu sind wir denn sonst hier?

»Das wiinsche ich mir auch.« Sarika nickt. » Aber im Umbkreis von
weniger als zehn Minuten zum nédchsten U-Bahnhof.«

Nell prustet vor Lachen, und ich lachle widerwillig.

»Ich habe heute Abend ein Date«, verrate ich. »Deshalb kann ich
auch nicht bleiben.«

»Ein Date?« Abrupt blickt Sarika auf. »Und das erzdhlst du uns
erst jetzt?«

»Ich dachte, du willst deine Sachen fiir Italien packen«, sagt Nell
fast vorwurfsvoll.

»Will ich ja auch. Nach meinem Date. «

»Spannend!« Sarikas Augen glitzern mich an. »Woher kennst du
ihn, von einem Ball?«

»Nein, von einem literarischen Salon«, sagt Nell. »Er hat geholfen,
als ihr Wagenrad feststeckte.«

»EBr hat ihr mit Tinte und Feder eine Nachricht geschrieben und sie
ihr heimlich zugesteckt«, kichert Sarika.

»Haha.« Ich blicke zur Zimmerdecke auf. »Online natiirlich. Aber
ich habe keine kiinstlichen K.-o.-Kriterien aufgestellt. Ich bin
meinem Instinkt gefolgt.«



»Deinem Instinkt?«, sagt Nell. »Soll heiflen ...?«

»Seine Augen, sage ich stolz. »Er hat so einen ganz besonderen
Ausdruck in den Augen.«

Seit dem katastrophalen Date mit Seth habe ich eine neue Theorie:
Es liegt alles in den Augen. Die von Seth mochte ich von Anfang an
nicht. Das hdtte mir was sagen sollen. Also war ich online und habe
nach einem Mann mit hiibschen Augen gesucht ... und ich habe
einen gefunden! Ich bin richtig aufgeregt. Immer wieder betrachte
ich sein Foto und spiire eine echte Verbindung zu ihm.

»Aus den Augen kann man viel lesen«, rdumt Sarika ein. »Lass
mal sehen!«

Ich suche das Foto und betrachte es einen Moment lang liebevoll,
bevor ich es erst Sarika und dann Nell zeige. »Er heifst Stuartc,
erkldre ich ihnen. »Er macht in IT.«

»Nette Augenc, sagt Nell. »Muss ich schon zugeben.«

Nett? Mehr fillt ihr dazu nicht ein? Diese Augen sind ein Traum!
Aus ihnen spricht nicht nur Warme, sondern auch Intelligenz und
Humor, selbst auf so einem kleinen Handyfoto. Noch nie habe ich so
ausdrucksvolle Augen gesehen, und ich habe schon viele Dating-
Profile durchforstet ...

»Harold!«, kreischt Sarika plotzlich, und ich fahre vor Schreck
zusammen. »Das ist mein Chicken Wrap! Boser Hund!«

Waihrend wir uns unterhalten haben, ist Harold heimlich riiber auf
Sarikas Seite vom Sofa geschlichen und hat sich den Wrap aus ihrer
Tasche geschnappt, noch im Plastik. Jetzt geht sein Blick zwischen
ihr und mir und Nell hin und her, als wollte er sagen: »Und was
wollt ihr dagegen unternehmen?«

»Harold!«, schimpfe ich. »Aus!« Ich mache einen Schritt auf ihn
zu, aber er weicht einen Schritt zurtick. »Aus!«, wiederhole ich ohne
grofle Uberzeugungskraft.

Mit klugen Augen sieht Harold sich um, als wiirde er seine Lage
einschitzen.

»Aus.« Ich gebe mir Miihe, bestimmend zu klingen. » Aus. «

»Aus!«, briillt Nell mit ihrer tiefen Stimme.

Langsam beuge ich mich zu Harold herab, wahrend er mich im
Blick behilt, Zentimeter fiir Zentimeter, bis ich blitzschnell zugreife.



Aber ich bin zu langsam. Eigentlich bin ich immer zu langsam fiir
Harold. Er rennt los und schliddert in die Ecke hinterm Fernseher,
wo ihn keiner kriegen kann, dann fingt er an, wie wild an dem
Wrap herumzukauen, wobei er immer wieder innehélt, um uns drei
mit triumphierender Miene zu betrachten.

»Bloder Koéter«, sagt Nell.

»Ich hétte den Wrap nicht in meiner Tasche lassen sollen«, sagt
Sarika kopfschiittelnd. »Harold, hor auf, das Plastik zu fressen, du
Dussel!«

»Harold?« Eine vertraute Stimme weht aus dem Flur herein. »]a,
wo ist denn der feine Hund?«

Im ndchsten Moment steht Maud in der Tir, mit zwei von ihren
Kindern an der Hand, Romy und Arthur. »Verzeiht, dass ich zu spat
kommex, flotet sie auf ihre theatralische Art. »Ein Albtraum vor der
Schule! Harold habe ich ja seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehenc,
fiigt sie hinzu und strahlt ihn an. »Freut er sich denn schon auf
seinen kleinen Urlaub?«

»Er ist kein feiner Hund«, sagt Sarika unheilverkiindend. »Er ist
ein boser, boser Hund.«

»Was hat er gemacht?«, fragt Arthur mit leuchtenden Augen.

Harold geniefit in Arthurs Grundschulklasse Legendenstatus.
Einmal hat Arthur ihn mit in den Unterricht genommen. Harold hat
prompt den Schulteddy geklaut und ist damit raus auf den
Pausenhof gefliichtet, wo er von drei Lehrern umzingelt werden
musste.

»Br hat meinen Chicken Wrap geklaut«, sagt Sarika, und beide
Kinder lachen schallend.

»Harold klaut immer alles«, verkiindet Romy, die vier ist. »Harold
klaut alles Essen. Harold, hier!« Sie halt ihm die Hand hin, und
Harold hebt den Kopf, als wollte er sagen: »Spédter«, dann kaut er
weiter.

»Moment mal, wo ist Bertie?«, fragt Maud, als wére es ihr eben
erst aufgefallen. » Arthur, wo ist Bertie?«

Arthur wirkt ratlos, als sei ihm gar nicht klar gewesen, dass er
einen Bruder namens Bertie hat, und Maud schnalzt mit der Zunge.
»Na, irgendwo wird er schon sein«, sagt sie vage.



Mauds grofites Problem diirfte sein, dass sie drei Kinder hat, aber
nur zwei Hande. Thr Ex — Damon - ist Rechtsanwalt. Er arbeitet
wahnsinnig viel und ist ziemlich grofiziigig, wenn es ums Geld geht,
aber nicht, wenn es ums Erscheinen geht. (Sie meint, so laufen die
Kinder wenigstens nicht Gefahr, unter Helikoptereltern zu leiden.)

»Sarika«, sagt sie jetzt. »Du kommst nicht zuféllig am Donnerstag
so gegen finf durch Muswell Hill, oder? Ich brduchte dringend
jemanden, der Arthur vom Spielen abholt, und da dachte ich, ob du
wohl ...«

Mit klimpernden Wimpern sieht sie Sarika an, und ich grinse in
mich hinein. Maud bittet einen stindig um irgendwelche Gefallen.
Kénnen wir auf ihre Kinder aufpassen/ihre Einkdufe
mitbringen/den Zugfahrplan raussuchen/ihr sagen, wie hoch der
Reifendruck bei ihrem Auto sein sollte? Das ist nicht erst so, seit sie
alleinerziehende Mutter ist — es war schon immer so. Ich weifs noch,
wie ich Maud beim Chor kennengelernt habe. Dieses traumhaft
schone Madchen mit den hellbraunen Augen kam zu mir, und ihre
ersten Worte an mich waren: »Du konntest mir nicht zufillig einen
Liter Milch kaufen, oder?«

Natiirlich habe ich Ja gesagt. Es ist fast unmoglich, sich Maud zu
widersetzen. Das ist ihre Superheldenkraft. Aber man kann es
schaffen, sich ihrer zu erwehren, und es blieb uns auch nichts
anderes tibrig. Wenn wir Mauds Wiinschen immer entsprechen
wollten, wiren wir ihre Vollzeit-Sklaven. Also haben wir uns auf
eine Rate von eins zu zehn geeinigt.

»Nein, Maud«, sagt Sarika wie aus der Pistole geschossen. »Ich
kann nicht. Ich muss arbeiten. Du erinnerst dich?«

»Na klar«, sagt Maud ohne jeden Groll. »Ich hab nur tiberlegt, ob
du vielleicht den Nachmittag frei hast. Ava ...«

»Italien«, sage ich.

»Na klar.« Maud nickt heftig. »Unmdoglich. Das sehe ich ein.«

Sie ist immer so charmant, dass man Ja sagen mochte. Im Grunde
sollte sie unser Land lenken, denn sie konnte jeden zu allem
tiberreden. Stattdessen lenkt sie das absurd komplizierte Sozialleben
ihrer Kinder und betreibt nebenher eine
Mobelrestaurationswerkstatt, die — wie sie sagt — in den kommenden



Monaten ganz sicher Gewinn machen wird.

»Na gut, egal«, sagt sie. »Soll ich uns Tee kochen?«

»Mich hast du nicht gefragt«, meldet sich Nell leicht gereizt zu
Wort. »Lass mich nicht aufsen vor, Maud!«

Als ich mich umwende, sehe ich Nell lacheln — wenn auch auf ihre
nellische Art. Nell hat so ein entschlossenes Lacheln. Ein kraftvolles
Lacheln. Es sagt einem: »Vorerst werde ich dir keine reinhauen, aber
in den kommenden fiinf Minuten kann ich fiir nichts garantieren.«

»Lass mich nicht aufien vor«, wiederholt sie. Und sie meint es
irgendwie lustig — aber dann auch wieder nicht. Ich gebe mir Miihe,
keinen Blick auf ihren Gehstock in der Ecke zu werfen, weil sie
gerade eine gute Phase hat, und nur sie das Thema ansprechen darf.
Das haben wir in den letzten Jahren schmerzlich lernen miissen.

»Nelll« Maud macht ein bestiirztes Gesicht. »Tut mir leeeeid! Wie
konnte ich nur? Warst du so nett, Arthur fiir mich abzuholen?«

»Nein!«, fahrt Nell sie an. »Vergiss es. Mach deinen Scheifs doch
selbst.«

Sarika schnaubt vor Lachen, und ich muss unwillkiirlich grinsen.

»Na klar«, entgegnet Maud genauso ernst. »Verstehe ich total.
Ubrigens, Nell, meine Siifle, was ich dir noch sagen wollte, da steht
ein unangenehmer Mensch bei deinem Auto und schreibt dir gerade
einen Zettel. Soll ich mal mit ihm reden?«

Abrupt blickt Sarika auf und sieht mich an. Harold spiirt den
abrupten Stimmungswechsel und gibt ein unheilvolles Jaulen von
sich.

Nell runzelt die Stirn. »Sieht der Mann aus wie ein Miesmacher?«

»Ja. Graue Hose. Schnduzer. So einer eben.«

»Das ist dieser Vollidiot John Sweetman, sagt Nell. »Ist vor einem
Monat eingezogen. Der hat es auf mich abgesehen. Er will den
Parkplatz zum Ausladen seiner Einkdufe. Er weif3, dass ich einen
Behindertenausweis habe, aber ...« Sie zuckt mit den Schultern.

»Das kann ja wohlnicht wahr sein!«, sagt Sarika, klappt ihr
Notebook zu und steht auf. »Leute gibt’s!«

»Du bleibst hier, Nell«, sage ich. »Wir kiimmern uns darum.«

»Ihr miisst nicht meine Kdmpfe fiir mich ausfechten«, erwidert
Nell miirrisch.



»Nicht fiir dich. Mit dir.« Ich klopfe ihr auf die Schulter und folge
den anderen raus zu Nells Auto, alle gleichermafsen zielstrebig und
entschlossen.

»Hallo, guten Abend! Gibt es ein Problem?«, begriifit Maud den
Mann bereits auf ihre mitunter etwas hochndsige Art, und ich sehe,
wie er sie staunend mustert.

Sie ist aber auch eine echte Erscheinung. Eins achtzig grofd auf
ihren hohen Absatzen, mit wallend roten Haaren, wehendem Kleid,
zwei ebenso hiibschen rothaarigen Kindern an ihrer Seite und einem
dritten, das vom Dach eines dort geparkten Autos auf ihre Schultern
klettert. (Da war Bertie also.)

»Spiderman!«, kreischt er und klettert wieder auf das Autodach
zurtick.

»Gibt es ein Problem?«, wiederholt Maud. »Meiner Ansicht nach
parkt meine Freundin hier absolut zu Recht, und ihr grundlos einen
Zettel ans Auto zu klemmen, grenzt vermutlich schon an ...«

»... Notigung«, stimmt Sarika streng mit ein. Sie hat ihr Telefon
geziickt und fotografiert den Mann. »Né6tigung in mehreren Féllen.
Wie viele von diesen Zetteln haben Sie meiner Klientin schon
geschrieben?«

Bei dem Wort »Klientin« kriegt der Mann grofse Augen, aber er
lasst sich nicht beirren.

»Das hier ist ein Behindertenparkplatz«, sagt er gereizt. »Nur fiir
Behinderte.«

»Genau.« Nell tritt vor. »Wie Sie sehen konnen, klemmt hinter der
Windschutzscheibe mein Behindertenausweis. Sie hingegen haben
keinen Behindertenausweis. «

»Entscheidend diirfte sein, dass dieser Parkplatz direkt vor meiner
Wohnung liegt«, sagt er gereizt und deutet auf das Fenster hinter
Nells Auto. »Wenn keine akut behinderten Menschen diesen Platz
beanspruchen, sollte es mir erlaubt sein, darauf zu parken. Das sagt
einem doch der gesunde Menschenverstand.«

»Sie hat einen Behindertenausweis!«, ruft Sarika.

»Sie wollen behindert sein?« Da lacht er Nell nur héhnisch aus.
»Eine junge, kerngesunde Frau wie Sie? Waren Sie denn so
freundlich, mir Ihr Gebrechen zu verraten?«



Ich sehe, wie er sie mustert, und fiir einen Moment betrachte ich
sie mit seinen Augen. Ihre kréftige, stimmige Erscheinung, ihr
ausgepragtes Kinn, ihre sechs Ohrringe, ihre pinken Haare, ihre drei
Tattoos.

Ich weif3, dass Nell lieber tot umfallen wiirde, als sich von diesem
Mann bemitleiden zu lassen. Einen Moment lang sagt sie gar nichts.

Dann - mit abgrundtiefem  Widerwillen und einem
Gesichtsausdruck wie Blitz und Donner — sagt sie:
»Ich habe ... ein chronisches Leiden. Aber das geht Sie einen

feuchten Kehricht an.«

»Meine Freundin ist im Besitz eines behordlich ausgestellten
Behindertenausweises«, sagt Maud mit gefahrlich blitzenden Augen.
»Mehr miissen Sie nicht wissen.«

»Behorden konnen sich tauschen«, beharrt John Sweetman. »Oder
getduscht werden.«

»Getduscht?« Vor Zorn wird Mauds Stimme immer lauter.
»Getiuscht? Wollen Sie ernstlich behaupten ...7«

Doch Nell hebt eine Hand, um sie zu bremsen.

»Spar dir deine Krifte, Maudie«, sagt sie etwas miide, dann
wendet sie sich John Sweetman zu. »Zieh Leine!«

»Antrag einstimmig angenommenc, sagt Maud forsch.

»Zweistimmig, flige ich hinzu.

»Dreistimmig«, merkt Sarika an, die immer noch eins draufsetzen
muss.

»Spiderman!«, kreischt Bertie oben auf dem Geldndewagen,
springt ab und landet auf John Sweetmans Schultern. Der gibt einen
gequadlten Schrei von sich, und ich schlage die Hand vor den Mund.

»Bertiel«, schimpft Maud. »Du sollst doch nicht auf den Mann
springen und ihn unverschimt nennen!«

»Unverschamt!«, kreischt Bertie sofort und trommelt auf John
Sweetman ein. »Unverschamt!«

»Diese Kinder heutzutage ...«, sagt Maud und rollt mit den
Augen. »Was soll man machen?«

»Nehmen Sie ihn runter von mirl« John Sweetman klingt etwas
erstickt und ziemlich wiitend. » Aua! Mein Bein!«

»Harold!«, quiekt Romy begeistert, und ich merke, dass der Hund



rausgekommen ist, um mitzumachen. Er hat John Sweetmans
Hosenbein zwischen den Zahnen und knurrt bedrohlich, und wenn
es so weitergeht, werden wir wohl eine graue Flanellhose bezahlen
miussen.

»Komm her!l« Ich greife mir Harolds Halsband und reiffe ihn
zuriick, wiahrend Maud den kleinen Bertie auf den Arm nimmt.
Sobald wir die Wohnungstiir hinter uns geschlossen haben, stehen
wir da und sehen uns an.

»Penner«, sagt Nell, was sie immer sagt.

»Weiter im Text«, sagt Sarika, denn bei ihr geht es immer nur
darum, nach vorn zu blicken und hart zu bleiben.

»Was trinken?«, fragt Maud, was sie immer vorschldgt. Und dann
bin ich an der Reihe, alle zum Gruppenkuscheln zu animieren.

»Alles wird gut«, sage ich ins kuschlig warme Dunkel hinein, als
sich unsere Kopfe beriihren und sich unser Atem mischt. Der Rest
der Welt ist ausgeschlossen. Es gibt nur uns vier. Unseren kleinen
Trupp.

Schliellich 16sen wir uns voneinander, und Nell klopft mir
trostend auf den Riicken.

»Alles wird gut«, sagt sie. »Wie immer. Ava, geh zu deinem heifien
Date. Flieg nach Italien. Schreib dein Buch. Du solltest diesem
unartigen Hund keineneinzigen Gedanken widmen.«



ZWEI

Heifles Date. Was fiir ein Witz. Was fiir ein Witz.

Am erniedrigendsten ist, dass ich immer noch daran denken
muss. Da sitze ich hier bei meinem teuren Schreibkurs in Italien.
Unsere Leiterin Farida erkldrt uns gerade, wie die Woche aussehen
wird, und ich halte meinen Stift pflichtbewusst in der Hand, habe
mein Notizbuch aufgeschlagen. Doch statt richtig zuzuhdéren, kann
ich nicht aufhoren, an gestern Abend zu denken.

Ich hatte von Anfang an das Gefiihl, dass da irgendwas nicht
stimmt. Er war anders als erwartet — was sie, um ehrlich zu sein,
immer sind. Alle Online-Dates. Sie gehen anders, als man es sich
vorgestellt hat, oder ihre Haare sind ldnger, oder ihr Akzent klingt
nicht so wie gedacht. Oder sie riechen einfach komisch.

Dieser Typ roch komisch und trank sein Bier komisch und redete
komisch. Aufierdem hatte er eine Menge iiber Kryptowédhrungen zu
sagen, was ... nun ja. Nur eine gewisse Zeit lang interessant ist.
(Zehn Sekunden.) Und je klarer mir wurde, dass er nicht der
Richtige war, desto diimmer kam ich mir vor, denn was sagte das
tiber meine Instinkte aus? Was war mit dem Ausdruck in seinen
Augen?

Immer wieder suchte ich in seinen Augen nach der Lebendigkeit,
dem Charme und der Intelligenz, die ich auf seinem Profilfoto
gesehen hatte. Vergeblich. Es muss ihm wohl aufgefallen sein, denn
er lachte verlegen und sagte:

»Habe ich Rasierschaum an der Augenbraue oder was?«

Ich lachte mit und schiittelte den Kopf. Und eigentlich wollte ich
das Thema wechseln, dachte dann aber: »Scheifs drauf, warum nicht
ehrlich sein?« Also sagte ich:



»Hs ist irgendwie merkwiirdig. Deine Augen sehen {iiberhaupt
nicht so aus wie auf der Website. Wahrscheinlich liegt es am Licht
oder s0.«

Und da kam die Wahrheit heraus. Leicht verschlagen sagte er:

»Ich hatte in letzter Zeit Probleme mit den Augen. Die waren oft
entziindet. So klebrig, weifst du? Das eine war so griinlich gelb.« Er
deutete auf sein linkes Auge. »Ganz schlimm. Ich musste andauernd
antibiotische Salbe draufschmieren.«

»Aha«, sagte ich und gab mir Miihe, nicht wiirgen zu mdiissen.
»Du Armer.«

»Okay, ich geb’s zu«, fuhr er fort. »Fiir das Profilbild habe ich
nicht meine eigenen Augen genommen.«

»Du hast ... was?«, sagte ich, konnte nicht ganz folgen.

»Ich habe mit Photoshop die Augen von jemand anderem
reingesetzt«, sagte er niichtern.

Fassungslos ztickte ich mein Telefon und rief sein Profilfoto auf —
und da war es auch fiir mich nicht mehr zu {ibersehen. Die Augen
meines Gegeniibers waren triib und blau und ausdruckslos. Die
Augen auf dem Bildschirm hatten Lachfdltchen und waren charmant
und aufmerksam.

»Wessen Augen sind es denn?«, wollte ich wissen und deutete mit
dem Finger darauf. Achselzuckend sagte er:

»Brad Pitts.«

Brad Pitts?

Er hat mich mit Brad Pitts Augen zu einem Date gelockt?

Ich war so wiitend und kam mir dermafien blod vor, dass ich
kaum ein Wort herausbringen konnte. Er schien jedoch gar nicht zu
merken, dass irgendwas nicht stimmte. Allen Ernstes schlug er vor,
noch irgendwo was zu essen. Wie dreist! Als ich ging, hétte ich ihm
fast an den Kopf geknallt: »Meine Briiste sind tibrigens die von Lady
Gaga!«Aber das wire vielleicht falsch riibergekommen.

Im Grunde sollte ich mich bei der Website beschweren, habe aber
keine Lust. Ich habe tiberhaupt keine Lust mehr dazu. Ich brauche
eine Pause von Minnern. Ja. Genau das werde ich mir gonnen.
Meine Instinkte brauchen auch mal Urlaub.

»Das Wichtigste wird natiirlich sein, dass Sie sich konzentrieren.«



Faridas Stimme dringt in meine Gedanken. »Ablenkung ist der
Feind der Produktivitit, wie Sie sicher alle wissen.«

Ich blicke auf und merke, dass Farida mich forschend betrachtet.
Mist! Sie weifs, dass ich nicht zuhore. Ich fange an zu zittern, als sifSe
ich in der vierten Klasse im Erdkundeunterricht und wére dabei
erwischt worden, wie ich Zettelchen weitergebe. Alle anderen horen
zu. Alle anderen sind konzentriert. Komm schon, Ava. Benimm dich
wie eine Erwachsene.

Ich sehe mich in dem hohen Raum um, in dem wir sitzen. Das
Seminar findet in einem alten Kloster in Apulien statt. Wir sind zu
acht und sitzen auf abgenutzten Holzstiihlen, alle in den schlichten
Leinen-Kurtas, die man uns am Morgen gegeben hat. Das ist eine
der Regeln in diesem Kloster: Man darf keine eigene Kleidung
tragen. Und auch nicht seinen eigenen Namen benutzen. Und auch
kein Handy. Man muss es am Anfang der Woche abgeben und kriegt
es nur fiir eine halbe Stunde am Abend zuriick oder fiir einen
Notfall. Aber es gibt ohnehin kein WLAN. Zumindest nicht fiir Géste.

Bei unserer Ankunft servierte man das Mittagessen auf den
Zimmern, damit wir uns nicht vor dem Nachmittag kennenlernten.
Die Zimmer sind alte Monchszellen mit weifd getiinchten Wéanden,
an denen tiberall Gemélde der Madonna héngen. (Wenn man mich
fragt, wurden die Wéande aufierdem durchgebrochen. Ich glaube
kaum, dass die Monche damals genug Platz hatten fiir
Doppelbetten, Schreibtische und handbestickte Ottomanen.)

Nach dem Mittagessen safd ich auf meiner schlichten Tagesdecke,
versuchte, mich auf meine Geschichte zu konzentrieren, und sah mir
nur gelegentlich ein paar Fotos von Harold auf meinem Notebook
an. Dann fiihrte man uns einzeln in diesen Raum und bat uns zu
schweigen. So sitze ich nun also in einer Gruppe wildfremder
Menschen, mit denen ich noch kein einziges Wort gewechselt habe,
nur das eine oder andere scheue Lacheln. Fiinf weitere Frauen und
zwei Médnner. Alle sind alter als ich, bis auf einen diirren Typen, der
so Mitte zwanzig sein diirfte, und ein Mddchen, das aussieht, als
ginge es noch aufs College.

Es ist alles ziemlich intensiv. Ziemlich seltsam. Obwohl ich der
Fairness halber zugeben muss, dass ich das schon vorher wusste. Ich



hatte einen ganzen Haufen Erfahrungsberichte im Netz gelesen,
bevor ich diesen Kurs gebucht habe, und neunzig Prozent
bezeichneten ihn als »intensiv«. Andere Begriffe, die auftauchten,
waren »exzentrisch«, »eindringlich«, »herausfordernd« und
»haufenweise Spinner«. Aber auch

»grandios« und »lebensverdndernd«.

Ich mochte glauben, dass »grandios« und »lebensverdndernd«
zutreffen.

»Lassen Sie mich IThnen nun die Philosophie dieses Schreibkurses
erkldren«, sagt Farida und macht eine Pause.

Sie macht oft Pausen, als miisste sie ihre Worte immer noch einmal
tiberdenken. Sie ist Mitte fiinfzig, halb Inderin, halb Italienerin. Das
weifs ich, weil ich ihr Buch {iiber ihre doppelte Herkunft gelesen
habe, mit dem Titel Ich und ich. Zumindest habe ich es halb gelesen.
(Es ist ziemlich dick.) Sie hat glatte, dunkle Haare und eine ruhige
Art und trdgt die gleiche Art von Kurta wie wir anderen, nur dass
sie ihr erheblich besser steht. Ich wette, ihre hat sie sich
mafsschneidern lassen.

»In dieser Woche geht es nicht darum, wie Sie aussehenc, fihrt sie
fort. »Oder wer Sie sind. Oder auch nur, wie Sie heifien. Es geht
ausschliefslich ums Schreiben. Losen Sie sich von Ihrem Ich, und Ihre
Schriften werden leuchten.«

Ich werfe einen Blick auf die diinne, dunkelhaarige Frau, die
neben mir sitzt. Sie schreibt Ldsen Sie sich von Ihrem Ich, und Ihre
Schriften werden leuchten in ihr Notizbuch.

Sollte ich mir das auch notieren? Nein. Das kann ich mir merken.

»Ich leite schon seit vielen Jahren Schreibseminare«, fahrt Farida
fort. »Anfangs hatte ich keine dieser Regeln. Meine Schiiler stellten
sich der Runde vor, sagten, wie sie hiefsen, wer sie waren und
welche Erfahrung sie hatten. Aber was passierte dann? Die
Gesprdche nahmen kein Ende. Man plauderte {iber
Veroffentlichungen, Kinder, Arbeit, Urlaub, Zeitgeschehen ... aber
keiner schrieb etwas!« Sie klatscht in die Hdnde. »Keiner schrieb
etwas! Sie sind hier, um zu schreiben. Wenn Sie einen Gedanken
haben, den Sie mitteilen mochten, nutzen Sie ihn fiir Ihren Text. Wenn
Sie einen Witz kennen, den Sie reifSen mochten, nutzen Sie ihn fiir



