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Ava hat Onlinedating gründlich satt. Statt Männer nach gefakten Dating-Profilen zu

beurteilen, möchte sie einfach jemanden treffen, bei dem es funkt, der sie im Sturm erobert.

Wenn das im wahren Leben nicht möglich ist, dann vielleicht wenigstens in ihrem Roman?

Den möchte sie in einem entlegenen Kloster in Italien zu Papier bringen, das anonyme

Schreibkurse anbietet. Das Letzte, womit sie rechnet, ist, dort den Mann ihres Lebens zu

treffen. Doch als ein attraktiver Fremder den Raum betritt, ist es um Ava geschehen. Sie

kennt nicht einmal seinen Namen – aber ist das nicht egal, wenn es die große Liebe ist?

Zurück in London ist Avas Überraschung allerdings groß: Matt ist kein schöngeistiger

Schreiner namens Jean-Luc, wie sie insgeheim gehofft hatte, sondern Erbe eines

Familienunternehmens mit übergriffiger Mutter und furchterregender moderner

Kunstsammlung. Und auch Matt hat nicht mit Avas Faible für schwer erziehbare Hunde

und Flohmarktmöbel gerechnet. Ihre Leben scheinen einfach nicht zueinander zu passen –

und Ava muss sich fragen: Ist Liebe vielleicht doch nicht genug?
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EINS

Als ich gerade an der Tür klingeln will, piept mein Telefon mit einer

Nachricht, und sofort fällt mir alles Mögliche ein, was passiert sein

könnte.

Jemand, den ich kenne, ist gestorben.

Jemand, den ich kenne, hat im Lotto gewonnen.

Ich bin spät dran für eine Verabredung, die ich vergessen

habe. Verdammt.

Ich war Zeugin eines Verbrechens und soll detaillierte

Hinweise auf etwas liefern, an das ich mich nicht erinnern

kann. Verdammt.

Meine Ärztin hat meine Akte nochmal durchgesehen.

(Warum? Unklar.) Und sie hat etwas gefunden. »Ich möchte

Sie ja nicht beunruhigen, aber …«

Jemand hat mir Blumen geschickt, und mein Nachbar hat

sie entgegengenommen.

Ein Promi hat gerade was getweetet, das ich unbedingt

wissen muss. Ooh … Und was?

Doch als ich mein Telefon nehme, sehe ich, dass die Nachricht von

Seth ist, diesem Typen, mit dem ich letzte Woche ein Date hatte. Der

nichts gesagt hat, den ganzen Abend lang. Nichts.

Die meisten Männer haben das gegenteilige Problem. Sie hören

gar nicht auf, von sich und ihren grandiosen Errungenschaften zu

reden, und wenn man dann seinen Anteil der Rechnung zahlt,

fragen sie: »Und was machst du noch gleich?« Seth dagegen hat mich

mit seinen eng zusammenstehenden Augen nur schweigend



angestarrt, während ich mich nervös plappernd über die

Kürbissuppe ausließ.

Was hat er mir zu sagen? Will er sich nochmal mit mir treffen?

Urks. Bei der bloßen Vorstellung krampft sich mir der Magen

zusammen, was mir etwas sagen soll. Eine meiner wichtigsten

Regeln ist: Achte auf deinen Körper! Dein Körper ist klug und weise.

Dein Körper weiß, was gut für dich ist.

Alles klar. Ich werde es ihm schonend beibringen. Ich bin ziemlich

gut darin, Leuten etwas schonend beizubringen.

Hallo Ava. Nach eingehender Überlegung bin ich zu dem Schluss
gekommen, dass ich nicht gewillt bin, unsere Beziehung
fortzusetzen.

Oh. Hmpf. Verstehe.

Auch gut.

Augenrollend mustere ich mein Telefon. Ich weiß ja, dass er mich

nicht sehen kann, aber ich bin überzeugt davon, dass sich Gefühle

auch per Telefon vermitteln lassen.

(Ich habe diese Theorie noch niemandem anvertraut, weil ich

feststellen musste, dass die meisten Menschen doch ziemlich

engstirnig sind, sogar meine besten Freunde.)

Du magst gedacht haben, ich würde dich anschreiben, weil ich
mich nochmal mit dir treffen möchte. Tut mir leid, wenn ich falsche
Hoffnungen geweckt haben sollte.

Falsche Hoffnungen? Hoffnungen? Das könnte ihm so passen.

Du wirst sicher wissen wollen, warum.
Was? Nein. Will ich nicht, vielen Dank.

Ich meine, ich kann es mir vorstellen.

Nein, streich das. Kann ich nicht.

Warum sollte ich es mir auch vorstellen? Welche Frau möchte sich

schon vorstellen, warum irgendwer sich nicht mit ihr treffen will?

Sind wir denn hier im Fernsehen? Bei einer Dating-Show, die

Mundgeruch macht einsam heißt?

(Ich rieche nicht aus dem Mund. Daran liegt es sicher nicht.)

Ich fürchte, ich kann nicht mit jemandem zusammen sein, der
glaubt, Kürbissuppe hätte eine Seele.



Bitte?

Empört starre ich mein Handy an. Er hat mich total

missverstanden. Ich habe nie behauptet, Kürbissuppe hätte eine

Seele. Ich habe nur gesagt, dass ich finde, wir sollten offenen Geistes

sein, was die Verwobenheit von Physischem und Spirituellem

angeht. Was ich auch finde. Sollten wir.

Und als könnte er meine Gedanken lesen, winselt Harold

mitfühlend und reibt seine Schnauze an meinem Bein. Siehst du?

Wenn das kein Beweis dafür ist, dass alles auf der Welt

zusammenhängt, weiß ich auch nicht.

Am liebsten möchte ich zurückschreiben: »Tut mir leid, wenn ich

für deinen begrenzten Horizont nicht engstirnig genug bin.« Aber

das würde ja voraussetzen, dass ich seine Nachrichten gelesen habe,

was nicht stimmt.

Na gut, okay, es stimmt zwar, aber entscheidend ist doch, dass ich

sie noch in diesem Moment aus meinem Gedächtnis lösche. Alles

weg. Welcher Seth? Ein Date? Mit mir?

So nämlich.

Ich drücke auf die Klingel und schließe die Tür mit meinem

eigenen Schlüssel auf. Das machen wir alle so, für den Fall, dass Nell

einen Anfall hat. Der letzte liegt zwar schon eine Weile zurück, aber

es kann jederzeit wieder passieren.

»Nell?«, rufe ich.

»Hi!« Sie erscheint im Flur, breit grinsend, ihre Haare pink und

stachlig.

»Du bist wieder bei Pink angekommen!«, rufe ich. »Hübsch.«

Nell hat ihre Haarfarbe bestimmt hundertsechs Mal geändert, seit

wir zusammen an der Uni waren, wohingegen ich an meiner nie

irgendwas geändert habe. Noch immer habe ich dieselben glatten,

dunkelbraunen Zotteln, die mir bis auf die Schultern fallen und sich

leicht zum Pferdeschwanz binden lassen.

Nicht, dass Haare gerade mein vordringliches Thema wären. Seths

Nachricht hat mich kurz abgelenkt – aber da ich jetzt im Haus bin,

schnürt sich mir langsam die Kehle zu. Ich kriege so ein bleiernes

Gefühl im Magen. Ich sehe Harold an, und er blickt so liebenswert

fragend zu mir auf, dass mir fast die Tränen kommen. O Gott. Kann



ich das wirklich tun?

Nell geht in die Hocke und hält Harold ihre Hand hin. »Bereit für

deine Ferien?«

Harold betrachtet sie einen Moment lang, dann wendet er sich

wieder mir zu, sieht mich mit seinen glänzend braunen Augen

flehend an.

Sollte jemand glauben, Hunde könnten nicht alles verstehen, was

wir sagen und tun, dann täuscht er sich, denn Harold weiß Bescheid.

Er gibt sich Mühe, tapfer zu sein, aber es fällt ihm genauso schwer

wie mir.

»Ich kann dich nicht mit nach Italien nehmen, Harold«, sage ich

betreten. »Ich habe es dir doch erzählt. Aber es wird nicht lange

dauern. Versprochen. Eine Woche. Länger nicht.«

Sein Gesicht zerknautscht auf herzzerreißende Weise, als wollte er

sagen: »Warum tust du mir das an?« Leise klopft sein Schwanz auf

den Boden, in hoffnungsvoller Erwartung. Als würde ich es mir

plötzlich anders überlegen, meinen Flug canceln und mit ihm zum

Spielen rausgehen.

Ich habe mir geschworen, nicht zu weinen, aber mir kommen doch

die Tränen, als ich in sein kluges Gesicht blicke. Mein Harold. Bester

Beagle der Welt. Bester Hund der Welt. Bester Mensch der Welt.

»Harold kann es kaum erwarten, bei mir zu bleiben«, sagt Nell mit

fester Stimme und schiebt uns beide ins Wohnzimmer. »Stimmt’s

nicht, Harold?«

Als Antwort darauf verknautscht Harold sein Gesicht nur noch

mehr und gibt ein entsetzliches Jaulen von sich.

»Dieser Hund gehört auf die Bühne«, sagt Sarika, die amüsiert

von ihrem Notebook aufblickt. Sarika ist nicht wirklich ein Hunde-

Mensch – sie gibt es selbst zu –, aber sie ist ein Harold-Mensch. Das

bleibt nicht aus, wenn man Harold erst einmal kennengelernt hat.

Ich habe ihn vor vier Jahren in einem Tierheim entdeckt, als er

noch ein Welpe war. Es war Liebe auf den ersten Blick. Er sah zu mir

auf, mit leuchtenden Augen, schnüffelnd und ganz aufgeregt, als

wollte er sagen: »Da bist du ja! Ich wusste, dass du kommen

würdest!«

Ich kann nicht behaupten, dass es einfach gewesen wäre. Ich hatte



vorher nie einen Hund besessen. Als Kind hatte ich mir immer einen

gewünscht, aber meine Eltern blieben bei vagen Versprechungen,

und dann passierte doch nichts. Daher hatte ich keinerlei Erfahrung

darin, wie man sich um einen Hund kümmert. Und Harold hatte

keinerlei Erfahrung darin, wie es war, wenn sich jemand um ihn

kümmerte. Denn so viel ist mal sicher – die Leute, die ihn auf der A

414 am Straßenrand ausgesetzt haben, hatten sich jedenfalls

überhaupt nicht um ihn gekümmert. Bei dem bloßen Gedanken

daran stellen sich mir die Nackenhaare auf.

Jedenfalls gab es da einiges zu lernen. Als Harold zum ersten Mal

in meine Wohnung kam, ist er kurz ausgeflippt. Ganz offensichtlich

dachte er: »Wieso habe ich mich nur darauf eingelassen, mit zu dir

nach Hause zu gehen?« Und ich hatte ähnliche Bedenken. Es gab

einiges Geheul, auf beiden Seiten. Inzwischen kann ich mir ein

Leben ohne ihn gar nicht mehr vorstellen. Und doch – hier bin ich

und habe vor, ihn eine Woche allein zu lassen.

Vielleicht sollte ich den Urlaub absagen. Ja. Das sollte ich tun.

»Ava, lass dich nicht stressen! Du bist dir doch darüber im Klaren,

dass er dir nur ein schlechtes Gewissen machen will, oder?«, fragt

Nell. Sie wendet sich Harold zu und mustert ihn streng. »Hör zu,

Kleiner! Ich fall auf deine Nummer nicht rein. Ava kann ja wohl mal

ohne dich auf Reisen gehen. Das darf sie. Also hör auf, ihr ein

schlechtes Gewissen zu machen.«

Lange starren Harold und Nell einander in die Augen – zwei

starke Charaktere stehen sich gegenüber –, schließlich gibt Harold

klein bei. Er wirft mir noch einen vorwurfsvollen Blick zu, doch

dann tappt er rüber zum Kaminvorleger bei Nells Stuhl und lässt

sich darauf nieder.

Okay, vielleicht sage ich doch nicht alles ab.

»Fang jetzt nicht an, dich bei ihm zu entschuldigen«, erklärt mir

Nell. »Und guck dir nicht eine Woche lang Videos von Harold an,

statt an deinem Buch zu schreiben.«

»Tu ich nicht!«, entgegne ich trotzig.

»Wir kommen schon zurecht«, wiederholt sie. »Keine Sorge.«

Ich habe nicht sonderlich viele Lebensweisheiten zu verteilen.

Aber eine davon lautet: Wenn du dir mal selbst leidtust, geh Nell



besuchen. Ihr kann man nichts vormachen. Sie haut einem die

eigenen dummen Gedanken um die Ohren. Ihre nüchterne Haltung

durchweht einen wie ein frischer Wind.

»Hier sind seine Sachen.« Ich lasse die große Reisetasche auf den

Boden fallen. »Bettchen, Wassernapf, Decke, Futter … Ach, seine

ätherischen Öle!« Plötzlich fallen sie mir ein, und ich hole das

Fläschchen hervor. »Ich habe ihm eine neue Mischung abgefüllt –

Lavendel und Zeder. Am besten tröpfelst du ihm das Öl einfach auf

sein …«

»Bettchen.« Nell schneidet mir das Wort ab. »Ava, entspann dich.

»Du hast mir schon fünf E-Mails zu dem Thema geschickt. Du

erinnerst dich?« Sie nimmt mir das Fläschchen aus der Hand und

inspiziert es kurz, dann stellt sie es hin. »Da fällt mir ein, was ich

dich schon länger fragen wollte. Wie weit bist du eigentlich mit

deiner Aromatherapieausbildung?«

»Oh«, sage ich verdutzt. »Ich bin … immer noch dabei.

Sozusagen.«

Sofort muss ich an all die Aromatherapie-Bücher und -Fläschchen

denken, die bei mir in der Küche stehen. Ich habe einen Online-Kurs

belegt und muss damit weitermachen, denn ich sehe mich definitiv

immer noch als Teilzeit-Aromatherapeutin.

»Sozusagen?«, will Nell wissen.

»Hab ich gerade auf Eis gelegt. Ist im Moment leider … wegen der

Arbeit und diesem Buch, an dem ich schreibe … Du weißt schon.«

Ich seufze. »Das Leben steht mir im Weg.«

Meine Brötchen verdiene ich damit, Beipackzettel und Online-

Texte zu schreiben, was ich inzwischen so ziemlich im Schlaf kann.

Ich arbeite für eine Arzneimittelfirma namens Brakesons Inc. in

Surrey. Der Job ist ganz okay, und man lässt mich größtenteils von

zu Hause aus arbeiten. Aber ich versuche immer, meinen Horizont

zu erweitern. Ich finde, das Leben ist zu kurz, um seinen Horizont

nicht zu erweitern. Man sollte sich immer wieder sagen: »Das ist ja

alles schön und gut … aber was könnte ich sonst noch machen?«

»Ein Grund mehr, dass du nach Italien fliegen und dich auf dein

Buch konzentrieren solltest«, sagt Nell entschlossen. »Harold möchte,

dass du das tust. Stimmt’s nicht, Harold?«



Als Antwort stößt Harold ein klägliches »Wahuuu!« aus –

manchmal klingt er wie ein Wolf –, und Nell lacht. Sie krault ihm mit

ihren kleinen, kräftigen Fingern den Kopf und sagt: »Dummer

Hund.«

Wir sind schon seit der Uni in Manchester befreundet. Nell, Sarika,

Maud und ich kennen uns aus dem Uni-Chor und sind uns bei

einem Ausflug nach Bremen nähergekommen. Bis dahin hatte Sarika

kaum ein Wort mit uns gesprochen. Wir wussten von ihr nur, dass

sie Jura studierte und das hohe C singen konnte. Aber nach ein paar

Drinks verriet sie uns, dass sie heimlich mit dem Dirigenten schlief

und ihr Sexualleben langsam etwas »finster« wurde. Jetzt wollte sie

ihn loswerden, aber auch im Chor bleiben, und fragte uns um Rat.

Die ganze Nacht haben wir die Köpfe zusammengesteckt, deutsches

Bier getrunken und darüber geredet, während wir gleichzeitig

herauszufinden versuchten, was genau sie mit »finster« meinte.

(Am Ende hat Nell ihr Glas auf den Tisch geknallt und meinte:

»Sag es uns endlich, okay?«)

(Es war ein bisschen eklig. Nicht wert, es zu wiederholen oder

auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden.)

Jedenfalls hat Sarika sich von dem Dirigenten getrennt und blieb

trotzdem im Chor. Das ist jetzt vierzehn Jahre her (wo sind die

geblieben?), und wir sind immer noch befreundet. Von uns vieren

singt nur Sarika noch in einem Chor, aber sie war auch immer schon

die Musikalischste. Außerdem ist sie ständig auf der Suche nach

einem Mann, dessen Interessen mit ihren übereinstimmen, und sie

meint, Londoner Chöre seien ein guter Ausgangspunkt. Neben

Fahrradclubs. Jedes Jahr tritt sie einem neuen Chor bei, und alle

sechs Monate wechselt sie den Fahrradclub. Bisher war ihre

Ausbeute an Männern ganz gut.

Immerhin drei mögliche Kandidaten in zwei Jahren. Nicht

schlecht, für London.

Wir wohnen alle nah beieinander im Norden von London, und

obwohl wir sehr unterschiedliche Leben führen, stehen wir uns

näher als je zuvor. In den letzten Jahren sind wir ein paarmal richtig

Achterbahn gefahren. Wir haben geschrien und uns bei den Händen

gehalten, sowohl buchstäblich als auch … wie sagt man?



Nicht-buchstäblich.

Metaphorisch? Bildlich gesprochen?

Na toll. Morgen fahre ich zu einem einwöchigen Schreibkurs und

weiß nicht mal, was das Gegenteil von »buchstäblich« ist.

»Was ist das Gegenteil von ›buchstäblich‹?«, frage ich Sarika, aber

die tippt nach wie vor konzentriert auf ihr Notebook ein. Ihr

dunkles, seidiges Haar streift über die Tasten. Sarika sitzt eigentlich

ständig an ihrem Notebook, selbst wenn wir uns – wie meist – bei

Nell treffen.

»Keine Raucher«, murmelt Sarika, drückt eine Taste, mit starrem

Blick auf ihren Bildschirm.

»Wie?« Ich ziehe die Augenrauen hoch. »Arbeitest du?«

»Neue Dating-Seite«, sagt sie abwesend.

»Oooh! Welche denn?«, frage ich interessiert. Sarika verdient als

Anwältin wesentlich mehr als wir anderen, und so kann sie sich die

teuren Dating-Seiten leisten und uns dann davon berichten.

»Keine Hellseher«, sagt Sarika abwesend und drückt eine Taste,

dann blickt sie auf. »Heißt Du bist es! Kostet ein kleines Vermögen.

Aber dafür kriegt man auch was.«

»Keine Hellseher?«, wiederholt Nell skeptisch. »Mit wie vielen

Hellsehern bist du denn in letzter Zeit ausgegangen?«

»Mit einem«, sagt Sarika und wendet sich ihr zu. »Der hat mir

schon gereicht. Ich hatte euch doch von ihm erzählt. Der Typ, der

meinte, er wüsste, was ich wirklich im Bett wollte. Wir kriegten Streit

deswegen, und ich habe gesagt: ›Ist es mein Körper oder deiner?‹,

und er meinte: ›Wir wollen uns doch beide daran erfreuen.‹«

»Ach, der«, sagt Nell, und ihre Augen leuchten auf. »Ich wusste

nicht, dass er Hellseher war. Ich dachte, er war ein Arschloch. Kann

man irgendwo ›Keine Arschlöcher‹ ankreuzen?«

»Würde nichts nützen«, sagt Sarika bedauernd. »Niemand hält

sich für ein Arschloch.« Sie wendet sich ab und tippt wieder auf ihre

Tastatur ein. »Keine Zauberer.« Sie tippt eilig. »Keine Tänzer. Was ist

mit Choreographen?«

»Wieso denn keine Tänzer?«, wirft Nell ein. »Die sind doch

knackig.«

»Steh ich nicht drauf«, sagt Sarika achselzuckend. »Der würde



jeden Abend tanzen gehen. Wir sollten dieselben Arbeitszeiten

haben. Keine Schichtarbeiter«, fügt sie noch hinzu und tippt wieder.

»Nach welchen Kriterien funktioniert diese Website?«, frage ich

staunend.

»K.-o.-Kriterien«, antwortet Nell. »Die Seite sollte eigentlich nicht

Du bist es! heißen, sondern Du bist raus. Und du. Und du. Und du.«

»Wenn du es so sagst, klingt es irgendwie negativ«, protestiert

Sarika. »Es geht nicht darum, irgendwem zu sagen, dass er raus ist,

sondern darum, möglichst präzise Angaben zu machen, damit man

seine Zeit nicht mit ungeeigneten Kandidaten vergeudet. Man feilt

an seiner Wunschliste, bis man die perfekte Auswahl beisammen

hat.«

»Lass mich mal sehen.« Ich trete hinter das Sofa, um einen Blick

über ihre Schulter zu werfen. Auf dem Bildschirm ihres Notebooks

drängen sich männliche Gesichter. Die sehen alle gut aus. Den Typen

mit dem Drei-Tage-Bart in der oberen rechten Ecke finde ich

besonders süß. Sein Gesichtsausdruck sagt: »Nimm mich! Ich bin

nett zu dir!«

»Der da gefällt mir.« Ich deute auf ihn.

»Ja, vielleicht. Okay, was kommt jetzt?« Sarika wendet sich wieder

der Liste auf ihrem Handy zu. »Keine Vegetarier.«

»Was?« Schockiert starre ich sie an. »Keine Vegetarier? Was sagst

du da? Sarika, wie kannst du so borniert sein? Deine Schwester ist

Vegetarierin! Ich bin Vegetarierin!«

»Ich weiß«, sagt sie ausdruckslos. »Aber ich will ja auch keine

romantische Beziehung mit meiner Schwester. Oder mit dir. Tut mir

leid, Süße. Du weißt, wie sehr ich dein Halloumi-Crumble mag.«

Liebevoll drückt sie meinen Arm. »Aber ich suche jemanden, mit

dem ich ein Hühnchen grillen kann.«

Sie klickt »Filter« an, und eine Box mit vier Überschriften

erscheint: Ja, bitte!, Nichts dagegen, Nicht ideal und K.-o.-Kriterien.

»K.-o.-Kriterium«, sagt Sarika mit fester Stimme und fängt an,

»Vegetarier« in das Feld einzutragen. Nach zwei Buchstaben bietet

die Worterkennung schon Vegetarier an, und sie klickt darauf.

»Du kannst doch nicht alle Vegetarier ausschließen«, sage ich

zutiefst entsetzt. »Das ist diskriminierend. Ist das … ist das



überhaupt legal?«

»Ava, entspann dich!«, erwidert Sarika. »Guck mal hier! Das

macht doch Spaß! ›Filter anwenden‹.«

Als sie den Button anklickt, fangen viele Fotos auf dem Bildschirm

an zu flimmern, und es erscheinen große, rote Kreuze vor den

Gesichtern. Ich sehe mir den süßen Typen an – und wie befürchtet

hat auch er ein rotes Kreuz vor dem Gesicht. Als hätte man ihn zum

Tode verurteilt.

»Was ist los?«, frage ich ängstlich. »Was ist das?«

»Es nennt sich ›Letzte Chance‹«, erklärt Sarika. »Ich kann jeden

zurückholen, indem ich ihn anklicke.«

»Hol ihn zurück!«, sage ich und deute auf meinen Favoriten. »Hol

ihn zurück!«

»Ava, du weißt doch gar nichts über ihn«, sagt Sarika und rollt

dabei mit den Augen.

»Er sieht nett aus!«

»Aber er ist Vegetarier«, sagt Sarika und drückt auf Fertig.

Wieder flimmern die Gesichter, und alle mit roten Kreuzen

verschwinden. Die Verbliebenen schwirren über den Bildschirm, um

sich dann wieder ordentlich aneinanderzureihen, wobei neue

Männer die Plätze der Verschwundenen einnehmen.

»Super«, sagt Sarika zufrieden. »Langsam komme ich voran.«

Ich starre auf den Bildschirm, leicht traumatisiert von diesem

mörderischen Auswahlverfahren.

»Das ist doch brutal«, sage ich. »Richtig herzlos.«

»Besser als wischen«, wirft Nell ein.

»Allerdings!« Sarika nickt. »Die gehen hier immerhin

wissenschaftlich vor. Diese Website bietet über 800 mögliche Filter.

Größe, Beruf, Wohnort, Gewohnheiten, politische Ansichten,

Bildungsstand … Angeblich wurden die Algorithmen von der NASA

entwickelt. Auf diese Weise kann man in Nullkommanichts

fünfhundert Männer abarbeiten.« Sie widmet sich wieder ihrer Liste.

»Okay, zum nächsten Punkt. Nicht über eins neunzig.« Sie fängt an

zu tippen. »Übergröße habe ich schon ausprobiert. Das ist nichts für

mich.«

Sie drückt auf Filter anwenden, drei rote Kreuze erscheinen, und



schon Sekunden später blickt mich eine neue Auswahl von Männern

auf dem Bildschirm an.

»Eine Frau hat so lange immer neue Filter hinzugefügt, bis nur ein

einziger Mann auf dem Bildschirm übrig war. Sie hat Kontakt zu

ihm aufgenommen, und die beiden sind heute noch ein Paar«, fügt

Sarika hinzu und geht ihre Handy-Liste durch. »So findet man

seinen Traummann.«

»Fühlt sich trotzdem irgendwie falsch an«, sage ich bestürzt. »So

geht das doch nicht.«

»Nur so geht es«, widerspricht mir Sarika. »Heutzutage sucht die

ganze Welt online, oder? Die ganze Welt. Millionen Menschen.

Milliarden Menschen.«

»Stimmt schon«, sage ich vorsichtig.

»Die ganze Welt sucht online«, wiederholt Sarika, um es nochmal

zu unterstreichen. »Es ist wie eine globale Cocktailparty, auf der alle

dastehen und versuchen, deinen Blick aufzufangen. Das wird doch

nie was! Man muss die Auswahl eingrenzen. Ergo …« Sie deutet auf

den Bildschirm.

» ASOS online ist schlimm genug«, wirft Nell ein. »Gestern habe ich

›Weißes Hemd‹ eingegeben. Wisst ihr, wie viele mir angeboten

wurden? 1.264. Ich dachte nur: Ich habe keine Zeit für diesen

Quatsch. Ich nehme das Erstbeste. Was soll’s?«

»Ganz genau«, sagt Sarika. »Und dabei ging es nur um ein Hemd,

nicht um einen Lebensgefährten. ›Nicht weiter als zehn Minuten

vom nächsten U-Bahnhof entfernt‹«, fügt sie hinzu und tippt forsch

vor sich hin. »Ich habe keine Lust mehr, immer raus in die Pampa zu

fahren.«

»Du schließt Männer aus, die weiter als zehn Minuten vom nächsten

U-Bahnhof wohnen?« Mir bleibt der Mund offen stehen. »Ernsthaft?«

»Man kann sich seine eigenen Filter ausdenken, und wenn denen

einer gefällt, fügen sie ihn ihrer Website hinzu«, erklärt Sarika.

»Mein Filter zur Häufigkeit der Haarwäsche ist schon in der engeren

Auswahl.«

»Aber was ist, wenn der perfekte Mann elf Minuten weit weg von

der nächsten U-Bahn wohnt?« Ich weiß, ich klinge aufgebracht, aber

ich kann nichts dagegen tun. Ich sehe ihn schon vor mir, wie er



irgendwo in der Sonne sitzt und seinen Kaffee trinkt, in seinen

Fahrradshorts, während er seine Bach-CD hört und sich nach einer

Frau wie Sarika sehnt.

»Dann schummelt er eben ein bisschen«, entgegnet Sarika

gelassen. »Er wird ›zehn Minuten‹ angeben. Alles gut.«

Sie begreift einfach nicht, worum es geht.

»Sarika, jetzt hör doch mal!«, sage ich frustriert. »Was ist denn,

wenn dein Traummann ein eins fünfundneunzig großer Vegetarier

ist, der zwanzig Minuten hinter Crouch End wohnt … und du

schließt ihn aus? Das ist doch verrückt!«

»Ganz ruhig, Ava«, sagt Sarika beschwichtigend. »Irgendwelche K.-

o.-Kriterien muss es doch geben.«

»Nein, muss es nicht«, entgegne ich unnachgiebig. »Ich habe keine

K.-o.-Kriterien. Ich wünsche mir einen guten Mann, mehr nicht. Ein

anständiges, zivilisiertes menschliches Wesen. Es ist mir egal, wie er

aussieht, was er arbeitet, wo er wohnt …«

»Was ist, wenn er keine Hunde mag?«, fragt Sarika und zieht die

Augenbrauen hoch.

Da weiß ich kurz nicht weiter.

Es wäre einfach undenkbar, dass er keine Hunde mag, denn nur

sehr seltsame, armselige Menschen mögen keine Hunde.

»Okay«, räume ich ein. »Das ist mein einziges K.-o.-Kriterium. Er

muss Hunde mögen. Aber das ist auch wirklich das einzige.

Definitiv.«

»Was ist mit Golf?«, wirft Nell hinterhältigerweise ein.

Verdammt. Golf ist meine Achillesferse. Ich muss zugeben, dass

ich eine irrationale Verachtung für dieses Spiel hege. Und die

Outfits. Und die Leute, die es spielen.

Zu meiner Entschuldigung muss ich sagen, dass ich früher in der

Nähe des hochnäsigsten Golfclubs der Welt gewohnt habe. Es gab da

einen öffentlichen Fußweg über das Gelände, aber wenn man nur

mal versucht hat, dort entlangzuspazieren, kamen von allen Seiten

wütende Leute im Partnerlook armwedelnd angerannt und meinten,

man sollte leise sein oder weggehen, und wie blöd man eigentlich

sein kann.

Ich war nicht die Einzige, die das ein bisschen stressig fand. Die



Gemeinde sah sich gezwungen, ein ernstes Wörtchen mit dem

Golfclub zu reden. Offenbar haben sie daraufhin ein neues

Beschilderungssystem eingeführt, und seitdem ist alles gut. Aber da

waren wir schon weggezogen, und mein Entschluss stand fest, dass

ich gegen Golf allergisch bin.

Das werde ich jetzt allerdings nicht zugeben, denn ich sehe mich

nicht gern als einen Menschen mit Vorurteilen.

»Ich habe kein Problem mit Golf«, sage ich und hebe mein Kinn.

»Und außerdem ist das nicht entscheidend. Entscheidend ist, dass

zwei übereinstimmende Listen von Attributen nichts mit Liebe zu

tun haben. Algorithmen haben nichts mit Liebe zu tun.«

»Algorithmen sind die einzige Möglichkeit«, sagt Sarika mit Blick

auf den Bildschirm. »Mmh, der gefällt mir …«

»Okay, wo ist der Algorithmus, der mir sagt, wie ein Mann

riecht?«, entgegne ich leidenschaftlicher als beabsichtigt. »Wo ist der

Algorithmus, der mir sagt, wie er lacht oder wie er einem Hund den

Kopf krault? Das ist mir wichtig. Nicht all diese irrelevanten Details.

Ich könnte mich in einen Wissenschaftler oder einen Bauern

verlieben. Er könnte eins fünfzig oder zwei Meter zehn sein. Solange

die Chemie stimmt. Die Chemie.«

»Oh, die Chemie«, sagt Sarika und tauscht einen Blick mit Nell.

»Ja, die Chemie!«, erwidere ich trotzig. »Das ist entscheidend!

Liebe ist … ist …« Ich suche nach Worten. »Liebe ist die

unbeschreibliche, geheimnisvolle Verbindung, die sich zwischen

zwei Menschen einstellt, wenn sie sich aufeinander einlassen und es

sich richtig anfühlt und … sie es einfach wissen.«

»Ava.« Sarika betrachtet mich wohlwollend. »Du bist echt lieb.«

»Sie übt schon mal für ihren Romantik-Schreibkurs«, meint Nell.

»Du bist dir aber schon darüber im Klaren, dass Lizzy Bennett

endlos viele K.-o.-Kriterien hatte, oder, Ava? ›Keine arroganten

Schnösel. Keine blöden Betbrüder‹.« Nell nickt Sarika zu. »Setz das

rein.«

»›Keine blöden Betbrüder‹.« Sarika tut, als würde sie tippen, und

grinst mich über ihr Notebook hinweg an. »Soll ich schreiben: ›Nur

Besitzer von Herrenhäusern‹?«

»Sehr witzig.« Ich sinke neben ihr auf das Sofa, und Sarika nimmt



versöhnlich meine Hand.

»Ava. Schätzchen. Wir sind einfach nur verschieden. Wir wollen

nicht dasselbe. Ich möchte meine Zeit nicht verschwenden,

wohingegen du … dir die richtige Chemie wünschst.«

»Ava wünscht sich ein Wunder«, sagt Nell.

»Kein Wunder.« Ich verziehe leicht das Gesicht, weil meine

Freundinnen immer meinen, ich sei zu romantisch und hätte immer

eine rosarote Brille auf, wobei das gar nicht stimmt. »Was ich mir

wünsche, ist …« Ich weiß nicht weiter. Meine Gedanken purzeln

durcheinander.

»Was wünschst du dir?«, fragt Nell aufrichtig interessiert. Ich hole

tief Luft.

»Ich wünsche mir einen Mann, der mich ansieht … und ich sehe

ihn an … und es ist alles da. Wir müssen gar nichts sagen. Es ist

einfach gut.«

Ich schweige vielsagend. Es muss doch möglich sein. Liebe muss

möglich sein – wozu sind wir denn sonst hier?

»Das wünsche ich mir auch.« Sarika nickt. »Aber im Umkreis von

weniger als zehn Minuten zum nächsten U-Bahnhof.«

Nell prustet vor Lachen, und ich lächle widerwillig.

»Ich habe heute Abend ein Date«, verrate ich. »Deshalb kann ich

auch nicht bleiben.«

»Ein Date?« Abrupt blickt Sarika auf. »Und das erzählst du uns

erst jetzt?«

»Ich dachte, du willst deine Sachen für Italien packen«, sagt Nell

fast vorwurfsvoll.

»Will ich ja auch. Nach meinem Date.«

»Spannend!« Sarikas Augen glitzern mich an. »Woher kennst du

ihn, von einem Ball?«

»Nein, von einem literarischen Salon«, sagt Nell. »Er hat geholfen,

als ihr Wagenrad feststeckte.«

»Er hat ihr mit Tinte und Feder eine Nachricht geschrieben und sie

ihr heimlich zugesteckt«, kichert Sarika.

»Haha.« Ich blicke zur Zimmerdecke auf. »Online natürlich. Aber

ich habe keine künstlichen K.-o.-Kriterien aufgestellt. Ich bin

meinem Instinkt gefolgt.«



»Deinem Instinkt?«, sagt Nell. »Soll heißen …?«

»Seine Augen«, sage ich stolz. »Er hat so einen ganz besonderen

Ausdruck in den Augen.«

Seit dem katastrophalen Date mit Seth habe ich eine neue Theorie:

Es liegt alles in den Augen. Die von Seth mochte ich von Anfang an

nicht. Das hätte mir was sagen sollen. Also war ich online und habe

nach einem Mann mit hübschen Augen gesucht … und ich habe

einen gefunden! Ich bin richtig aufgeregt. Immer wieder betrachte

ich sein Foto und spüre eine echte Verbindung zu ihm.

»Aus den Augen kann man viel lesen«, räumt Sarika ein. »Lass

mal sehen!«

Ich suche das Foto und betrachte es einen Moment lang liebevoll,

bevor ich es erst Sarika und dann Nell zeige. »Er heißt Stuart«,

erkläre ich ihnen. »Er macht in IT.«

»Nette Augen«, sagt Nell. »Muss ich schon zugeben.«

Nett? Mehr fällt ihr dazu nicht ein? Diese Augen sind ein Traum!

Aus ihnen spricht nicht nur Wärme, sondern auch Intelligenz und

Humor, selbst auf so einem kleinen Handyfoto. Noch nie habe ich so

ausdrucksvolle Augen gesehen, und ich habe schon viele Dating-

Profile durchforstet …

»Harold!«, kreischt Sarika plötzlich, und ich fahre vor Schreck

zusammen. »Das ist mein Chicken Wrap! Böser Hund!«

Während wir uns unterhalten haben, ist Harold heimlich rüber auf

Sarikas Seite vom Sofa geschlichen und hat sich den Wrap aus ihrer

Tasche geschnappt, noch im Plastik. Jetzt geht sein Blick zwischen

ihr und mir und Nell hin und her, als wollte er sagen: »Und was

wollt ihr dagegen unternehmen?«

»Harold!«, schimpfe ich. »Aus!« Ich mache einen Schritt auf ihn

zu, aber er weicht einen Schritt zurück. »Aus!«, wiederhole ich ohne

große Überzeugungskraft.

Mit klugen Augen sieht Harold sich um, als würde er seine Lage

einschätzen.

»Aus.« Ich gebe mir Mühe, bestimmend zu klingen. »Aus.«

»Aus!«, brüllt Nell mit ihrer tiefen Stimme.

Langsam beuge ich mich zu Harold herab, während er mich im

Blick behält, Zentimeter für Zentimeter, bis ich blitzschnell zugreife.



Aber ich bin zu langsam. Eigentlich bin ich immer zu langsam für

Harold. Er rennt los und schliddert in die Ecke hinterm Fernseher,

wo ihn keiner kriegen kann, dann fängt er an, wie wild an dem

Wrap herumzukauen, wobei er immer wieder innehält, um uns drei

mit triumphierender Miene zu betrachten.

»Blöder Köter«, sagt Nell.

»Ich hätte den Wrap nicht in meiner Tasche lassen sollen«, sagt

Sarika kopfschüttelnd. »Harold, hör auf, das Plastik zu fressen, du

Dussel!«

»Harold?« Eine vertraute Stimme weht aus dem Flur herein. »Ja,

wo ist denn der feine Hund?«

Im nächsten Moment steht Maud in der Tür, mit zwei von ihren

Kindern an der Hand, Romy und Arthur. »Verzeiht, dass ich zu spät

komme«, flötet sie auf ihre theatralische Art. »Ein Albtraum vor der

Schule! Harold habe ich ja seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen«,

fügt sie hinzu und strahlt ihn an. »Freut er sich denn schon auf

seinen kleinen Urlaub?«

»Er ist kein feiner Hund«, sagt Sarika unheilverkündend. »Er ist

ein böser, böser Hund.«

»Was hat er gemacht?«, fragt Arthur mit leuchtenden Augen.

Harold genießt in Arthurs Grundschulklasse Legendenstatus.

Einmal hat Arthur ihn mit in den Unterricht genommen. Harold hat

prompt den Schulteddy geklaut und ist damit raus auf den

Pausenhof geflüchtet, wo er von drei Lehrern umzingelt werden

musste.

»Er hat meinen Chicken Wrap geklaut«, sagt Sarika, und beide

Kinder lachen schallend.

»Harold klaut immer alles«, verkündet Romy, die vier ist. »Harold

klaut alles Essen. Harold, hier!« Sie hält ihm die Hand hin, und

Harold hebt den Kopf, als wollte er sagen: »Später«, dann kaut er

weiter.

»Moment mal, wo ist Bertie?«, fragt Maud, als wäre es ihr eben

erst aufgefallen. »Arthur, wo ist Bertie?«

Arthur wirkt ratlos, als sei ihm gar nicht klar gewesen, dass er

einen Bruder namens Bertie hat, und Maud schnalzt mit der Zunge.

»Na, irgendwo wird er schon sein«, sagt sie vage.



Mauds größtes Problem dürfte sein, dass sie drei Kinder hat, aber

nur zwei Hände. Ihr Ex – Damon – ist Rechtsanwalt. Er arbeitet

wahnsinnig viel und ist ziemlich großzügig, wenn es ums Geld geht,

aber nicht, wenn es ums Erscheinen geht. (Sie meint, so laufen die

Kinder wenigstens nicht Gefahr, unter Helikoptereltern zu leiden.)

»Sarika«, sagt sie jetzt. »Du kommst nicht zufällig am Donnerstag

so gegen fünf durch Muswell Hill, oder? Ich bräuchte dringend

jemanden, der Arthur vom Spielen abholt, und da dachte ich, ob du

wohl …«

Mit klimpernden Wimpern sieht sie Sarika an, und ich grinse in

mich hinein. Maud bittet einen ständig um irgendwelche Gefallen.

Können wir auf ihre Kinder aufpassen/ihre Einkäufe

mitbringen/den Zugfahrplan raussuchen/ihr sagen, wie hoch der

Reifendruck bei ihrem Auto sein sollte? Das ist nicht erst so, seit sie

alleinerziehende Mutter ist – es war schon immer so. Ich weiß noch,

wie ich Maud beim Chor kennengelernt habe. Dieses traumhaft

schöne Mädchen mit den hellbraunen Augen kam zu mir, und ihre

ersten Worte an mich waren: »Du könntest mir nicht zufällig einen

Liter Milch kaufen, oder?«

Natürlich habe ich Ja gesagt. Es ist fast unmöglich, sich Maud zu

widersetzen. Das ist ihre Superheldenkraft. Aber man kann es

schaffen, sich ihrer zu erwehren, und es blieb uns auch nichts

anderes übrig. Wenn wir Mauds Wünschen immer entsprechen

wollten, wären wir ihre Vollzeit-Sklaven. Also haben wir uns auf

eine Rate von eins zu zehn geeinigt.

»Nein, Maud«, sagt Sarika wie aus der Pistole geschossen. »Ich

kann nicht. Ich muss arbeiten. Du erinnerst dich?«

»Na klar«, sagt Maud ohne jeden Groll. »Ich hab nur überlegt, ob

du vielleicht den Nachmittag frei hast. Ava …«

»Italien«, sage ich.

»Na klar.« Maud nickt heftig. »Unmöglich. Das sehe ich ein.«

Sie ist immer so charmant, dass man Ja sagen möchte. Im Grunde

sollte sie unser Land lenken, denn sie könnte jeden zu allem

überreden. Stattdessen lenkt sie das absurd komplizierte Sozialleben

ihrer Kinder und betreibt nebenher eine

Möbelrestaurationswerkstatt, die – wie sie sagt – in den kommenden



Monaten ganz sicher Gewinn machen wird.

»Na gut, egal«, sagt sie. »Soll ich uns Tee kochen?«

»Mich hast du nicht gefragt«, meldet sich Nell leicht gereizt zu

Wort. »Lass mich nicht außen vor, Maud!«

Als ich mich umwende, sehe ich Nell lächeln – wenn auch auf ihre

nellische Art. Nell hat so ein entschlossenes Lächeln. Ein kraftvolles

Lächeln. Es sagt einem: »Vorerst werde ich dir keine reinhauen, aber

in den kommenden fünf Minuten kann ich für nichts garantieren.«

»Lass mich nicht außen vor«, wiederholt sie. Und sie meint es

irgendwie lustig – aber dann auch wieder nicht. Ich gebe mir Mühe,

keinen Blick auf ihren Gehstock in der Ecke zu werfen, weil sie

gerade eine gute Phase hat, und nur sie das Thema ansprechen darf.

Das haben wir in den letzten Jahren schmerzlich lernen müssen.

»Nell!« Maud macht ein bestürztes Gesicht. »Tut mir leeeeid! Wie

konnte ich nur? Wärst du so nett, Arthur für mich abzuholen?«

»Nein!«, fährt Nell sie an. »Vergiss es. Mach deinen Scheiß doch

selbst.«

Sarika schnaubt vor Lachen, und ich muss unwillkürlich grinsen.

»Na klar«, entgegnet Maud genauso ernst. »Verstehe ich total.

Übrigens, Nell, meine Süße, was ich dir noch sagen wollte, da steht

ein unangenehmer Mensch bei deinem Auto und schreibt dir gerade

einen Zettel. Soll ich mal mit ihm reden?«

Abrupt blickt Sarika auf und sieht mich an. Harold spürt den

abrupten Stimmungswechsel und gibt ein unheilvolles Jaulen von

sich.

Nell runzelt die Stirn. »Sieht der Mann aus wie ein Miesmacher?«

»Ja. Graue Hose. Schnäuzer. So einer eben.«

»Das ist dieser Vollidiot John Sweetman«, sagt Nell. »Ist vor einem

Monat eingezogen. Der hat es auf mich abgesehen. Er will den

Parkplatz zum Ausladen seiner Einkäufe. Er weiß, dass ich einen

Behindertenausweis habe, aber …« Sie zuckt mit den Schultern.

»Das kann ja wohlnicht wahr sein!«, sagt Sarika, klappt ihr

Notebook zu und steht auf. »Leute gibt’s!«

»Du bleibst hier, Nell«, sage ich. »Wir kümmern uns darum.«

»Ihr müsst nicht meine Kämpfe für mich ausfechten«, erwidert

Nell mürrisch.



»Nicht für dich. Mit dir.« Ich klopfe ihr auf die Schulter und folge

den anderen raus zu Nells Auto, alle gleichermaßen zielstrebig und

entschlossen.

»Hallo, guten Abend! Gibt es ein Problem?«, begrüßt Maud den

Mann bereits auf ihre mitunter etwas hochnäsige Art, und ich sehe,

wie er sie staunend mustert.

Sie ist aber auch eine echte Erscheinung. Eins achtzig groß auf

ihren hohen Absätzen, mit wallend roten Haaren, wehendem Kleid,

zwei ebenso hübschen rothaarigen Kindern an ihrer Seite und einem

dritten, das vom Dach eines dort geparkten Autos auf ihre Schultern

klettert. (Da war Bertie also.)

»Spiderman!«, kreischt er und klettert wieder auf das Autodach

zurück.

»Gibt es ein Problem?«, wiederholt Maud. »Meiner Ansicht nach

parkt meine Freundin hier absolut zu Recht, und ihr grundlos einen

Zettel ans Auto zu klemmen, grenzt vermutlich schon an …«

»… Nötigung«, stimmt Sarika streng mit ein. Sie hat ihr Telefon

gezückt und fotografiert den Mann. »Nötigung in mehreren Fällen.

Wie viele von diesen Zetteln haben Sie meiner Klientin schon

geschrieben?«

Bei dem Wort »Klientin« kriegt der Mann große Augen, aber er

lässt sich nicht beirren.

»Das hier ist ein Behindertenparkplatz«, sagt er gereizt. »Nur für

Behinderte.«

»Genau.« Nell tritt vor. »Wie Sie sehen können, klemmt hinter der

Windschutzscheibe mein Behindertenausweis. Sie hingegen haben

keinen Behindertenausweis.«

»Entscheidend dürfte sein, dass dieser Parkplatz direkt vor meiner

Wohnung liegt«, sagt er gereizt und deutet auf das Fenster hinter

Nells Auto. »Wenn keine akut behinderten Menschen diesen Platz

beanspruchen, sollte es mir erlaubt sein, darauf zu parken. Das sagt

einem doch der gesunde Menschenverstand.«

»Sie hat einen Behindertenausweis!«, ruft Sarika.

»Sie wollen behindert sein?« Da lacht er Nell nur höhnisch aus.

»Eine junge, kerngesunde Frau wie Sie? Wären Sie denn so

freundlich, mir Ihr Gebrechen zu verraten?«



Ich sehe, wie er sie mustert, und für einen Moment betrachte ich

sie mit seinen Augen. Ihre kräftige, stämmige Erscheinung, ihr

ausgeprägtes Kinn, ihre sechs Ohrringe, ihre pinken Haare, ihre drei

Tattoos.

Ich weiß, dass Nell lieber tot umfallen würde, als sich von diesem

Mann bemitleiden zu lassen. Einen Moment lang sagt sie gar nichts.

Dann – mit abgrundtiefem Widerwillen und einem

Gesichtsausdruck wie Blitz und Donner – sagt sie:

»Ich habe … ein chronisches Leiden. Aber das geht Sie einen

feuchten Kehricht an.«

»Meine Freundin ist im Besitz eines behördlich ausgestellten

Behindertenausweises«, sagt Maud mit gefährlich blitzenden Augen.

»Mehr müssen Sie nicht wissen.«

»Behörden können sich täuschen«, beharrt John Sweetman. »Oder

getäuscht werden.«

»Getäuscht?« Vor Zorn wird Mauds Stimme immer lauter.

»Getäuscht? Wollen Sie ernstlich behaupten …?«

Doch Nell hebt eine Hand, um sie zu bremsen.

»Spar dir deine Kräfte, Maudie«, sagt sie etwas müde, dann

wendet sie sich John Sweetman zu. »Zieh Leine!«

»Antrag einstimmig angenommen«, sagt Maud forsch.

»Zweistimmig«, füge ich hinzu.

»Dreistimmig«, merkt Sarika an, die immer noch eins draufsetzen

muss.

»Spiderman!«, kreischt Bertie oben auf dem Geländewagen,

springt ab und landet auf John Sweetmans Schultern. Der gibt einen

gequälten Schrei von sich, und ich schlage die Hand vor den Mund.

»Bertie!«, schimpft Maud. »Du sollst doch nicht auf den Mann

springen und ihn unverschämt nennen!«

»Unverschämt!«, kreischt Bertie sofort und trommelt auf John

Sweetman ein. »Unverschämt!«

»Diese Kinder heutzutage …«, sagt Maud und rollt mit den

Augen. »Was soll man machen?«

»Nehmen Sie ihn runter von mir!« John Sweetman klingt etwas

erstickt und ziemlich wütend. »Aua! Mein Bein!«

»Harold!«, quiekt Romy begeistert, und ich merke, dass der Hund



rausgekommen ist, um mitzumachen. Er hat John Sweetmans

Hosenbein zwischen den Zähnen und knurrt bedrohlich, und wenn

es so weitergeht, werden wir wohl eine graue Flanellhose bezahlen

müssen.

»Komm her!« Ich greife mir Harolds Halsband und reiße ihn

zurück, während Maud den kleinen Bertie auf den Arm nimmt.

Sobald wir die Wohnungstür hinter uns geschlossen haben, stehen

wir da und sehen uns an.

»Penner«, sagt Nell, was sie immer sagt.

»Weiter im Text«, sagt Sarika, denn bei ihr geht es immer nur

darum, nach vorn zu blicken und hart zu bleiben.

»Was trinken?«, fragt Maud, was sie immer vorschlägt. Und dann

bin ich an der Reihe, alle zum Gruppenkuscheln zu animieren.

»Alles wird gut«, sage ich ins kuschlig warme Dunkel hinein, als

sich unsere Köpfe berühren und sich unser Atem mischt. Der Rest

der Welt ist ausgeschlossen. Es gibt nur uns vier. Unseren kleinen

Trupp.

Schließlich lösen wir uns voneinander, und Nell klopft mir

tröstend auf den Rücken.

»Alles wird gut«, sagt sie. »Wie immer. Ava, geh zu deinem heißen

Date. Flieg nach Italien. Schreib dein Buch. Du solltest diesem

unartigen Hund keineneinzigen Gedanken widmen.«



 

ZWEI

Heißes Date. Was für ein Witz. Was für ein Witz.

Am erniedrigendsten ist, dass ich immer noch daran denken

muss. Da sitze ich hier bei meinem teuren Schreibkurs in Italien.

Unsere Leiterin Farida erklärt uns gerade, wie die Woche aussehen

wird, und ich halte meinen Stift pflichtbewusst in der Hand, habe

mein Notizbuch aufgeschlagen. Doch statt richtig zuzuhören, kann

ich nicht aufhören, an gestern Abend zu denken.

Ich hatte von Anfang an das Gefühl, dass da irgendwas nicht

stimmt. Er war anders als erwartet – was sie, um ehrlich zu sein,

immer sind. Alle Online-Dates. Sie gehen anders, als man es sich

vorgestellt hat, oder ihre Haare sind länger, oder ihr Akzent klingt

nicht so wie gedacht. Oder sie riechen einfach komisch.

Dieser Typ roch komisch und trank sein Bier komisch und redete

komisch. Außerdem hatte er eine Menge über Kryptowährungen zu

sagen, was … nun ja. Nur eine gewisse Zeit lang interessant ist.

(Zehn Sekunden.) Und je klarer mir wurde, dass er nicht der

Richtige war, desto dümmer kam ich mir vor, denn was sagte das

über meine Instinkte aus? Was war mit dem Ausdruck in seinen

Augen?

Immer wieder suchte ich in seinen Augen nach der Lebendigkeit,

dem Charme und der Intelligenz, die ich auf seinem Profilfoto

gesehen hatte. Vergeblich. Es muss ihm wohl aufgefallen sein, denn

er lachte verlegen und sagte:

»Habe ich Rasierschaum an der Augenbraue oder was?«

Ich lachte mit und schüttelte den Kopf. Und eigentlich wollte ich

das Thema wechseln, dachte dann aber: »Scheiß drauf, warum nicht

ehrlich sein?« Also sagte ich:



»Es ist irgendwie merkwürdig. Deine Augen sehen überhaupt

nicht so aus wie auf der Website. Wahrscheinlich liegt es am Licht

oder so.«

Und da kam die Wahrheit heraus. Leicht verschlagen sagte er:

»Ich hatte in letzter Zeit Probleme mit den Augen. Die waren oft

entzündet. So klebrig, weißt du? Das eine war so grünlich gelb.« Er

deutete auf sein linkes Auge. »Ganz schlimm. Ich musste andauernd

antibiotische Salbe draufschmieren.«

»Aha«, sagte ich und gab mir Mühe, nicht würgen zu müssen.

»Du Armer.«

»Okay, ich geb’s zu«, fuhr er fort. »Für das Profilbild habe ich

nicht meine eigenen Augen genommen.«

»Du hast … was?«, sagte ich, konnte nicht ganz folgen.

»Ich habe mit Photoshop die Augen von jemand anderem

reingesetzt«, sagte er nüchtern.

Fassungslos zückte ich mein Telefon und rief sein Profilfoto auf –

und da war es auch für mich nicht mehr zu übersehen. Die Augen

meines Gegenübers waren trüb und blau und ausdruckslos. Die

Augen auf dem Bildschirm hatten Lachfältchen und waren charmant

und aufmerksam.

»Wessen Augen sind es denn?«, wollte ich wissen und deutete mit

dem Finger darauf. Achselzuckend sagte er:

»Brad Pitts.«

Brad Pitts?

Er hat mich mit Brad Pitts Augen zu einem Date gelockt?

Ich war so wütend und kam mir dermaßen blöd vor, dass ich

kaum ein Wort herausbringen konnte. Er schien jedoch gar nicht zu

merken, dass irgendwas nicht stimmte. Allen Ernstes schlug er vor,

noch irgendwo was zu essen. Wie dreist! Als ich ging, hätte ich ihm

fast an den Kopf geknallt: »Meine Brüste sind übrigens die von Lady

Gaga!«Aber das wäre vielleicht falsch rübergekommen.

Im Grunde sollte ich mich bei der Website beschweren, habe aber

keine Lust. Ich habe überhaupt keine Lust mehr dazu. Ich brauche

eine Pause von Männern. Ja. Genau das werde ich mir gönnen.

Meine Instinkte brauchen auch mal Urlaub.

»Das Wichtigste wird natürlich sein, dass Sie sich konzentrieren.«



Faridas Stimme dringt in meine Gedanken. »Ablenkung ist der

Feind der Produktivität, wie Sie sicher alle wissen.«

Ich blicke auf und merke, dass Farida mich forschend betrachtet.

Mist! Sie weiß, dass ich nicht zuhöre. Ich fange an zu zittern, als säße

ich in der vierten Klasse im Erdkundeunterricht und wäre dabei

erwischt worden, wie ich Zettelchen weitergebe. Alle anderen hören

zu. Alle anderen sind konzentriert. Komm schon, Ava. Benimm dich

wie eine Erwachsene.

Ich sehe mich in dem hohen Raum um, in dem wir sitzen. Das

Seminar findet in einem alten Kloster in Apulien statt. Wir sind zu

acht und sitzen auf abgenutzten Holzstühlen, alle in den schlichten

Leinen-Kurtas, die man uns am Morgen gegeben hat. Das ist eine

der Regeln in diesem Kloster: Man darf keine eigene Kleidung

tragen. Und auch nicht seinen eigenen Namen benutzen. Und auch

kein Handy. Man muss es am Anfang der Woche abgeben und kriegt

es nur für eine halbe Stunde am Abend zurück oder für einen

Notfall. Aber es gibt ohnehin kein WLAN. Zumindest nicht für Gäste.

Bei unserer Ankunft servierte man das Mittagessen auf den

Zimmern, damit wir uns nicht vor dem Nachmittag kennenlernten.

Die Zimmer sind alte Mönchszellen mit weiß getünchten Wänden,

an denen überall Gemälde der Madonna hängen. (Wenn man mich

fragt, wurden die Wände außerdem durchgebrochen. Ich glaube

kaum, dass die Mönche damals genug Platz hatten für

Doppelbetten, Schreibtische und handbestickte Ottomanen.)

Nach dem Mittagessen saß ich auf meiner schlichten Tagesdecke,

versuchte, mich auf meine Geschichte zu konzentrieren, und sah mir

nur gelegentlich ein paar Fotos von Harold auf meinem Notebook

an. Dann führte man uns einzeln in diesen Raum und bat uns zu

schweigen. So sitze ich nun also in einer Gruppe wildfremder

Menschen, mit denen ich noch kein einziges Wort gewechselt habe,

nur das eine oder andere scheue Lächeln. Fünf weitere Frauen und

zwei Männer. Alle sind älter als ich, bis auf einen dürren Typen, der

so Mitte zwanzig sein dürfte, und ein Mädchen, das aussieht, als

ginge es noch aufs College.

Es ist alles ziemlich intensiv. Ziemlich seltsam. Obwohl ich der

Fairness halber zugeben muss, dass ich das schon vorher wusste. Ich



hatte einen ganzen Haufen Erfahrungsberichte im Netz gelesen,

bevor ich diesen Kurs gebucht habe, und neunzig Prozent

bezeichneten ihn als »intensiv«. Andere Begriffe, die auftauchten,

waren »exzentrisch«, »eindringlich«, »herausfordernd« und

»haufenweise Spinner«. Aber auch 

»grandios« und »lebensverändernd«.

Ich möchte glauben, dass »grandios« und »lebensverändernd«

zutreffen.

»Lassen Sie mich Ihnen nun die Philosophie dieses Schreibkurses

erklären«, sagt Farida und macht eine Pause.

Sie macht oft Pausen, als müsste sie ihre Worte immer noch einmal

überdenken. Sie ist Mitte fünfzig, halb Inderin, halb Italienerin. Das

weiß ich, weil ich ihr Buch über ihre doppelte Herkunft gelesen

habe, mit dem Titel Ich und ich. Zumindest habe ich es halb gelesen.

(Es ist ziemlich dick.) Sie hat glatte, dunkle Haare und eine ruhige

Art und trägt die gleiche Art von Kurta wie wir anderen, nur dass

sie ihr erheblich besser steht. Ich wette, ihre hat sie sich

maßschneidern lassen.

»In dieser Woche geht es nicht darum, wie Sie aussehen«, fährt sie

fort. »Oder wer Sie sind. Oder auch nur, wie Sie heißen. Es geht

ausschließlich ums Schreiben. Lösen Sie sich von Ihrem Ich, und Ihre

Schriften werden leuchten.«

Ich werfe einen Blick auf die dünne, dunkelhaarige Frau, die

neben mir sitzt. Sie schreibt Lösen Sie sich von Ihrem Ich, und Ihre

Schriften werden leuchten in ihr Notizbuch.

Sollte ich mir das auch notieren? Nein. Das kann ich mir merken.

»Ich leite schon seit vielen Jahren Schreibseminare«, fährt Farida

fort. »Anfangs hatte ich keine dieser Regeln. Meine Schüler stellten

sich der Runde vor, sagten, wie sie hießen, wer sie waren und

welche Erfahrung sie hatten. Aber was passierte dann? Die

Gespräche nahmen kein Ende. Man plauderte über

Veröffentlichungen, Kinder, Arbeit, Urlaub, Zeitgeschehen … aber

keiner schrieb etwas!« Sie klatscht in die Hände. »Keiner schrieb

etwas! Sie sind hier, um zu schreiben. Wenn Sie einen Gedanken

haben, den Sie mitteilen möchten, nutzen Sie ihn für Ihren Text. Wenn

Sie einen Witz kennen, den Sie reißen möchten, nutzen Sie ihn für


