


ZUM BUCH

Immer wieder schaut sich Karim die Aufnahmen der

Überwachungskamera an. Dort ist sein Freund Abdou ganz deutlich

zwischen den Containern am Hafen Tanger-Med zu erkennen. Doch im

nächsten Moment ist er wie vom Erdboden verschluckt. Dass er einen

Unfall gehabt haben soll, kann Karim nicht glauben. Gemeinsam

wollten sie einem Kartell das Handwerk legen, das gefälschte

Medikamente aus China importiert. Karim ist klar: wenn er Abdou

finden will, muss er seine Heimat Marrakesch verlassen und nach

Tanger reisen. Irgendwo zwischen den farbenprächtigen Basaren, den

verschlungenen Gassen der Altstadt und dem tiefblauen Meer muss die

Erklärung für Abdous Verschwinden liegen. Den Kollegen vor Ort

kann er jedoch nicht trauen. Schließlich wendet er sich an die einzige

Person, die ihm jetzt noch helfen kann  –  seine Adoptivschwester

Ayesha, die sich gerade als Kadettin an der Polizeiakademie ausbilden

lässt.
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Für Czarina







Prolog

Es war ein 40-Fuß-Container. Von dort, wo Abdou stand, unterschied

er sich in nichts von den Tausenden Containern, die täglich in den

Häfen Marokkos abgefertigt wurden. Allerdings waren solche

Schiffscontainer in gewisser Weise wie Leichen vor der Autopsie. Man

konnte sie von außen genau untersuchen, konnte Tests durchführen

und Röntgenaufnahmen anfertigen, aber bevor man sie tatsächlich

öffnete, wusste man nie, welche Geheimnisse sie bargen.

Bei seiner Ankunft vor zwei Wochen schien der Auftrag noch reine

Routine. Immerhin hatte Abdou schon diverse Hafenbehörden darin

unterstützt, die eigenen Kontrollmaßnahmen zu verbessern. Doch

diesmal war alles anders. Hier lag ein Verbrechen vor – ein Verbrechen

von solch schockierenden Ausmaßen, dass es dem König zu Ohren

kommen, einen internationalen Skandal auslösen und eine Änderung

der Regierungspolitik zur Folge haben würde. Aus diesem Grund war

es umso ärgerlicher, dass er die Finger von dem Container lassen

musste. Was blieb ihm anderes übrig? Der Container war ohne jede

Papiere unterwegs. Kein Frachtbrief, kein abwickelnder Agent, kein

Adressat, nicht einmal ein Siegel an den Türen. Hafen und Schiffseigner

würden den Container einfach als Ausreißer abtun, als diesen einen

Container unter einer Million, der durch die Maschen des Systems

geschlüpft war. Es mochte ihm noch so heftige Bauchschmerzen

verursachen, aber wenn Abdou die wahren Übeltäter schnappen wollte,

musste er warten.

Karim gegenüber hatte er nichts von alledem erwähnt. Zum einen aus

Sicherheitsgründen, denn sowohl sein Handy als auch seine E-Mail-

Adresse waren gehackt worden. Aber es gab noch einen weiteren

Grund, denn sobald Karim und seine Vorgesetzten erfuhren, was los

war, würde man ihm die Leitung der Ermittlungen entziehen.

Schließlich war er gerade erst zum Lieutenant befördert worden. Es



war Karim gewesen, der vor zwei Jahren die landesweite Operation

gegen den Schmuggelhandel ins Leben gerufen hatte. Und Karim leitete

auch die Koordinierung und die Pressekonferenzen. Aber diesen Fall

hier hatte Karim ihm übertragen, und Abdou wollte unbedingt unter

Beweis stellen, dass er der Sache ohne fremde Hilfe gewachsen war.

Kalter Wind fegte vom Hafen her, brachte die Lichtmasten zum

Klappern und blähte die Planen im Palettenlager. Abdou hauchte in die

Hände und dehnte die Finger. Wie spät war es? 17:35 Uhr. Er hatte für

halb acht ein Treffen mit dem Polizeichef verabredet.

In diesem Moment nahm er etwas aus den Augenwinkeln wahr – ein

Huschen oder einen Schatten. Doch als er die lange Reihe Container

hinuntersah, war da nur trostlos verwaister Asphalt, der sich weit bis

zum Grundstückszaun erstreckte. Er spitzte die Ohren, hörte aber

lediglich das Rumpeln der Tieflader und das ferne Zusammenstoßen

von Metall auf Metall. Wahrscheinlich bloß eine Möwe. Dutzende

davon segelten hier herum, obwohl ihm völlig schleierhaft war, welche

schmackhaften Dinge sie in einem Containerterminal zu finden hofften.

Es geschah alles blitzschnell. Ein kräftiger Arm schleuderte ihn gegen

die Stahltür, gefolgt von gebellten Worten in einer Sprache, die er nicht

verstand. Auf dem Rücken liegend starrte er zu den Gesichtern hoch.

Zwei davon erkannte er. Ein herrliches Gefühl der Zufriedenheit

erfasste ihn  –  wie eine sanfte Meereswelle, die über ihn schwappte.

Dann nichts.



1

Drei Tage später

Auf dem Sportplatz der Akademie absolvierten die Polizeischüler ihre

Sporteinheit. Es war Freitagvormittag, und als Abschluss vor der

Mittagspause stand der 400-Meter-Lauf auf dem Programm. In den

roten Trainingsanzügen der Kommissaranwärter waren neben den

männlichen Läufern auch zwei junge Frauen unterwegs, von denen die

eine – eine kleine, drahtige – sich ein Kopf-an-Kopf-Rennen mit dem

Führenden lieferte. Auf der Zielgeraden schob sie sich an ihm vorbei.

Ihre Beine waren bleischwer, und die Lunge kämpfte hart um jedes

Quäntchen Sauerstoff, aber sie hatte schon früher gegen Jungs

gewonnen, wenn sie durch enge, vollgestellte Gassen um die Wette

gerannt waren, mit weit schärferen Kurven, weniger Platz und einem

Untergrund aus losem Kopfsteinpflaster, in den alle paar Schritte

tückische Abflussrohre ragten  …  Sie flog über die Ziellinie, und der

Ausbilder drückte auf seine Stoppuhr.

»Einundfünfzig-vier, Talal! Einundfünfzig-sieben, Hakimi!«

Der Zweitplatzierte, der seine Haare wie alle männlichen Kadetten

extrem kurz geschoren trug, blieb stehen, stützte die Hände auf die

Knie und japste nach Luft.

Die junge Frau mit den dunklen, wachen Augen und der Narbe über

dem linken Ohr trat neben ihn.

»Guter Lauf«, brachte sie schnaufend heraus.

Anstelle einer Antwort spuckte der Mann nur auf den Boden und

stakste davon.

»Mach dir nichts draus, Ayesha«, sagte ihre Mitschülerin, die gerade

von der Laufbahn stieg. Nachdem sie einmal tief durchgeatmet hatte,

rief sie Hakimis kleiner werdender Gestalt hinterher: »Manche Leute

können sich eben noch immer nicht mit der Tatsache anfreunden, dass



die Akademie Frauen aufnimmt!«

Ayesha Talal und Salma Mernissi waren beide einundzwanzig und

Zimmerkameradinnen im Institut Royale de Police in Kenitra.

Während Salma sich mit ihrem Handtuch den Schweiß aus dem Gesicht

wischte, trank Ayesha einen großen Schluck aus ihrer Wasserflasche.

Der Ausbilder, ein durchtrainierter junger Mann, dessen eigentlich

hübsche Züge von einer gebrochenen Nase leicht verunstaltet wurden,

kam zu ihnen herüber. Er hob die Jacke von Ayeshas Trainingsanzug

vom Boden und reichte sie ihr lächelnd.

»Gut gemacht.«

Prompt bedachte Salma ihre Freundin beim Weggehen mit

vielsagenden Blicken. Ayesha lachte laut auf. »Was?«, rief sie und ließ

ihre Jacke in Richtung Salma schnellen.

Prustend und tuschelnd überquerten die beiden jungen Frauen den

Exerzierplatz, vorbei an in Reih und Glied marschierenden Kadetten.

»Bleibst du noch zum Mittagessen?«, fragte Salma schließlich.

»Nein. Nur kurz duschen, dann bin ich weg. Ich habe meiner Mutter

versprochen, um sieben zu Hause zu sein. Die Nachbarin macht

Couscous.«

»Vergiss nicht, dass wir am Montag unseren Kurs zum Verhalten bei

Critical Incidents haben.«

»Ich nehme meine Aufzeichnungen mit«, versprach Ayesha. »Was

nicht heißt, dass ich reinschaue.«

»Ich werde dich direkt nach deiner Rückkehr abfragen!«, warnte

Salma und hob drohend den Zeigefinger. »Keine Ausreden!«

Ihre Stimmen hallten durch die Eingangshalle des Wohnheims. Die

Unterkünfte der Frauen lagen in einem eigenen Flügel des modernen,

dreistöckigen Gebäudes. Am Ende eines langen Flurs schloss Salma die

Tür zu ihrem Zimmer auf. Der kleine Raum bot Platz für das Nötigste:

zwei Einzelbetten, Schränke an deren Fußenden, dazwischen ein

Schreibtisch. Salma löste ihren Pferdeschwanz und warf sich aufs Bett,

während Ayesha sich duschen und umziehen ging. Ein paar Minuten

später kehrte sie in einem schwarzen Hosenanzug zurück und holte

ihre kleine Reisetasche aus dem Schrank.



»Wenn du dich beeilst, bekommst du noch eine Ausgeherlaubnis fürs

Wochenende«, schlug sie ihrer Freundin vor.

»Ich muss meine Hausarbeit zu Ende schreiben. Ein andermal,

inschallah.«

Ayesha schenkte ihrer Mitbewohnerin einen bewundernden Blick. Ihr

fehlte Salmas Talent zum Lernen. Dennoch waren ihre Noten fast so

gut wie die von Salma, was nicht zuletzt davon zeugte, dass die

königliche Akademie den Leistungen auf dem Hindernisparcours oder

dem Schießstand ebenso viel Bedeutung beimaß wie denen in der

Klasse oder im Labor.

Sobald der Gebetsruf erklang, mischte sich Ayesha unter die

zahlreichen Kadetten, die – wie sie – in schwarzer Ausgehuniform mit

weißem Hemd und schwarzer Krawatte Richtung Eingangstor

strömten, wo sie in der Wache einer nach dem anderen ihre Telefone

abholten. Was Handys betraf, so galten strikte Regeln. Gleich in seiner

Begrüßungsansprache am ersten Tag hatte ihnen der Schulleiter erklärt,

dass sie hier waren, um Polizisten im gehobenen Dienst zu werden, und

nicht, um ständig ihren Facebook-Status zu checken. Die Mitnahme

von Handys auf das Schulgelände war daher strengstens verboten. Bei

Ankunft mussten alle Geräte am Eingang abgegeben werden, und beim

Verlassen des Instituts konnte man sie dort gegen Unterschrift wieder

abholen. Da ihr Leben gewöhnlich von sechs Uhr morgens bis zehn

Uhr abends komplett durchorganisiert war, überraschte es wenig, dass

die jungen Leute jetzt beim Abschied ausgelassen lachten und

herumalberten, sofern sie nicht schon mit ihren Liebsten telefonierten.

Ayesha stellte sich an den Straßenrand und hob den Arm. Ein petit

taxi hielt vor ihr.

»Zum Bahnhof«, sagte sie beim Einsteigen.

Ayeshas Puls beschleunigte sich noch immer, wenn sie allein ein Taxi

nahm. Aber der Fahrer, ein junger Mann in einer grünen djellaba,

machte einen ganz sympathischen Eindruck, und die

Koranrezitationen, die aus seinem Radio drangen, wirkten ebenfalls

beruhigend.



*

Wie viele Berufstätige und Studierende im Land kamen Karim

Belkacem und seine Schwester Khadija zum Mittagessen nach Hause.

Für Karim bedeutete das eine fünfzehnminütige Fahrt mit dem Roller

vom Kommissariat in der Nähe des Djemaa el Fna bis zum Riad der

Familie am nördlichen Ende der Medina. Es war ein warmer

Frühlingstag, und hoch über ihm sausten und schrien die Mauersegler,

als Karim sein moto abstellte. Er trat in den Innenhof des Riad und

schaute zur Brüstung im ersten Stock, als würde er etwas suchen. Dann

warf er seine Jacke über den stillgelegten Springbrunnen, schlüpfte aus

den Schuhen und ging in den salon.

Der Raum war lang und schmal mit einer hohen Decke. Auf einem

Regal stand ein 46-Zoll-Fernseher. Nachdem er seine Mutter und seine

Schwester begrüßt hatte, nahm Karim an dem niedrigen Tisch Platz,

stippte die Finger in den Couscous und wandte seine Aufmerksamkeit

dem Fernseher zu, den seine Mutter Lalla Fatima kurz nach dem Tod

von Karims Vater gekauft hatte. Seitdem lief während der Mahlzeiten

ständig irgendein Sender  –  eine Ablenkung, die sein Vater gewiss

niemals erlaubt hätte, wie Karim amüsiert dachte. Khadija sah sich gern

die Morgenmagazine an, bevor sie zur Arbeit ging, und verpasste zum

Mittag- und Abendessen nie ihre Soaps.

Karim und Khadija besaßen beide die schmal geschnittenen Nasen

und die grünen, mandelförmigen Augen der Amazigh vom

südmarokkanischen Berbervolk der Chleuh. Abgesehen von den

hübschen Gesichtszügen waren die Geschwister jedoch

grundverschieden. Beruflich etwa hatte Khadija keinerlei Ambitionen.

Ihr genügte es, als Sekretärin in einer Anwaltskanzlei ein bescheidenes

Gehalt zu verdienen. Früher einmal hatte sie all ihre Anstrengungen

darauf verwandt, einen reichen Ehemann zu finden. Aber seit vor etwa

zwei Jahren ihre Verlobung kurz vor der Hochzeit geplatzt war, achtete

sie nicht mehr groß auf ihr Äußeres. So hatten die Wangenknochen jede

Kontur verloren, und die weiten Jogginghosen, die sie nun gerne trug,

dienten nicht zuletzt dazu, angesetzte Pfunde zu kaschieren.



»Khadija!«, rief Lalla Fatima scharf. »Dein Bruder ist da!«

Mit einem schweren Seufzer wechselte Khadija auf den

Nachrichtensender. Nachrichten waren das Einzige, was Karim sich

anschaute. So gebannt, wie Khadija ihre Soaps verfolgte, verfolgte er Al

Jazeera. Karim war der Meinung, dass jeder gute Polizist wissen sollte,

was in der Welt gerade passierte. Wie sonst sollte er den Sinn hinter

einem neuen Erlass der Regierung begreifen oder verstehen, wie

Arbeitslosigkeit jemanden zum Diebstahl treiben konnte?

An diesem Freitagmittag berichtete der Nachrichtenkanal über einen

Massenansturm auf die Grenze bei Ceuta, zu dem es in der

vergangenen Nacht gekommen war. Die Aufnahmen waren nur schwer

erträglich. Afrikanische Geflüchtete aus Ländern südlich der Sahara

versuchten, einen sechs Meter hohen und mit NATO-Draht

gesicherten Zaun zu erklimmen, während marokkanische Polizisten sie

immer wieder herunterrissen. Auf spanischer Seite schoss die Guardia

Civil Wasser aus Hochdruckschläuchen, um die Eindringlinge

zurückzuschlagen. Ein junger Afrikaner mit Wollmütze und triefend

nasser khakifarbener Jacke hatte es über das Bollwerk geschafft. Jetzt

rannte er Haken schlagend umher und machte Siegeszeichen in

Richtung der Kameras, während Beamte der Guardia Civil ihn

verfolgten.

»Warum freut der sich so?«, fragte Lalla Fatima. »Die werden ihn

gleich schnappen, das ist mal sicher.«

»Ceuta gehört zu Europa«, erklärte Karim, bevor er sich den nächsten

Mundvoll Couscous gönnte. »Sobald ein Geflüchteter es nach Ceuta

schafft, kann er Asyl beantragen. Dann kann er überallhin in Europa,

kann sich einen Job suchen und seine Familie nachholen.«

»Ha! Habt ihr das gesehen?« Khadija deutete mit dem Finger auf den

Bildschirm. »Der Schwarze da, der runtergefallen ist? Jetzt verpassen

die Polizisten ihm eine Abreibung!«

Lalla Fatima betrachtete angewidert die Szene. »Der Mann blutet ja

schon am Kopf! So etwas ertrag ich nicht!« Sie griff nach der

Fernbedienung.

»Bleti! Moment mal!« Karim hob die flache Hand, um sie davon



abzuhalten. Er war zugleich fasziniert und abgestoßen von dem, was er

sah. Der Einsatz war aus dem Ruder gelaufen. Die Polizisten prügelten

mit ihren Schlagstöcken auf jeden Afrikaner, der vom Zaun

zurückstürzte. Ein derart aggressives Vorgehen warf ein schlechtes

Licht auf die gesamte Sûreté. Es unterschied sich zudem auf höchst

unvorteilhafte Weise von dem deutlich disziplinierteren Ansatz, den die

spanische Guardia Civil demonstrierte.

Lalla Fatima legte die Fernbedienung aus der Hand. »Woher stammen

denn all diese Geflüchteten, Karim?«

Karim kannte zwar Berichte von offiziellen Staatsbesuchen, die König

Mohammed VI. in anderen afrikanischen Hauptstädten zeigten,

dennoch verschwammen für ihn jenseits von Niger alle Ländernamen.

»Keine Ahnung«, murmelte er nur.

»Mit den Afaraqa ist das anders als mit den Syrern«, verkündete

Khadija. »Die Syrer haben einen Grund für ihre Flucht. In ihrem Land

herrscht Krieg. Die Afaraqa dagegen wollen bloß schicke Autos und

Häuser – all das Zeug, das sie im Fernsehen sehen. Sie sollten einfach zu

Hause bleiben und sich einen Job besorgen!«

»Schh! Ich versuche zuzuhören.«

Khadija ließ nicht locker: »Habt ihr die Schwarzen gesehen, die an den

Kreuzungen betteln? Die Frauen mit Babys auf dem Rücken? Ich geb

denen nie etwas. Schließlich haben wir unsere eigenen Bettler, um die

wir uns kümmern müssen.«

»Wann hast du denn das letzte Mal einem Bettler Geld gegeben?«

Mit einem genervten Aufstöhnen stellte Karim den Fernseher etwas

lauter. Fast hätte er jetzt sogar das Klingeln des Telefons im Innenhof

übertönt. Aber es klingelte beharrlich genug, bis Khadija aufstand, um

abzuheben. Ein paar Minuten später kehrte sie zurück.

»Es war Ayesha. Sie kommt am Wochenende nach Marrakesch.«

Lalla Fatimas Gesicht leuchtete auf. »Gott sei gedankt!«

»Sie besucht uns Sonntagmorgen, inschallah.«

»Mit Lalla Hanane?«

Khadija schüttelte den Kopf. »Du weißt doch, wie gebrechlich

Hanane geworden ist.«



Lalla Hanane war Ayeshas leibliche Mutter. Sie hatte Ayesha während

einer Cholera-Epidemie in einem abgelegenen Bergdorf auf die Welt

gebracht. Da ihr Mann damals ohne Arbeit war und sie noch zwei

weitere Kinder durchbringen mussten, hatte Hanane sich gezwungen

gesehen, Ayesha fortzugeben. So adoptierten die Belkacems das kleine

Mädchen und zogen es gemeinsam mit ihren eigenen Kindern auf. Erst

mit zwanzig lernte Ayesha ihre Mutter kennen, die  –  gar nicht weit

entfernt von den Belkacems  –  mittlerweile allein wohnte. Seitdem

erfüllte Ayesha ihre Aufgaben als Tochter mit großem Pflichtgefühl.

Regelmäßig kehrte sie von der Polizeiakademie nach Hause zurück,

erledigte bei ihrer Mutter die Hausarbeit und leistete ihr Gesellschaft.

Mehr als alles andere aber genoss sie die Besuche bei den Belkacems,

wo es sich einfach entspannen und zwanglos plaudern ließ wie zu alten

Zeiten. Ich habe zwei Mütter, hatte sie Salma gesagt. Bei Lalla Hanane

kann ich Tochter sein, bei Lalla Fatima ganz ich selbst.

Karim war viel zu gefangen von den Fernsehbildern, um der

familiären Neuigkeit Beachtung zu schenken. Erst als er sich wieder für

die Arbeit fertig machte und Khadija sich brummend darüber

beschwerte, ihre geliebte türkische Soap verpasst zu haben, wurde ihm

bewusst, dass Ayesha zu Besuch kam.

*

Auf der Rückfahrt ins Kommissariat dachte Karim mit gemischten

Gefühlen an das bevorstehende Wiedersehen mit Ayesha. Einerseits

freute er sich darauf, sie zu treffen, andererseits fürchtete er sich auch

davor. Neu war dieser Zwiespalt für ihn nicht.

Schon als Vierjähriger war Karim von der Ankunft der kleinen Ayesha

im Haus der Belkacems regelrecht verzückt gewesen. Während er seine

etwa gleichaltrige Schwester ignorierte, klimperte er mit Spielzeug vor

Ayeshas Nase herum oder sang ihr Lieder vor. Ihre wilde

Entschlossenheit, laufen zu können, und die Selbstverständlichkeit, mit

der sie die Treppen bewältigte, verblüfften ihn. Als er sich später mit

den Jungs aus der Nachbarschaft herumzutreiben begann, brachte er



Ayesha einfach mit. Zu Anfang missfiel das den anderen, aber mit der

Zeit lernten sie, Ayeshas Furchtlosigkeit und ihre unentwegte

Bereitschaft zu irgendwelchem Unfug zu respektieren. Stets war sie

diejenige, die kein noch so hohes Risiko scheute und am Ende den

meisten Ärger bekam. Einmal etwa zogen die Jungs am Markttag

abwechselnd los, um an den Ständen Mandarinen zu klauen, und als

Ayesha in der Menge verschwand, kehrte sie kurz darauf mit einer

riesigen Wassermelone zurück, unter deren Gewicht sie fast

zusammengebrochen wäre. Sie tat so etwas nicht, um die anderen Jungs

zu beeindrucken. Sie tat es für Karim.

Als Karim sechzehn war und Ayesha dreizehn, durchlief ihre

Beziehung eine Veränderung. Jetzt trafen sie sich eher allein nach der

Schule, tauschten die letzten Neuigkeiten aus, alberten herum und

vertrauten einander Träume, Beobachtungen, Gefühle und Geheimnisse

an. Manche dieser Treffen fanden auf dem nahe gelegenen Flohmarkt

am Bab el-Khemis statt, andere im heimischen Riad auf dem Dach, das

sie zu ihrem ganz persönlichen Refugium gemacht hatten. Hier

berichtete Karim von seinem Tag, während Ayesha die Wäsche

aufhängte. Hier half er ihr bei den Hausarbeiten, oder sie lagen

zusammen auf einer ausrangierten Matratze – Ayesha mit dem Kopf auf

Karims Brust  –  und redeten davon, wie sie später zusammenleben

würden.

Ayesha und Karim betrachteten einander als Cousin und Cousine. In

den Augen des Islam jedoch waren sie Bruder und Schwester. Jede

Intimität, jede Nähe war verboten, was Karim permanente Qualen

verursachte. Er ging fort auf die Polizeiakademie und knüpfte

Beziehungen zu anderen Frauen. Auch Ayesha wechselte erst ins Haus

ihrer Mutter und später auf die Polizeiakademie. Aber gelegentliche

Begegnungen ließen sich natürlich nicht vermeiden, und jedes Mal,

wenn es dazu kam, war da diese Anziehungskraft, dieser Sog, der es

Karim schwer machte, sich auf sonst etwas oder sonst jemanden zu

konzentrieren. Eines Tages würde Ayesha einen anderen heiraten, und

bis dahin – hatte Karim entschieden – war es das Beste, Begegnungen

mit ihr nach Möglichkeit zu vermeiden.



Bei seiner Ankunft am Kommissariat stieß er zuerst auf den

Parkwächter Bouchaïb, der mit einem breiten Grinsen auf seiner

Krücke lehnte.

»Nur noch drei Stunden bis zum Spiel, Herr Karim!«

»Welches Spiel?«

»Raja gegen Wydad. Wird bestimmt knapp, aber ich denke, Raja

gewinnt! Letzte Woche haben sie Tunis geschlagen!«

Karim interessierte sich nicht für Fußball und machte daraus auch

keinen Hehl. Er stieg über die Außentreppe zu dem Büro hinauf, das er

sich mit zwei Kollegen teilte. Einer war der ihm unterstellte Abdou, mit

dem zusammen er seit achtzehn Monaten die Ermittlungen zu

gefälschten Medikamenten leitete – in der Regel minderwertige Imitate

lebenswichtiger Arzneimittel, die von Patienten gekauft wurden, die

sich die Originale nicht leisten konnten. Der andere Kollege war

Noureddine, ihr erfahrener Vorgesetzter, der wie ein strenger Onkel

über die beiden jungen Lieutenants wachte. Als Karim den Raum

betrat, traf er dort zu seiner Überraschung Noureddine im Gespräch

mit dem leitenden Superintendenten an.

»Salamu alaikum!«

»Die Polizei von Tanger hat mich gerade angerufen«, erwiderte der

Chef der préfecture nur in ernstem Ton.

Karim nickte vorsichtig. Im Rahmen ihrer Ermittlungen hatte er

Abdou damit beauftragt, die örtlichen Kräfte im Hafen von Tanger-

Med zu unterstützen.

»Abdou wird vermisst.«

Alarmglocken läuteten in Karims Schädel. Die chinesischen Kartelle,

von denen die Medikamentenfälschungen stammten, waren bekannt für

ihr brutales Vorgehen. Viele hatten ihre Aktivitäten vom

Drogenschmuggel auf gefälschte Arzneimittel verlagert, weil die

Risiken hier geringer und die Profitmargen höher waren.

»Wie lange schon?«

»Drei Tage.«

»Sein Handy …?«

»Nicht erreichbar.«



An diesem Punkt mischte Noureddine sich ein: »Morgen ist Samstag.

Sollte Abdou sich auch in den nächsten vierundzwanzig Stunden nicht

melden, nimmst du den Nachtzug nach Tanger.«

*

Am Samstagmorgen näherte sich ein junger Schwarzer dem

südöstlichen Eingang zu Tangers Medina. Hier am Bab Dar Dbagh,

dem Tor zur Gerberei, war der perfekte Platz, um seine Waren

anzubieten. Die Stelle lag etwas erhöht mit Blick über den Hafen. Hier

störte man niemanden, es gab einen Mauervorsprung, auf den man sich

setzen konnte, und ein Aufseher ließ ihn eine nahe gelegene Toilette

umsonst benutzen. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass keine

Polizeistreife unterwegs war, holte er zwanzig Sonnenbrillen aus seiner

Adidas-Tasche und arrangierte sie mit ausgeklappten Bügeln in zwei

akkuraten Reihen vor sich auf dem Boden. Es folgten fünf

zusammenschiebbare Regenschirme, die er neben den Brillen platzierte.

Ob Regen, ob Sonnenschein, er würde Umsatz machen.

Unglücklicherweise war es heute weder sonnig noch regnerisch. Es

war einer dieser kühlen Frühlingstage in Tanger, an denen die Sonne

nur mit Mühe die massigen Wolkenschichten durchdrang. In den ersten

zwei Stunden kamen nur wenige Menschen vorbei. Mit der Fähre

anreisende Touristen hatten im Grunde zwei Möglichkeiten, in die

Medina aufzusteigen: entweder durch das Hafentor oder durch das Tor

zur Gerberei. Heute schienen alle das Hafentor zu nehmen. Joseph

machte das nichts aus. Er genoss den Ausblick auf den Hafen,

beobachtete einen Gendarmen, der am Kai aus seinem Wachhäuschen

trat, sich eine Zigarette anzündete und auf sein Handy sah. Auf dem

Boulevard schlenderte ein Pärchen Arm in Arm und blieb dann stehen,

um sich die Plakatwände von der neuen Marina anzusehen. Zwischen

der Marina und dem Tor zur Gerberei erstreckte sich ein großer

Parkplatz, auf dem zwei Männer damit beschäftigt waren, Autos zu

waschen. Bei den vielen Hundert Autofahrern, die diesen Parkplatz

täglich benutzten, kamen die Männer mit der Arbeit kaum hinterher.



Vor ein paar Wochen hatte ein besonders ungeduldiger Fahrer sogar

Joseph darum gebeten, ihm den Peugeot 305 an der Standpumpe mit

einem alten Schwamm zu waschen. Joseph hatte den Wagen von oben

bis unten auf Hochglanz gebracht, aber für all seine Anstrengungen am

Ende bloß ein hämisches Beslama, azzi! geerntet. Tschüss, Nigger*!

Da hatte der Verkauf von Brillen und Schirmen den Vorteil, dass

niemand ihn übers Ohr hauen konnte. Er allein entschied, was er

verkaufte und wie viel er dafür verlangte. Dabei bevorzugte er billige

Dinge, die jeder haben wollte und die er in Sekundenschnelle

aufsammeln konnte, sollte die Polizei auftauchen.

Sobald die Sonne durchbrach, erwärmte sich die Luft, und der Betrieb

auf der Straße wuchs an. Joseph legte noch fünf Reihen Sonnenbrillen

aus: Ray-Ban, Giorgio Armani, Gucci, Cartier. Um drei traf die Fähre

aus Tarifa ein. Kurz darauf spazierten ein paar Gruppen von

Tagestouristen vorbei. Eine junge Spanierin hielt an und kaufte eine

Ray-Ban für zwei Euro.

Draußen auf dem Meer konnte er die weißen Linien der sich

brechenden Wellen ausmachen. Joseph kannte inzwischen sämtliche

Stimmungen, die das Meer annahm: die spiegelglatte Oberfläche an

einem ruhigen Abend genauso wie das metallische Glitzern, das einen

Wetterumschwung ankündigte. Er fragte sich, was wohl aus seinem

Nachbarn geworden war, der das Camp vor einer Woche verlassen

hatte. Er hatte versprochen, Joseph eine Nachricht zu schicken.

Vielleicht war sein Telefon nass geworden. Handys vertrugen kein

Salzwasser, das wusste hier jeder. Selbst wenn man die Dinger in drei

Lagen Plastik wickelte – kaum gerieten sie in Kontakt mit Meerwasser,

schon konnte alles Mögliche passieren. Joseph griff in seine Tasche und

spürte die beruhigenden Umrisse seines Samsung. Am Morgen war er

damit im Einkaufszentrum gewesen und hatte es zehn Minuten

aufladen können, bevor ein Mitarbeiter der Security ihn verscheuchte.

Da war die Fähre, die zurück nach Tarifa fuhr. Tarifa klang nach einem

hübschen Ort. Lange Sandstrände und schicke Restaurants. Vielleicht

saß sein Nachbar aus dem Camp ja gerade in einem davon und grinste

über beide Backen.



*

Ein Gutes hatte es, am Samstag den Nachtzug nach Tanger nehmen zu

müssen: Es gab Karim eine Entschuldigung, Ayesha aus dem Weg zu

gehen. Der Zug war voll, und ein schreiender Säugling wollte keine

Ruhe geben. Aber immerhin hatte er einen Sitzplatz, und das

Deckenlicht war nicht allzu grell. Im Laufe der Nacht kühlte es im

Wagen immer stärker ab, sodass er sein Jackett anzog. Der

schnarchenden alten Frau ihm gegenüber baumelte ein Speicheltropfen

von der Unterlippe.

Da er keinen Schlaf fand, spielte Karim auf seinem Handy. Abdou

vertrieb sich die Zeit am liebsten mit Rätselheften, und Karim ärgerte

sich, am Bahnhof nicht an den Kauf eines Sudoku-Buchs gedacht zu

haben. Als ihm die Augen zu schmerzen begannen, schaute er aus dem

Fenster. Sie durchquerten gerade die Doukkala-Ebene – kilometerlang

im Mondlicht schimmernde Weizenfelder, unterbrochen von

verschlafenen Weilern.

Karims Gedanken wanderten zurück zu der Zeit vor achtzehn

Monaten, als Abdou und er den Handel mit gefälschten Medikamenten

aufgedeckt hatten. Sie waren auf Antibiotika gestoßen, auf

Schmerzmittel, Herz- und Krebspräparate  –  durchweg hochpreisige

Pharmaka, die sich nur Besserverdienende leisten konnten  –, die in

chinesischen Fabriken nachgeahmt und containerweise in den Maghreb

verschifft wurden. In vielen Fällen enthielten diese gefälschten

Arzneien nichts anderes als Glukose. Manchmal waren sie aber auch

mit gesundheitsschädlichen Stoffen wie Rattengift verschnitten.

Unter normalen Umständen hätte Karim den Auftrag in Tanger selbst

übernommen. Weil er Abdou aber von einer früheren Aktion in Agadir

ausgeschlossen hatte und ihm einen Gefallen zu schulden glaubte, hatte

er ihm den Job übertragen. So ein Abstecher an die Nordküste wäre

sicherlich eine spannende Erfahrung, hatte er ihm gesagt. Immerhin

handelte es sich bei Tanger-Med um den größten und modernsten

Hafen Marokkos. Hier konnte Abdou sich mit den neuesten Scanning-

und Logistikmethoden vertraut machen. Er würde den Kollegen in



Tanger mit seinen Kenntnissen weiterhelfen, was im Gegenzug deren

Kooperationsbereitschaft bei künftigen Fällen fördern sollte.

Erst als er am Freitagnachmittag über Abdous Verschwinden

informiert worden war, hatte Karim sich etwas genauer mit der

Situation in Tanger-Med beschäftigt. Seit 2011 hatte die

Beschlagnahmung gefälschter Medikamente kontinuierlich

zugenommen. Dann, vor etwa sechs Monaten, war die Trefferquote

abrupt eingebrochen. Im Dezember  –  dem letzten Monat, für den

Daten vorlagen – war keine einzige Ladung mehr konfisziert worden.

Heroin, Waffen und andere Schmuggelware entdeckten die Behörden

zwar weiterhin, aber keine gefälschten Arzneimittel mehr.

Karim hoffte, dass es für Abdous Verschwinden eine einfache

Erklärung gab. Vielleicht operierte er vorübergehend undercover, um

Sicherheitsabläufe zu untersuchen. Mit etwas Glück von oben würde

Abdou am Montagmorgen im Polizeipräsidium auf ihn warten und sich

mit breitem Grinsen nach dem neuesten Klatsch aus dem Kommissariat

in Marrakesch erkundigen.

»Qahwa?« Die alte Frau ihm gegenüber hielt fragend eine

Thermoskanne und einen Kaffeebecher hoch.

»Ja, danke«, sagte Karim. Der Kaffee schmeckte süß und milchig.

»Dar Bayda? Fahren Sie nach Casablanca?« Die Haut der Frau war

zerklüftet wie eine Walnuss. Eine graue Haarsträhne ragte unter ihrem

Kopftuch hervor.

»Tanger.«

»Tanja?«, wiederholte die Frau, die leicht zusammengeschreckt war.

»Ja.«

»Ihr erster Besuch?«

Karim nickte.

Die alte Frau beugte sich vor und reckte warnend ihren knochigen

Zeigefinger in die Höhe. »Eine schöne Stadt. Aber gefährlich!«

Karim lachte.

Die Frau trank von ihrem Kaffee und blickte ihn schweigend an.

»Keine Sorge, a lalla. Ich bin Kriminalpolizist und war schon überall

im Maghreb.«



»Tanger ist nicht wie der Maghreb.«

»Wie meinen Sie das?«

Die Frau starrte ihn erneut minutenlang an, bevor sie sagte: »Da gehen

Menschen verloren.«

Karim lachte laut auf, aber dann wurde ihm bewusst, dass er aus genau

diesem Grund nach Tanger fuhr, und sein Lachen erstarb. Die Frau

schloss die Augen und war wenig später mit der Thermoskanne in der

Hand eingeschlafen.

*

Am Sonntagvormittag war Ayesha bei den Belkacems und spielte mit

Safi, dem Äffchen der Familie. Safi hatte schon ein abenteuerliches

Leben hinter sich. Als Jungtier hatte er seinem Besitzer auf dem Djemaa

el Fna beträchtliche Einnahmen beschert, indem er Touristen auf den

Schultern herumturnte. Da es ihn mit der Zeit aber mehr reizte, an

Ohrringen zu ziehen, als für Fotos zu posieren, wurde Safi an einen

Franzosen verkauft, der ihn seiner Freundin zum Geschenk machte. Bei

der fiel er schon bald in Ungnade, und der Affe flüchtete genau in dem

Moment, in dem er fortgeschafft werden sollte. Kurz darauf tauchte er

eines Abends auf dem Dach der Belkacems auf, wo Ayesha ihn sofort

adoptierte. Die Familie gab ihm den Namen Safi – »es reicht« –, weil er

ständig irgendwelchen Unfug anstellte. Safi, komm runter da! Safi, gib

mir die Fernbedienung wieder! Safi, Finger weg vom Vogelfutter!

Karim hatte aus ein paar Latten einen Käfig für ihn gezimmert, aber

Safi zog es vor, sich zum Dach hochzuhangeln und das Geschehen von

oben zu verfolgen. Als Ayesha auszog, um bei Lalla Hanane zu

wohnen, ging die Verantwortung für Safi auf Khadija über, der diese

Aufgabe gar nicht gefiel.

»Ich habe ihm zum Naschen etwas gekochtes Hühnchen

mitgebracht«, sagte Ayesha und nahm eine Frischhaltedose aus ihrer

Tasche.

»Das hättest du dir sparen können«, schoss Khadija zurück. »Er

bekommt jeden Abend die Reste.«



»Er öffnet sogar die Mülltonne und frisst die Schalen vom Gemüse«,

seufzte Lalla Fatima. »Nicht mehr lange, und er bringt es fertig, die

Kühlschranktür zu öffnen.«

Ayesha lachte laut auf, holte Safi von ihrer Schulter und setzte ihn sich

auf den Schoß. »Du bist ein cleverer kleiner Racker, was?« Sie rieb ihm

zärtlich mit der Nase über die Stirn. »Wenn ich mit der Akademie fertig

bin, kommst du zu mir und kannst bei mir leben, so Gott will. Bis

dahin bist du gefälligst ein braver Junge und ärgerst Khadija nicht!« Sie

schaute sich im Innenhof um. »Wo ist Karim?«

»In Tanger.«

»Was macht er denn da?«

»Nach Abdou suchen. Der arme Junge ist verschwunden.«

Ayesha kannte Abdou gut. Früher hatte er häufig mit ihnen im Riad

zu Abend gegessen. Unlängst, auf dem Rückweg von einem

Sommerausflug ins Ourika-Tal, wo Abdous Familie lebte, hatte Lalla

Fatima gesagt, dass Abdou doch eine feine Partie für Ayesha wäre  –

 eine Bemerkung, über die Ayesha lachen musste, während Karim sich

auf die Lippe biss und anschließend rasch das Thema wechselte.

»Ist er im Rahmen von Operation MEDIHA dorthin?«

»Operation ME-was?«

»Du weißt schon, diese Ermittlungen zu gefälschten Medikamenten,

die Karim in Zusammenarbeit mit der gendarmerie und den

Zollbehörden auf den Weg gebracht hat.«

»Ja, genau deswegen. Der arme Junge. Aber Karim ist überzeugt

davon, dass er ihn findet, inschallah.«

Trotz der Zuversicht von Lalla Fatima konnte Ayesha sich lebhaft

vorstellen, wie beunruhigt Karim sein musste. Wenn ein Kollege

verschwand, war das immer ein Grund zu größter Besorgnis, und

Abdou war nicht irgendein Kollege, sondern der Mensch, dem Karim

neben Lalla Fatima und Ayesha am nächsten stand. Umso ärgerlicher

war es, dass Karim bereits nach Tanger abgereist war. Sie hätten sonst

gemeinsam den Zug bis Kenitra nehmen und den Fall besprechen

können.

»Nun erzähl mal, Ayesha«, rief Lalla Fatima. »Welche tollen Sachen



bringen sie euch denn auf der Akademie bei?«

»Mima, was für eine Frage! Man könnte denken, Karim wäre nicht auf

dieselbe Schule gegangen!«

»Ja, aber du bist eine Frau! Sag noch mal, wie viele weibliche

Auszubildende es da gibt.«

»Fünf.«

»Und wie viele Männer?«

»Neunhundert«, antwortete Ayesha lachend.

»Fünf Frauen und neunhundert Männer! Stell sich das einer vor!«

»Hör auf, Mima«, erklärte Khadija, der das Theater, das ihre Mutter

um Ayesha veranstaltete, überhaupt nicht passte. Eigentlich sollte sie

jetzt diejenige sein, die bloß zu Besuch in den Riad kam, in den Armen

ihr Erstgeborenes, das sie stolz herumzeigte. Keine Sekunde lang hätte

sie sich vor zwei Jahren vorstellen können, heute noch immer bei ihrer

Mutter zu wohnen und stattdessen einen Affen zu versorgen!

»Und Salma?«, erkundigte sich Lalla Fatima. »Was macht sie am

Wochenende?«

»Büffelt für die Prüfungen.«

»Ich hoffe, du büffelst auch genug.«

»Ich habe Supernoten in Selbstverteidigung. Und am Freitag habe ich

ein 400-Meter-Rennen gewonnen – gegen achtzehn Männer!«

»Lalla Hanane ist bestimmt stolz auch dich!«

»Stolz ist sie schon. Aber ich fehle ihr eben sehr, wenn ich an der

Akademie bin. Sie erträgt es nicht, wenn ich fort bin.« Ayesha warf

einen Blick auf die Uhr. »Ich kann auch nicht lange bleiben.«

»Die arme Frau! Sie hat so schrecklich gelitten. Kein Wunder, dass sie

sich jetzt so an dich klammert.«

»Wo wir gerade dabei sind«, fuhr Ayesha fort. »Sie hat einen Brief von

Abderrahim bekommen und darauf gewartet, dass ich ihn ihr vorlese.«

Bei der Wiedervereinigung mit ihrer leiblichen Familie hatte Ayesha

unter anderem erfahren, dass sie einen älteren Bruder besaß:

Abderrahim. Er verbüßte gerade eine dreijährige Haftstrafe in einem

Hochsicherheitsgefängnis wegen Zugehörigkeit zu einer verbotenen

islamistischen Organisation.



»Seinem Brief zufolge ist er in der Küche beschäftigt, wo er

irgendwelche Hilfsdienste verrichtet. Von den anderen Gefangenen hält

er sich eher fern.«

»Was für Männer sitzen denn dort ein?«

»Gottlose Menschen, wie Abderrahim es formuliert. Aber er isst

regelmäßig und sagt, dass er bei guter gesundheitlicher Verfassung ist.«

»Alhamdulillah!«

»Er macht auch eine Weiterbildung zum Stuckateur.«

»Als Stuckateur kann ich mir Abderrahim so gar nicht vorstellen!«,

kommentierte Khadija barsch. Sie kannte Abderrahim noch aus der

Zeit vor seiner Haftstrafe und hatte ihn als steifen jungen Mann mit

langem Bart in Erinnerung, der stets islamische Gewänder trug.

»Kennt er schon sein Entlassungsdatum?«

»Ma ereftch«, antwortete Ayesha achselzuckend und schob Safi vom

Schoß. »Keine Ahnung.«

»Du solltest ihm etwas zu essen vorbeibringen, Ayesha«, riet Lalla

Fatima. »Mach ihm eine Tajine oder ein paar leckere kefta briouates.«

»Mima, ich hab den ganzen Tag Schule! Da kann ich nicht einfach in

die Küche gehen und zu kochen anfangen!«

»Wie ich gehört habe, muss das Essen im Gefängnis miserabel sein«,

bemerkte Khadija und verzog angewidert den Mund.

»Dann bring ihm wenigstens etwas frisches Obst.«

Obwohl sie nickte und inschallah murmelte, hatte Ayesha keineswegs

die Absicht, Abderrahim zu besuchen. Einen verurteilten Straftäter

zum Bruder zu haben war eine beschämende Sache, vor allem für eine

angehende Polizistin. In der Akademie hatte Ayesha ihren Bruder mit

keinem Wort erwähnt, nicht einmal Salma gegenüber, und dabei sollte

es auch bleiben.

Sie hörten, wie Porzellan klirrend zerbrach. Sofort schoss Khadija von

ihrem Platz hoch und schrie: »Safi! Raus aus der Küche!«

*

Karim spürte die salzige Meeresluft schon in der Nase, bevor der Zug



in Tanger hielt.

Im Bahnhof suchte er zuerst den Gebetsraum an der Rückseite des

Gebäudes auf und verrichtete gemeinsam mit ein paar Bahnangestellten

und Bauarbeitern das Gebet zur Morgendämmerung. Anschließend

frühstückte er in einer von Gerüsten umstellten Snackbar. Als er

endlich nach draußen trat, war die Sonne bereits aufgegangen.

Blinzelnd schaute er sich um. Er war zum ersten Mal in Tanger und

brauchte einen Moment, um sich zu orientieren. Der alte Bahnhof

wurde gerade durch einen neuen, um ein Vielfaches größeren ersetzt.

Auf der anderen Straßenseite überragte ein mächtiger Kran ein halb

fertiggestelltes Hochhaus. Genau wie Marrakesch schien Tanger von

einer regelrechten Bauwut erfasst.

Die Medina, in der Abdous Hotel lag, war knapp fünf Kilometer

entfernt, aber angesichts des schönen Wetters und der zehnstündigen

Bahnfahrt, die er in den Knochen hatte, beschloss Karim zu laufen. Er

folgte der Straße Richtung Strand, und da sah er es auch schon: das

Mittelmeer. Ein blaugrauer Streifen jenseits einer weit geschwungenen

Sandfläche. Karim überquerte einen Boulevard, an dem sich moderne

Hotels und Apartmenthäuser aneinanderreihten, zog seine Schuhe aus

und ging barfuß über den Strand, vorbei an Fußball spielenden Jungs

und nicht mehr ganz so jungen Joggern in Trainingsanzügen. Als wenig

später das Wasser Karims Füße umspülte, war es so kalt, dass ihm der

Atem stockte.

Er setzte sich auf seine Reisetasche und kramte sein Fernglas heraus.

Über die unruhigen Wellen der Straße von Gibraltar hinweg erkannte

er grüne Hügel, Windräder, Häuser, eine Kirche, einen Jachthafen und

einen Fährterminal: Europa – und das so dicht, als könnte er den Arm

ausstrecken und es berühren. Abgesehen von der Kirche war der

Anblick enttäuschend gewöhnlich. Im Grunde kaum anders als von

Salé über den Fluss nach Rabat und so gar nicht wie die Entdeckung

eines anderen Kontinents. Ein lang gestrecktes Frachtschiff, auf dessen

Deck sich Container stapelten, bewegte sich gemächlich durch das

Sehfeld seines Fernglases.

Was für ein friedliches Plätzchen. Das sanfte Schwappen der Wellen,



die nackten Füße im Sand vergraben, die wärmende Sonne im Rücken –

 so saß Karim da, beobachtete die Schiffe und überlegte, wohin sie wohl

fuhren. Erst nach einer Stunde stand er wieder auf und ging zurück zur

Straße. An der Ampel begegnete er dem ersten Geflüchteten. Eine

junge Afrikanerin, die einen Säugling in einem umgebundenen Tuch

trug, lief im Zickzack durch die Autoreihen.

Karim gab ihr, was er an Münzgeld in der Hosentasche hatte, und

stieg zur Medina hinauf. Die Touristenläden verkauften den üblichen

Ramsch: Teppiche, Ledertaschen, grellbunte Keramik. Da er

Marokkaner war, schenkten die Besitzer Karim keinerlei Beachtung

und schauten an ihm vorbei nach Kundschaft. Unmittelbar vor der

Kuppe des Hügels warf er einen kurz Blick in einen Fischmarkt. Die

mächtige Halle war erfüllt von den Rufen der Händler und dem

klatschenden Geräusch von Fisch auf Stein.

Karim wechselte die Straßenseite, bog rechts ab, kam an einem Tor

vorbei, hinter dem sich  –  einem Schild zufolge  –  der Cimetière Juif

befand, und folgte dann den Mauern der Medina hinunter Richtung

Meer. Am Fuß des Hügels angekommen, wurde ihm klar, dass er im

Kreis gelaufen war. An der Straßenecke sah er einen Afrikaner, der

Sonnenbrillen verkaufte, und spielte kurz mit dem Gedanken, ihn nach

dem Weg zu fragen, erkundigte sich dann aber doch lieber in einem

Lebensmittelgeschäft.

»Das Fuentes?«, erwiderte der Ladenbesitzer. »Da kann ich Ihnen ein

besseres Hotel nennen.«

Er begann, die alternative Unterkunft mit so viel Begeisterung

anzupreisen, dass Karim vermutete, dass ihm jede erfolgreiche

Vermittlung eine Provision einbrachte. Da Karim dennoch auf dem

Fuentes beharrte, streckte der Mann den Arm aus und erklärte: »Die

Stufen da hoch, immer der Gasse folgen, dann sehen Sie es schon an der

Ecke.«

Ein paar Minuten später erreichte Karim einen kleinen Platz, der so

schmal war, dass es wirkte, als hätte ein Riese die Häuserzeilen

zusammengeschoben. Einem Straßenschild zufolge war dies der Souk al

Dakhel, der Petit Socco. Marokkaner und Europäer saßen an den



Tischen der Cafés und beobachteten den endlos vorbeiziehenden Strom

aus Lastenträgern in blauen Arbeitskitteln, Touristen mit Rucksäcken

vor der Brust, Arbeitern in Warnwesten, vornübergebeugt laufenden

Gestalten in djellabas, Kindern, die Papiertaschentücher verkauften,

und eleganten Frauen in modischen Regenmänteln. Karims Nase

registrierte den Duft von Minze und den süßlichen Geruch von Kief.

Links von ihm prangte auf der Seitenwand eines Gebäudes der

Schriftzug Hotel Fuentes.

Innen wirkte das Hotel düster und bedrückend. Die stuckverzierten

Decken und die bogenförmigen Durchgänge mit dem abblätternden

Putz machten den Eindruck einer ehemals luxuriösen, aber mittlerweile

heruntergekommenen Bleibe. Karim stieg die mit einem Absatz

unterbrochene Treppe zum Café im ersten Stock hinauf und stieß an

dessen Schwelle auf einen Empfangstresen, über dem ein verblichenes

Werbeposter der Stadt hing. Dahinter saß ein Hotelangestellter in

Gesellschaft eines Mannes mit schläfrigem Blick und schmuddeliger

djellaba. In der Annahme, dass dies die Rezeption für das Hotel war,

erkundigte sich Karim, ob noch ein Zimmer zu haben sei.

»Ja, mein Herr!«, rief der Empfangschef und sprang auf. »Sogar mit

Waschbecken!«

»Wie viel?«

»Vierzig Dirham.«

»Für ein Einzelzimmer?«

»Einzelzimmer  …  ts, ts, ts«, wiederholte der Empfangschef in halb

herablassendem, halb nachsichtigem Ton, als hätte er einen

Einfaltspinsel vom Land vor sich, der keine Ahnung hatte, wie die

Dinge in der Großstadt so liefen. »Nein, sidi. Im Mehrbettzimmer. Ein

Einzelzimmer werden Sie in Tanger nirgends für vierzig Dirham

finden.«

Karim ließ den Blick kurz durch das Café wandern. Es war ein großer

Raum mit viereckigen Säulen, einem Balkon und einem Spiegel an der

Stirnseite. Einige Männer saßen vor dem Fernseher oder unterhielten

sich rauchend bei Minztee.

»Shahal d-lilat?«, fragte der Empfangschef. »Wie viele Nächte?«



»Vier, vielleicht mehr.«

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Im Augenblick ist nicht viel los,

daher gebe ich Ihnen für den Preis ein eigenes Zimmer. Na, wie klingt

das?«

Karim drehte sich zurück zu ihm. »Vierzig Dirham ist noch immer

viel Geld.«

Der Mann mit den hängenden Augenlidern bemerkte Karims Akzent

und mischte sich in das Gespräch ein: »Wisch nta Marrakschi? Sind Sie

aus Marrakesch?«

»Ja.«

»Hier wohnt noch jemand aus Marrakesch.«

Karim wurde hellhörig. »Ja, ein Freund von mir.«

»Ihr Freund hat sich seit fünf Tagen nicht mehr sehen lassen«, meinte

der Empfangschef erregt. »Er ist am Dienstag fortgegangen und

seitdem … walu, nichts!«

»Seine Mutter ist erkrankt«, improvisierte Karim.

»Ihr Freund schuldet mir zweihundertneunzig Dirham!«

»Keine Sorge. Wenn er zurückkommt, wird er Ihnen das Geld geben.

In der Zwischenzeit zieh ich einfach bei ihm mit ein.«

Das Zimmer im zweiten Stock hatte eine hohe Decke und

ausgeblichene gelbe Bodenfliesen. Drei Einzelbetten standen entlang

der Wände. Es gab ein Waschbecken mit fließend Wasser, einen

wackligen Kleiderschrank und eine zweiflügelige Balkontür. Die auf

einem der Betten ordentlich gestapelten Kleidungsstücke stammten von

Abdou, das erkannte Karim sofort. Er trat ans Waschbecken und

streifte mit dem Finger über einen Riss in der Keramik.

»Wie viel, sagten Sie, kostet das Zimmer?«

»Vierzig«, antwortete der Empfangschef erschöpft.

»Ich gebe Ihnen dreißig. Hier haben Sie zwei Nächte im Voraus. Und

wenn mein Freund nicht zurückkommt, übernehme ich auch seine

Rechnung, einverstanden? Wakha?«

Sobald Karim allein im Zimmer war, kniete er sich neben Abdous Bett

und zog dessen Reisetasche darunter hervor. Sie besaß die gleiche

Größe und Farbe wie seine eigene. Im Innern fand er weitere


