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Wenn mit dem grofSten Gliick sofort die Angst kommt ...

Violet ist ein Wunschkind, und Blythe mochte die liebevolle Mutter
sein, die ihr selbst so sehr fehlte. Doch als man ihr das Neugeborene in
den Arm legt, fithlt sich alles falsch an. Je dlter Violet wird, desto mehr
ist sie irritiert, und es geschehen befremdliche Dinge, die sich Blythe
nicht erkliaren kann. Bis sie sich sicher ist, dass das Maidchen
absichtsvoll bose ist. Alles nur Einbildung? Thr Ehemann Fox, der
seine Tochter von ganzem Herzen liebt, beobachtet seine Frau mit
wachsendem Misstrauen. Bis zu jenem Tag, an dem die Tragodie uber
die Familie hereinbricht — und Blythe sich ihrer Wahrheit stellen muss.
Wenn man sein Kind bedingungslos lieben mochte, und die Angst das
uberwaltigendere Gefiihl ist. Der Verdacht erzahlt von schicksalhaften
Familienbanden, von Obsession und der Zerbrechlichkeit von Glick —
ein zutiefst aufwiithlender Roman von grofSer Sogkraft, erschiitternder
Klarheit und stilistischer Brillanz.

»Man kann diesen durch und durch originellen Roman nicht mehr
weglegen — Der Verdacht zeigt uns die dunkelsten Momente von
Mutterschaft auf.« Bestsellerautorin Kristin Hannah

Ashley Audrain wuchs aufSerhalb von Toronto auf, studierte
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Ihr Debiitroman Der Verdacht begeisterte Lektorinnen und Lektoren
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»Es wird oft gedufert, dafl der erste Klang, den wir im Schof der
Mutter horen, ihr Herzschlag ist. In Wirklichkeit ist der erste Klang,
der in unserem gerade entwickelten Gehor schwingt, der Puls des
Blutes in den Venen und Arterien unserer Mutter. Wir schwingen in
diesem Urrhythmus, noch bevor wir Ohren haben, um zu horen.
Bevor wir empfangen wurden, existierte ein Teil von uns als Ei im
miutterlichen Eierstock. Alle Eier, die sich in einer Frau in ihrem Leben
entwickeln werden, bilden sich als Eifollikel in ihren Eierstocken,
wahrend sie noch als vier Monate alter Fotus im Bauch ihrer Mutter
schwimmt. Dies bedeutet, daf$ unser zellulares Leben als Ei im Schofs
unserer GrofSmutter beginnt. Wir alle haben also fiinf Monate im
Schofs unserer GrofSmutter verbracht, und sie wurde ihrerseits im
Schof§ ihrer GrofSmutter gebildet. Wir schwingen im Rhythmus des
Blutes unserer Mutter, noch bevor sie selbst geboren ist.«

Aus Frauen Trommeln von Layne Redmond



Nachts leuchtet dein Haus, als stiinde alles darin in Flammen.

Die Vorhinge, die sie fiir die Fenster ausgesucht hat, sehen aus wie
Leinen. Teures Leinen. So locker gewebt, dass ich deine Stimmung
meistens gut erkennen kann. Ich kann sehen, wie das Maidchen
Hausaufgaben macht und dabei seinen Pferdeschwanz nach hinten
schnippt. Ich kann den kleinen Jungen beobachten, der Tennisbille an
die hohe Decke wirft, wihrend deine Frau in Leggings durchs
Wohnzimmer wirbelt und wieder aufriumt, was tagsiiber in
Unordnung geraten ist. Spielzeug zuriick in die Kiste. Kissen zuriick
auf die Couch.

Aber heute Abend habt ihr die Vorhinge offen gelassen. Vielleicht,
um den fallenden Schnee zu sehen. Vielleicht, damit deine Tochter
nach Rentieren Ausschau halten kann. Sie glaubt schon lingst nicht
mehr daran, wird aber dir zuliebe so tun als ob. Fur dich ist sie zu
allem bereit.

Thr habt euch fein gemacht. Die Kinder, beide in Schottenkaro, sitzen
auf dem Lederhocker und werden von deiner Frau mit dem
Smartphone fotografiert. Das Madchen halt die Hand des Jungen. Du
hantierst hinten im Raum am Plattenspieler herum, und deine Frau
spricht dich an, aber du hebst einen Finger — bist gleich so weit. Das
Midchen springt auf, und deine Frau nimmt den Jungen hoch, und sie
drehen sich im Kreis. Du greifst nach deinem Drink, Scotch, trinkst
einen Schluck, zwei, und schleichst vom Plattenspieler weg, als wire er
ein schlafendes Baby. Das machst du immer, bevor du anfingst zu
tanzen. Du nimmst den Jungen. Er hebt das Gesicht zur Decke. Du
kippst ihn mit dem Kopf nach unten. Deine Tochter reckt sich nach
einem Kiisschen von Daddy, und deine Frau halt dein Glas fur dich.
Sie geht mit wiegenden Schritten zu dem Baum hiniiber und zupft eine



Lichterkette zurecht, die nicht ganz richtig hiangt. Und dann bleibt ihr
alle stehen und beugt euch zueinander und ruft irgendwas im Chor,
irgendein Wort, genau getimt, und dann bewegt ihr euch wieder. Ihr
kennt diesen Song auswendig. Deine Frau schliipft aus dem Raum,
und der Blick ihres Sohnes folgt ihr automatisch. Ich erinnere mich
daran, wie das war. Dieses Gefiihl, gebraucht zu werden.

Streichholzer. Sie kommt zuruck, um die Kerzen auf dem
geschmiickten Kaminsims anzuziinden, und ich frage mich, ob die
gewundenen Tannenzweige echt sind, ob sie nach wiirzigem Harz
riechen. Einen Moment lang stelle ich mir vor, dass diese Zweige heute
Nacht, wenn ihr alle schlaft, in Flammen aufgehen. Ich stelle mir vor,
wie sich das warme buttrig-gelbe Leuchten deines Hauses in heifSes
knisterndes Rot verwandelt.

Der Junge hat nach einem eisernen Schiirhaken gegriffen, und das
Maidchen nimmt ihm den aus der Hand, ehe du oder deine Frau es
bemerken. Die gute Schwester. Die Helfende. Die Beschiitzende.

Normalerweise sehe ich nicht so lange zu, aber ihr seid heute Abend
alle so schon, dass ich mich nicht losreifSen kann. Der Schnee, die
pappige Sorte, mit der sie morgen frith einen Schneemann bauen wird,
um ihrem Bruder eine Freude zu machen. Ich schalte die
Scheibenwischer ein, stelle die Heizung hoher, und dabei springt die
Uhr von 19.29 auf 19.30 um. Frither hittest du ihr jetzt Der
Polarexpress vorgelesen.

Deine Frau sitzt nun in ihrem Sessel und schaut euch dreien zu, wie
ihr im Zimmer herumhiipft. Sie lacht und streicht ihre langen lockigen
Haare zur Seite. Sie schnuppert an deinem Drink und stellt ihn weg.
Lichelt. Du hast ihr den Riicken zugewandt, deshalb kannst du nicht
sehen, was ich sehe, dass sie niamlich eine Hand auf ihren Bauch legt,
dass sie ihn sanft streichelt und dann nach unten schaut, ganz in
Gedanken bei dem, was in ihr wichst. Es sind Zellen. Aber sie sind
alles. Du drehst dich um, und ihre Aufmerksamkeit wird zurick auf
das Zimmer gelenkt. Auf die Menschen, die sie liebt.



Sie wird es dir morgen sagen.

Ich kenne sie noch immer so gut.

Ich blicke nach unten, um mir die Handschuhe tiberzustreifen. Als
ich wieder aufschaue, steht das Madchen an der offenen Haustur. Thr
Gesicht wird von der Lampe uber deiner Hausnummer schwach
erhellt. Der Teller in ihrer Hand ist voll mit Mohren und Keksen. Du
wirst Kriimel auf dem Fliesenboden in der Diele verstreuen. Du wirst
mitspielen und sie auch.

Jetzt sieht sie mich in meinem Wagen sitzen. Sie frostelt. Das Kleid,
das deine Frau ihr gekauft hat, ist zu klein, und ich kann erkennen,
dass ihre Hiiften breiter werden, ihre Briste knospen. Mit einer Hand
zieht sie sich sorgsam den Pferdeschwanz tber eine Schulter, und die
Geste ist eher fraulich als kindlich.

Zum ersten Mal in ihrem Leben denke ich, dass unsere Tochter mir
ahnlich sieht.

Ich offne das Seitenfenster und hebe die Hand, ein Hallo, ein
heimliches Hallo. Sie stellt den Teller auf den Boden und richtet sich
auf, sieht mich erneut an, bevor sie sich umdreht und ins Haus geht.
Zu ihrer Familie. Ich rechne damit, dass die Vorhinge jah zugezogen
werden, dass du an die Tur kommst, um zu fragen, warum zum Teufel
ich vor deinem Haus parke, an einem Abend wie diesem. Und was
konnte ich dann antworten? Ich war einsam? Ich habe sie vermisst?
Ich hitte es verdient, die Mutter in deinem leuchtenden Haus zu sein?

Stattdessen tanzt sie zuriick ins Wohnzimmer, wo du deine Frau
uberredet hast, sich aus dem Sessel zu erheben. Wihrend ihr
zusammen tanzt, eng, deine Hinde hinten tiber ihre Bluse streichen,
nimmt unsere Tochter die Hand des Jungen und zieht ihn mitten vors
Wohnzimmerfenster. Eine Schauspielerin, die ihre Markierung auf dem
Boden ansteuert. Sie sind exakt eingerahmt.

Er sieht aus wie Sam. Er hat seine Augen. Und diese Haarwelle, die
in einer Locke endet, die Locke, die ich mir immer wieder um den
Finger wickelte.



Mir wird schlecht.

Unsere Tochter starrt aus dem Fenster, sieht mich an, ihre Hiande auf
den Schultern deines Sohnes. Sie beugt sich vor und kisst ihn auf die
Wange. Und dann noch mal. Und dann noch mal. Der Junge mag diese
Zirtlichkeit. Er ist sie gewohnt. Er zeigt auf den fallenden Schnee,
aber sie wendet den Blick nicht von mir ab. Sie reibt seine Oberarme,
als wollte sie ihn warmen. Wie eine Mutter das machen wiirde.

Du kommst ans Fenster und gehst in die Hocke, auf Augenhohe mit
dem Jungen. Du schaust hinaus und dann nach oben. Dein Blick fillt
nicht auf mein Auto. Wie dein Sohn zeigst du auf die Schneeflocken
und malst mit dem Finger einen schwungvollen Bogen in den Himmel.
Du redest iiber den Schlitten. Uber die Rentiere. Er spiht in die Nacht,
will sehen, was du siehst. Du tippst ihm verspielt aufs Kinn. Thre
Augen ruhen noch immer auf mir. Unwillkirlich lehne ich mich auf
dem Sitz nach hinten. Ich schlucke und wende den Blick endlich vom
Haus ab. Sie gewinnt jedes Mal.

Als ich wieder hinsehe, steht sie noch immer da, beobachtet mich.

Ich denke, gleich wird sie die Vorhiange schliefSen, aber sie tut es
nicht. Diesmal weiche ich ihrem Blick nicht aus. Ich nehme den dicken
Papierstapel neben mir vom Beifahrersitz und spiire das Gewicht
meiner Worte.

Ich bin gekommen, um dir das hier zu geben.

Das ist meine Version der Geschichte.



Du hattest deinen Stuhl niher herangeschoben und klopftest mit dem
Ende deines Bleistifts auf mein Lehrbuch, und ich starrte auf die Seite,
wollte nicht aufblicken. »Hallo?«, sagte ich, als wiirde ich einen Anruf
entgegennehmen. Du musstest lachen. Und dann saflen wir da,
kicherten, zwei Fremde, die dasselbe Wahlfach belegt hatten,
zusammen in einer Unibibliothek. In der Vorlesung miissen Hunderte
Studierende gewesen sein — ich hatte dich vorher noch nie gesehen.
Dein lockiges Haar fiel dir tiber die Augen, und manchmal wickeltest
du es um deinen Stift. Du hattest so einen seltsamen Namen. Spater
am Nachmittag begleitetest du mich nach Hause, und wir schwiegen
zusammen. Du machtest keinen Hehl daraus, wie hingerissen du
warst, licheltest mich immer wieder an. Noch nie hatte mir jemand
eine solche Aufmerksamkeit zuteilwerden lassen. Vor meinem
Wohnheim gabst du mir einen Handkuss, und prompt mussten wir
erneut lachen.

Bald waren wir einundzwanzig und unzertrennlich. Uns blieb noch ein
knappes Jahr bis zu den Abschlusspriifungen. Wir verbrachten es
damit, in meinem breiten Wohnheimbett miteinander zu schlafen und
gemeinsam auf der Couch zu lernen, an entgegengesetzten Enden, die
Beine ineinander verschlungen. Wir gingen auch mit deinen Freunden
in die Kneipe, waren aber immer frith wieder zu Hause, im Bett,
genossen die neuartige Erfahrung unserer warmen Korper. Ich trank
kaum, und du hattest die Partyszene satt — du wolltest nur mich. In
meiner Welt schien das niemanden grofS zu storen. Ich hatte nur
wenige Freunde, die eigentlich eher Bekannte waren. Ich war so damit
beschiftigt, die fiir mein Stipendium erforderlichen Noten zu halten,



dass ich fiir das typische Studentenleben weder Zeit noch Interesse
hatte. Im Grunde hatte ich in den Jahren zu niemandem ein engeres
Verhiltnis aufgebaut, jedenfalls nicht, bis ich dich kennenlernte. Du
botst mir etwas anderes. Wir verlieSen unseren sozialen Orbit und
waren gliicklich, waren fiireinander alles, was wir brauchten.

Die Geborgenheit, die ich bei dir fand, war tiberwailtigend — ich hatte
nichts, als ich dir begegnete, und so wurdest du miithelos mein Ein und
Alles. Womit ich nicht meine, dass das nichts bedeutete — du
bedeutetest mir alles. Du warst sanft und ricksichtsvoll und eine
Stutze. Du warst der erste Mensch, dem ich anvertraute, dass ich
Schriftstellerin werden wollte, und du sagtest: »Ich kann mir bei dir
auch nichts anderes vorstellen.« Ich genoss es, wie andere Frauen uns
ansahen, als hitten sie Grund, neidisch zu sein. Nachts sog ich den
Duft deines weichen Haars ein, wenn du schliefst, und morgens fuhr
ich mit dem Finger tiber dein Stoppelkinn, um dich zu wecken. Du
warst eine Sucht.

Fiir meinen Geburtstag schriebst du hundert Dinge auf, die du an mir
liebtest. 14. Ich liebe dein leises Schnarchen, wenn du gerade
eingeschlafen bist. 27. Ich liebe die wunderbare Art, wie du schreibst.
39. Ich liebe es, meinen Namen auf deinen Riicken zu malen. 59. Ich
liebe es, auf dem Weg zum College mit dir einen Muffin zu teilen. 72.
Ich liebe die Stimmung, in der du sonntags aufwachst. 80. Ich liebe es,
dich zu beobachten, wenn du ein gutes Buch ausgelesen hast und es
dir noch kurz an die Brust driickst. 92. Ich liebe es, dass du eines
Tages eine gute Mutter sein wirst.

»Wieso glaubst du, dass ich eine gute Mutter sein werde?« Ich legte
die Liste aus der Hand und hatte fir einen Moment das Gefuhl, dass
du mich vielleicht iiberhaupt nicht kanntest.

»Wieso solltest du keine gute Mutter sein?« Du gabst meinem Bauch
einen spielerischen kleinen Stups. »Du bist fiirsorglich. Und lieb. Ich
kann’s kaum erwarten, kleine Babys mit dir zu haben.«

Mir blieb nichts anderes iibrig, als ein Lacheln aufzusetzen.



Mir war zuvor noch niemand mit einem so begierigen Herzen wie
deinem begegnet.

»Eines Tages wirst du das verstehen, Blythe. Die Frauen in dieser
Familie ... wir sind anders.«

Noch immer kann ich den orangeroten Lippenstift meiner Mutter am
Zigarettenfilter vor mir sehen. Die Asche, die in den Becher fillt, im
letzten Rest meines O-Safts schwimmt. Der Geruch von verbranntem
Toast.

Du hast nur wenige Male nach meiner Mutter Cecilia gefragt. Ich
habe dir die reinen Fakten erzidhlt: 1. Sie ist fortgegangen, als ich elf
Jahre alt war, 2. danach habe ich sie nur noch zweimal gesehen, und 3.
ich habe keine Ahnung, wo sie ist.

Du wusstest, dass ich dir etwas verschwieg, aber du hast nicht
nachgehakt — du hattest Angst davor, was du horen wiirdest. Ich
verstand das. Wir alle haben das Recht, gewisse Erwartungen an
andere und an uns selbst zu haben. Mutterschaft gehort dazu. Wir alle
erwarten, gute Miitter zu haben, zu heiraten und zu sein.



1939-1958

Etta wurde genau an dem Tag geboren, als der Zweite Weltkrieg
begann. Sie hatte Augen wie der Atlantische Ozean und war von
Anfang an rotgesichtig und pummelig.

Sie verliebte sich in den ersten Jungen, den sie kennenlernte, den
Sohn des Arztes in der kleinen Stadt. Er hiefd Louis, und er war hoflich
und wortgewandt, ganz anders als die anderen Jungen in ihrer Klasse,
und es machte ihm nichts aus, dass Etta nicht das Gliick gehabt hatte,
mit einem hubschen Gesicht auf die Welt gekommen zu sein. Von
ihrem ersten bis zum letzten Schultag begleitete Louis sie zur Schule,
immer eine Hand auf den Riicken gelegt. Und so etwas fand Etta
bezaubernd.

Ihre Eltern hatten eine Getreidefarm mit Hunderten Morgen Land.
Als Etta achtzehn wurde und ihrem Vater eroffnete, dass sie Louis
heiraten wollte, bestand er darauf, dass sein neuer Schwiegersohn
Landwirtschaft lernte. Er hatte keine eigenen Sohne, und Louis sollte
die Farm tibernehmen. Aber Etta glaubte, der Vater wollte dem jungen
Mann nur etwas beweisen: Landwirtschaft war schwere und ehrbare
Arbeit. Nichts fiir Schwiachlinge. Und ganz sicher nichts fiir einen
Intellektuellen. Etta hatte sich fiir jemanden entschieden, der so ganz
anders war als ihr Vater.

Louis wollte Arzt werden wie sein Vater, und er hatte ein Stipendium
firs Medizinstudium bekommen. Aber Etta zu heiraten war ihm
wichtiger als die Approbation. Obwohl Etta ihren Vater anflehte,
Louis zu schonen, liefS er ihn bis zum Umfallen schuften. Um vier Uhr
morgens stand er auf und arbeitete auf den taufrischen Feldern. Von
vier Uhr morgens bis es dunkel wurde, und das, ohne sich je zu
beklagen, wie Etta anderen gegeniiber gern betonte. Louis verkaufte



die Arzttasche und die Lehrbiicher, die sein Vater ihm vermacht hatte,
und steckte das Geld in eine Spardose, die in der Kiiche auf der
Arbeitsplatte stand. Er sagte Etta, das wire der Grundstock des
Studiengeldes fiir ihre zukiinftigen Kinder. Etta fand, dass das viel
dartiber aussagte, was fur ein selbstloser Mann er war. Eines Tages im
Herbst wurde Louis vor Sonnenaufgang vom Haicksler eines
Silagewagens zerfleischt. Er verblutete, allein auf dem Maisfeld. Ettas
Vater fand ihn und schickte sie mit einer Plane aus der Scheune los,
um den Leichnam abzudecken. Sie nahm Louis’ abgetrenntes Bein mit
zum Farmhaus und warf es ihrem Vater an den Kopf, wihrend er
gerade einen Wassereimer fillte, um das Blut von dem Silagewagen
abzuwaschen.

Sie hatte ihrer Familie noch nichts von dem Kind erzahlt, das in ihr
wuchs. Sie war eine dicke Frau mit dreiffig Kilo Ubergewicht, weshalb
ihr die Schwangerschaft nicht anzusehen war. Das Baby, Cecilia,
wurde vier Monate spdter inmitten eines Schneesturms auf dem
Kiichenboden geboren. Wahrend Etta das Baby aus sich herauspresste,
starrte sie die Spardose auf der Arbeitsplatte an.

Etta und Cecilia fithrten ein ruhiges Leben im Farmhaus und trauten
sich nur selten in die Stadt. Wenn sie sich doch mal dazu durchrangen,
horten sie unweigerlich das Getuschel tiber die Frau, die »es mit den
Nerven hat«. In der damaligen Zeit wurde nicht viel mehr gesagt —

nicht viel mehr vermutet. Louis’ Vater versorgte Ettas Mutter
regelmafsig mit Beruhigungsmitteln, die sie Etta nach ihrem
Gutdiinken verabreichte. Daher verbrachte Etta die meiste Zeit in dem
schmalen Messingbett ihres Kinderzimmers, und ihre Mutter
kiimmerte sich um Cecilia.

Doch allmiahlich wurde Etta klar, dass sie nie einen anderen Mann
kennenlernen wiirde, wenn sie immer nur benebelt im Bett lag. Sie
raffte sich auf und schaffte es schliefSlich, sich wieder selbst um Cecilia
zu kiimmern, schob sie im Kinderwagen durch die Stadt, wahrend das
arme Kind nach seiner GrofSmutter schrie. Etta erzihlte den Leuten,



sie hdtte unter entsetzlichen chronischen Bauchschmerzen gelitten und
monatelang nichts essen konnen, deshalb sei sie so diinn geworden.
Kein Mensch glaubte das, aber Etta interessierte sich nicht fiir das
Gerede der Leute. Sie hatte gerade Henry kennengelernt.

Henry war neu in der Stadt, und sie gingen in dieselbe Kirche. Er war
der Personalchef von sechzig Mitarbeitern einer StSwarenfabrik. Er
behandelte Etta vom ersten Moment an einfithlsam — er liebte Babys,
und Cecilia war ganz besonders goldig, daher erwies sie sich nicht als
das Problem, fiir das alle sie gehalten hatten.

Bald kaufte Henry fiir sie drei mitten in der Stadt ein Haus im Tudor-
Stil mit minzgrinen Verzierungen. Etta verlieff endgiltig das
Messingbett und legte all die Kilos wieder zu, die sie verloren hatte.
Sie stiirzte sich regelrecht in die Aufgabe, fur ihre Familie ein Zuhause
zu schaffen. Es gab eine robuste Veranda mit einer Schaukel, Gardinen
an jedem Fenster, und stindig waren Schokoladenkekse im Ofen.
Eines Tages wurden die neuen Wohnzimmermobel an das falsche Haus
geliefert, und die Nachbarin lief§ alles vom Lieferanten in ihrem Keller
aufbauen, obwohl sie die Mobel gar nicht bestellt hatte. Als Etta Wind
davon bekam, rannte sie in ihrem Morgenrock und mit
Lockenwicklern im Haar laut fluchend hinter dem Lastwagen her. Das
fanden alle zum Briillen komisch, nach einer Weile sogar Etta.

Sie versuchte mit aller Macht, die Frau zu sein, die von ihr erwartet
wurde.

Eine gute Ehefrau. Eine gute Mutter.

Es schien, als wiirde alles gut.



Dinge, die mir einfallen, wenn ich iiber unseren Anfang nachdenke:

Deine Eltern. Fiir andere wire das vielleicht nicht wichtig gewesen,
aber mit dir ging eine Familie einher. Meine einzige Familie. Die
grofsziigigen Geschenke, die Flugtickets, damit ihr alle zusammen
irgendwo in der Sonne Urlaub machen konntet. Thr Haus roch nach
warmer frischer Wische, immer, und wenn wir sie besuchten, wollte
ich gar nicht wieder weg. Wenn deine Mutter sanft meine Haarspitzen
beriihrte, wire ich ihr am liebsten auf den SchofS geklettert. Manchmal
hatte ich das Gefiihl, dass sie mich genauso sehr liebte wie dich.

TIhre fraglose Akzeptanz, dass mein Vater nicht gegenwartig war, und
das Verstindnis, als er ihre Einladung uber die Feiertage ablehnte,
erfilllten mich mit Dankbarkeit fiir ihre Giite. Uber Cecilia wurde
selbstverstandlich nie gesprochen. Du hattest deine Eltern, umsichtig
wie du bist, vorgewarnt, ehe du mich das erste Mal mit zu ihnen nach
Hause nahmst. (Blythe ist wunderbar. Wirklich. Aber nur damit ibr’s
wisst ...) Meine Mutter war niemand, uber den ihr untereinander
geldstert hittet. Niemand von euch hatte Freude an irgendwas
Unangenehmem.

TIhr wart alle so perfekt.

Du nanntest deine kleine Schwester »Darling«, und sie vergotterte
dich. Du riefst jeden Abend zu Hause an. Ich lauschte von der Diele
aus und hitte nur allzu gern gehort, womit deine Mutter dich so zum
Lachen brachte. Du fuhrst jedes zweite Wochenende zu ihnen, um
deinem Dad bei irgendwelchen Arbeiten rund ums Haus zu helfen. Ihr
umarmtet einander. Du passtest auf deine kleinen Cousins und
Cousinen auf. Du kanntest das Bananenbrotrezept deiner Mutter. Du



schicktest deinen Eltern jedes Jahr zum Hochzeitstag eine
Gluckwunschkarte. Meine Eltern hatten ihre Hochzeit nie auch nur
erwahnt.

Mein Vater. Er reagierte nicht auf meine Nachricht, dass ich in dem
Jahr nicht zu Thanksgiving nach Hause kommen wiirde, aber ich log
dich an und sagte, er freue sich, dass ich jemanden gefunden hatte,
und lasse deine Familie herzlich gruffen. In Wahrheit hatten wir kaum
ein Wort gewechselt, seit ich dich kennengelernt hatte, sondern
hauptsiachlich ~ Gber  unsere = Anrufbeantworter = miteinander
kommuniziert, und selbst das war zu einer Serie von fadem,
nichtssagendem Gestammel geworden, das mir peinlich gewesen wire,
wenn du es gehort hittest. Ich weif$ bis heute nicht, wie es so weit mit
uns kommen konnte, mit ihm und mir. Die Liige war notwendig, wie
all die anderen Luigen, die ich dir auftischte, damit du keinen Verdacht
schopftest, wie kaputt meine Familie in Wirklichkeit war. Familie war
dir zu wichtig — keiner von uns beiden konnte das Risiko eingehen,
dass du mich mit anderen Augen sehen wiirdest, wenn du die ganze
Wahrheit iber meine Familie wisstest.

Unsere erste Wohnung. Ich liebte dich am meisten, wenn es Morgen
war. Deine Art, die Decke wie eine Kapuze tiber dich zu ziehen und
noch ein bisschen zu schlafen, dein starker jungenhafter Geruch auf
den Kissenbeziigen. Ich wachte damals frith auf, meistens noch vor
Sonnenaufgang, um hinten in der schmalen Kiiche zu schreiben, in der
es immer so verdammt kalt war. Ich trug deinen Bademantel und trank
Tee aus einer Keramiktasse, die ich in irgendeinem Topferladen fir
dich bemalt hatte. Spater dann riefst du meinen Namen, wenn der
Boden wirmer geworden war und genug Licht durch die Jalousien
hereinfiel, um alle Nuancen meines Korpers sehen zu konnen. Dann
zogst du mich wieder ins Bett, und wir experimentierten — du warst
forsch und souverian und verstandst frither als ich, wie lustvoll ich sein
konnte. Du fasziniertest mich. Dein Selbstbewusstsein. Deine Geduld.



Das primitive Verlangen, das du nach mir hattest.

Abende mit Grace. Sie war die einzige College-Freundin, mit der ich
nach unserem Abschluss noch Kontakt hielt. Ich liefS mir nicht
anmerken, wie sehr ich sie mochte, weil du offenbar ein wenig
eifersiichtig auf ihre Zeit mit mir warst und meintest, wir wirden zu
viel trinken, obwohl ich ihr nur sehr wenig von dem bot, was
Frauenfreundschaften eigentlich ausmacht. In dem Jahr, als sie solo
war, kauftest du uns beiden Blumen zum Valentinstag. Ich lud sie etwa
einmal im Monat zum Essen ein, und du setztest dich auf dem
umgedrehten Miilleimer zu uns an den Tisch. Immer hattest du auf
dem Nachhauseweg von der Arbeit noch schnell eine gute Flasche
Wein besorgt. Wenn wir dann anfingen, tiber andere abzulistern,
wenn sie ithre Zigaretten herausholte, entschuldigtest du dich hoflich
und nahmst dir ein Buch. Eines Abends horten wir dich auf dem
Balkon mit deiner Schwester telefonieren, wihrend wir drinnen
rauchten (unfassbar!). Sie machte gerade eine Trennung durch und
hatte ihren Bruder angerufen, ihre Vertrauensperson. Grace fragte
mich, was fiir Macken du haittest. Schlecht im Bett? Jihzornig?
Irgendwelche Schwachstellen musstest du doch haben, weil kein Mann
so perfekt war. Aber da war nichts. Damals. Nicht, dass ich das richtig
begriff. Ich verwendete das Wort Gliick. Ich hatte Glick gehabt. Ich
hatte nicht viel, aber ich hatte dich.

Unsere Arbeit. Wir sprachen nicht oft dariiber. Ich war neidisch auf
deinen wachsenden Erfolg, und du wusstest das — du registriertest
genau die Unterschiede in unserem beruflichen Werdegang, unseren
Einkommen. Du brachtest Geld nach Hause, und ich triumte. Seit
dem Studium hatte ich bis auf ein paar kleine freiberufliche Projekte
praktisch nichts verdient, aber du zahltest grofSziigig fiir alles und
gabst mir eine Kreditkarte, sagtest blof$: »Benutze sie, wenn du
irgendwas brauchst.« Inzwischen warst du in dem Architekturbiiro



fest angestellt und zweimal befordert worden, wihrend ich in
derselben Zeit lediglich drei Short Storys zustande gebracht hatte.
Unveroffentlichte. Wenn du morgens zur Arbeit gingst, sahst du aus,
als gehortest du zu jemand anderem.

Meine Ablehnungsschreiben kamen, als miisste es so sein — das
gehort dazu, beruhigtest du mich, freundlich und oft. Es wird
passieren. Dein grenzenloser Glaube an mich fiihlte sich magisch an.
Ich wollte mir unbedingt beweisen, dass ich so gut war, wie du mich
einschitztest. »Lies mir vor, was du heute geschrieben hast. Bitte!« Ich
liefS dich immer erst betteln, und dann lachtest du, wenn ich genervt
tat und nachgab. Unser albernes kleines Spiel. Nach dem Essen legtest
du dich mude auf die Couch, noch in deinen Buroklamotten. Du
hortest mir mit geschlossenen Augen zu, wahrend ich meinen Text
vorlas, und bei meinen besten Sitzen lacheltest du.

An dem Abend, an dem ich dir meine erste veroffentlichte Geschichte
zeigte, zitterte deine Hand, als du die dicke Zeitschrift nahmst. Daran
habe ich oft gedacht. Wie stolz du auf mich warst. Diese zitternde
Hand sollte ich Jahre spater erneut sehen, als sie ihren winzigen nassen
Kopf hielt, beschmiert mit meinem Blut.

Doch davor:

Machtest du mir an meinem fiinfundzwanzigsten Geburtstag einen
Heiratsantrag.

Mit einem Ring, den ich manchmal noch immer an der linken Hand
trage.



|ch habe dich nie gefragt, ob dir mein Hochzeitskleid gefiel. Ich kaufte
es gebraucht, ich hatte es im Schaufenster eines Vintage-Ladens
gesehen. Und es wollte mir nicht mehr aus dem Kopf gehen, wihrend
ich mit deiner Mutter teure Boutiquen durchstoberte. Anders als
manche entflammten Briutigame, die verschwitzt am Altar von einem
Bein aufs andere treten, hast du nicht Du siebst wunderschon aus
geflustert. Du hast mein Kleid nicht erwihnt, als wir uns hinter der
Mauer am Ende des Anwesens versteckten und darauf warteten, in
den Hof zu schweben, wo unsere Giste Champagner tranken und
uber die Hitze stohnten und sich fragten, wann wohl das nichste
Kanapee gereicht wiirde. Du konntest den Blick kaum von meinem
strahlenden rosa Gesicht losreifSen. Du konntest meine Augen kaum
loslassen.

Du warst die attraktivste Version deiner selbst, und ich kann jetzt die
Augen schlieflen, dich als Sechsundzwanzigjiahrigen sehen, wie
glinzend deine Haut aussah und dein Haar sich noch bis in die Stirn
lockte. Ich schwore, du hattest letzte Reste Babyspeck in den Wangen.

Wir druckten uns den ganzen Abend hindurch die Hande.

Wir wussten damals so wenig Uber einander, tiber die Menschen, die
wir sein wirden.

Wir hitten unsere Probleme an den Blitenblittern des
Ganseblimchens in meinem Brautstraufl abzihlen konnen, doch es
sollte nicht mehr lange dauern, bis wir uns auf einer ganzen
Ganseblumchenwiese verirrten.

»Es wird keinen Tisch fiir die Familie der Braut geben.« Ich hatte
mitbekommen, wie die Hochzeitsplanerin das leise zu dem Mann



sagte, der die Klappstithle und Platzkarten aufstellte. Er nickte ihr
diskret zu.

Deine Eltern gaben uns die Eheringe vor der Zeremonie. Sie
uberreichten sie uns in einer silbernen Muschelbox, die deine
UrgrofSmutter von dem Mann geschenkt bekommen hatte, den sie
liebte, der in den Krieg gezogen und nicht mehr zuriickgekehrt war.
Innen war ein Versprechen eingraviert, das er ihr gegeben hatte:
Violet, du wirst mich immer finden. Du hattest gesagt: »Was fur einen
schonen Namen sie hatte. «

Deine Mutter, mit einem zinnfarbenen Tuch um die Schultern, sprach
einen Toast aus: »Ehen konnen auseinanderdriften. Manchmal merken
wir erst, wie weit wir uns entfernt haben, wenn das Wasser plotzlich
bis zum Horizont reicht und wir das Gefuhl haben, es nicht mehr
zuriickzuschaffen.« Sie hielt inne und sah nur mich an. »Horcht auf
den Herzschlag des anderen in der Stromung. Thr werdet euch immer
finden. Und dann werdet ihr immer das Ufer erreichen.« Sie nahm die
Hand deines Vaters, und du standst auf, um dein Glas zu erheben.

In der Hochzeitsnacht liebten wir uns, weil es nun mal dazugehorte.
Wir waren hundemiide. Aber es fihlte sich so real an. Wir hatten
Eheringe und die Rechnung vom Catering und Adrenalin-
Kopfschmerzen.

Ich nebme dich, meinen besten Freund und Seelenverwandten, zu
meinem Lebensgefdhrten, durch alles Gute und alles Schwere und die
zigtausend Tage, die irgendwo dazwischenliegen. Du, Fox Connor,
bist der Mensch, den ich liebe. Ich binde mich an dich.

Jahre spater sah unsere Tochter zu, wie ich das Kleid in den
Kofferraum deines Wagens stopfte, um es zu demselben Laden
zuriickzubringen, in dem ich es entdeckt hatte.



|ch weif§ noch genau, wie das Leben in der Zeit danach war.

In den Jahren, bevor unsere eigene Violet kam.

Abends vor dem Fernseher guckten wir Nachrichten mit Anderson
Cooper und afSen dabei scharf Gewiirztes vom Imbiss auf dem
schwarzen Marmorcouchtisch mit den gefihrlich spitzen Ecken. An
den Wochenenden tranken wir schon um zwei Uhr nachmittags
spritzigen Wein, und dann schliefen wir, bis wir Stunden spater vom
Larm der Leute geweckt wurden, die draufSen in Richtung Bar gingen.
Sex fand statt. Haarschnitte fanden statt. Ich las den Reiseteil der
Zeitung und hielt das fiir Recherche, realistische Recherche fiir die
Orte, die wir als nichste besuchen wurden. Ich durchstoberte teure
Geschifte mit einem warmen schaumigen Getrank in der Hand. Im
Winter trug ich teure italienische Lederhandschuhe. Du gingst mit
Freunden Golf spielen. Ich interessierte mich fiur Politik! Wir
kuschelten miteinander in dem dicken Polstersessel und fanden es
schon, zusammen zu sein, einander ganz nah. Filme waren etwas, das
ich mir anschauen konnte, etwas, das mich von dem Ort ablenkte, an
dem ich war. Das Leben war nicht so anstrengend. Gedanken waren
klarer. Worte kamen miiheloser! Meine Periode war leicht. Du legtest
laute Musik auf, neues Zeug, Kiinstler, von denen dir irgendwer beim
Bier in einer Bar erzahlt hatte. Das Waschmittel war nicht bio, deshalb
roch unsere Kleidung kuinstlich bergfrisch. Wir fuhren in die Berge. Du
fragtest mich, wie es mit dem Schreiben lief. Ich sah nie einen anderen
Mann an und fragte mich auch nicht, wie es wire, mal mit einem
anderen zu vogeln. Du fuhrst jeden Tag ein extrem unpraktisches
Auto, bis es das vierte oder fiinfte Mal in dem Jahr schneite. Du
wolltest einen Hund haben. Wir schauten die Hunde auf der Strafde



an, blieben stehen und kraulten ihnen den Hals. Der Park war nicht
meine einzige Atempause von der Hausarbeit. Die Biicher, die wir
lasen, waren nicht bebildert. Wir machten uns keine Gedanken tuber
die Auswirkung von Fernsehbildschirmen auf das Gehirn. Uns war
nicht klar, dass Kindern gerade die Dinge, die fiir Erwachsene
hergestellt wurden, am besten gefielen. Wir dachten, wir wiirden
einander kennen. Und wir dachten, wir wirden uns selbst kennen.



Der Sommer, als ich siebenundzwanzig war. Zwei verwitterte
Klappstithle auf dem Balkon tiber der Gasse zwischen uns und dem
Nachbarhaus. Durch die weife Lampionkette, die ich aufgehiangt
hatte, war der schleichende Geruch des miefigen Abfalls unter uns
irgendwie noch prisenter geworden. Wir tranken kihlen WeifSwein,
und da sagtest du zu mir: »Fangen wir an, es zu versuchen. Heute
Nacht. «

Wir hatten schon dartiber geredet, oft. Du platztest formlich vor
Freude, wenn ich die Babys anderer Leute im Arm hielt oder mich
hinkniete, um mit ihnen zu spielen. Du bist ein Naturtalent. Aber ich
war es, die es sich vorstellte. Mutterschaft. Wie das sein wurde. Wie es
sich anfiihlen wiirde. Steht dir gut.

Ich wiirde anders sein. Ich wiirde wie die ganz normalen Frauen sein,
denen das ganz leichtfiel. Ich wiirde alles sein, was meine eigene
Mutter nicht war.

In der Zeit damals kam sie mir kaum in den Sinn. Dafiir sorgte ich.
Und wenn sie sich doch mal ungebeten hereinschlich, pustete ich sie
weg. Als wire sie die Asche, die in meinen O-Saft fiel.

In dem Sommer mieteten wir in einem Haus mit einem sehr
langsamen Aufzug eine grofSere Wohnung, die ein Zimmer mehr hatte.
Unsere alte Wohnung ohne Aufzug wire mit Kinderwagen nicht
praktikabel gewesen. Wir machten uns mit kleinen Stupsern, nie mit
Worten, auf Babysachen aufmerksam. Winzige schicke Outfits in
Schaufenstern. Kleine Geschwister, die sich brav an den Hinden
hielten. Es gab Vorfreude. Es gab Hoffnung. Monate zuvor hatte ich
begonnen, genauer auf meine Periode zu achten. Auf meinen Eisprung.
Ich hatte die Daten in meinem Terminkalender angestrichen. Eines



Tages entdeckte ich kleine Smileys neben meinen Kringeln. Deine
Aufregung war liebenswert. Du wiirdest ein wunderbarer Vater sein.
Und ich wiirde die wunderbare Mutter deines Kindes sein.

Ich schaue zurick und staune tiber die Zuversicht, die ich damals
empfand. Ich sah mich nicht mehr als die Tochter meiner Mutter. Ich
sah mich als deine Frau. Jahrelang hatte ich so getan, als sei ich
perfekt fiir dich. Ich wollte, dass du gliicklich bist. Ich wollte anders
sein als die Mutter, von der ich stammte. Und deshalb wollte auch ich
ein Baby.



Die Ellingtons. Sie wohnten drei Tiiren weiter von dem Haus, in dem
ich aufwuchs, und ihr Rasen war der einzige in der Nachbarschaft, der
in den trockenen, erbarmungslosen Sommern griin blieb. Mrs
Ellington klopfte, exakt zweiundsiebzig Stunden nachdem Cecilia
mich verlassen hatte, an unsere Tir. Mein Vater schnarchte noch
immer auf dem Sofa, auf dem er das ganze letzte Jahr jede Nacht
geschlafen hatte. Ich hatte erst eine Stunde zuvor begriffen, dass meine
Mutter diesmal nicht mehr nach Hause kommen wiirde. Ich hatte in
ihrer Kommode nachgesehen, in den Schubladen im Bad und an den
Stellen, wo sie ihre Zigarettenstangen bunkerte. Alles, woran ihr etwas
lag, war weg. Damals war ich schon so klug, meinen Vater nicht zu
fragen, wohin sie verschwunden war.

»Hattest du Lust auf einen schonen Sonntagsbraten bei uns, Blythe?«
Thre Ringellockchen waren glinzend und hart, frisch vom Friseur, und
ich antwortete ihnen unwillkiirlich mit einem Nicken und einem
Dankeschon. Ich ging schnurstracks in den Wischeraum und zog
meine schonsten Sachen — einen dunkelblauen Trigerrock und einen
bunt gestreiften Rollkragenpulli — aus der Waschmaschine. Ich hatte
uberlegt, sie zu fragen, ob mein Vater mitkommen konnte, aber ich
kannte niemanden, der bessere Manieren hatte als Mrs Ellington, und
ich dachte mir, wenn sie ihn nicht mit eingeladen hatte, musste es
einen Grund dafiir geben.

Thomas Ellington junior war mein bester Freund. Ich weifs nicht
mehr, wann ich ihm dieses Pradikat verlieh, aber als ich zehn Jahre alt
war, gab es aufler ihm niemanden, mit dem ich gern spielte. Andere
Midchen in meinem Alter machten mich unsicher. Mein Leben war
anders als ihres mit ihren Spielzeugkiichen, ihren selbst gemachten



Haarschleifen, ihren sauberen Sockchen. Ihren Muttern. Ich lernte
sehr frith, dass es kein schones Gefiihl war, anders als sie zu sein.

Aber bei den Ellingtons fithlte ich mich wohl.

Das Seltsame an Mrs Ellingtons Einladung war, dass sie irgendwie
gewusst haben musste, dass meine Mutter sich vom Acker gemacht
hatte. Weil meine Mutter mir namlich nicht mehr erlaubte, bei den
Ellingtons zu essen. Irgendwann hatte sie beschlossen, dass ich jeden
Tag um Viertel vor fiinf zu Hause sein musste, obwohl dort nichts auf
mich wartete: Der Herd war immer kalt und der Kiithlschrank immer
leer. Zu der Zeit affen mein Vater und ich an den meisten Abenden
Fertighaferbrei. Er brachte kleine Tutchen mit braunem Zucker zum
Druberstreuen mit nach Hause, die er in der Cafeteria des
Krankenhauses, wo er das Reinigungspersonal leitete, stibitzt hatte. Er
verdiente damals ganz anstindig, zumindest im Vergleich zu anderen
in unserer Gegend. Aber so lebten wir nun mal.

Ich hatte irgendwo gelernt, dass es hoflich war, ein Geschenk
mitzubringen, wenn man zum Essen eingeladen war, also hatte ich eine
Handvoll Hortensien von dem Busch vor unserem Haus gepfliickt,
obwohl die weifSen Blutenblitter Ende September grofStenteils
vertrocknet waren. Ich band die Stiele mit meinem Haargummi
zusammen.

»Du bist so eine aufmerksame junge Lady«, sagte Mrs Ellington. Sie
tat die Blumen in eine blaue Vase und stellte sie behutsam auf den
Tisch, mitten zwischen die dampfenden Schiisseln.

Thomas’ kleiner Bruder Daniel himmelte mich an. Nach der Schule
spielten wir mit seiner Holzeisenbahn auf dem Wohnzimmerboden,
wihrend Thomas mit seiner Mutter Hausaufgaben machte. Ich fing
mit meinen immer erst nach acht Uhr an, wenn Cecilia entweder ins
Bett ging oder schon losgezogen war, um die Nacht in der Stadt zu
verbringen. Das machte sie oft — und kam erst am nichsten Tag
wieder. Die spite Erledigung meiner Hausaufgaben war fiir mich eine
Moglichkeit, die Zeit zu tiberbriicken, bis meine Augen miide wurden.



Der kleine Daniel faszinierte mich. Er redete wie ein Erwachsener und
konnte schon mit fiinf Jahren multiplizieren. Ich fragte ihn das
Einmaleins ab, wihrend wir auf dem kratzigen orangefarbenen
Teppich der Ellingtons spielten, und staunte, wie schlau er war. Mrs
Ellington kam manchmal herein, horte kurz zu und strich uns beiden
uber den Kopf, ehe sie wieder ging. Schon macht ibr das, ibr zwei.

Auch Thomas war intelligent, aber anders. Er dachte sich die
unglaublichsten Geschichten aus, und wir schrieben sie in kleine
Spiralhefte, die seine Mutter uns aus dem Eckladen mitbrachte. Dann
malten wir Bilder passend zu jeder Seite. Fur jedes Buchlein brauchten
wir Wochen - wir eroOrterten ausfuhrlich, zu welchem Teil der
Geschichte wir was malen wiirden, und dann spitzten wir in aller
Ruhe simtliche Buntstifte im Malkasten an, ehe wir anfingen. Einmal
liefS Thomas mich ein Heft mit nach Hause nehmen, eine Geschichte,
die ich besonders mochte. Sie handelte von einer Familie mit einer
schonen, liebevollen Mutter, die an einer seltenen Art von todlichen
Windpocken erkrankt. Sie wollen ein letztes Mal alle zusammen
Urlaub machen und reisen auf eine ferne Insel, wo sie im Sand einen
winzigen Zwerg mit Zauberkriften finden, der George heifst und nur
in Reimen spricht. Er gewdhrt ihnen die Gabe einer besonderen
Superkraft, wenn sie ihn dafir in ihrem Koffer mit nach Hause auf die
andere Seite der Welt nehmen. Sie stimmen zu, und er gibt ihnen das,
was sie sich gewiinscht haben — Eure Mom wird ewig leben und
immer bei euch sein. Und seid ihr einmal traurig, singt diesen kleinen
Reim! Der Zwerg wohnt von nun an in der Tasche der Mutter, und
wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute. Ich hatte die
Familie sorgfaltig auf die Seiten dieses Heftes gemalt — sie schauten aus
wie die Ellingtons, aber mit einem dritten Kind, einer Tochter, die
anders als sie eine buntstiftrosa Haut hatte wie ich.

Eines Morgens sah ich meine Mutter auf meiner Bettkante sitzen und
das Heft durchblittern, das ich ganz unten in einer Schublade
versteckt hatte.



»Wo kommt das her?«, fragte sie, ohne mich eines Blickes zu
wiirdigen, und dann verharrte sie bei der Seite, wo ich mich als Teil
der schwarzen Familie gemalt hatte.

»Das hab ich gemacht. Mit Thomas. Bei ihm zu Hause.« Ich griff
nach dem Heft in ihren Hianden, meinem Heft. Es war ein zaghafter
Versuch. Sie riss ihren Arm weg, und dann warf sie mir das Heft an
den Kopf, als wire sie angewidert von den spiralgebundenen Seiten
und allem, was darauf war. Eine Ecke traf mich am Kinn, und das
Heft landete zwischen uns auf dem Boden. Ich starrte darauf, schamte
mich. Fur die Bilder, die ihr nicht gefielen, fiir die Tatsache, dass ich
das Heft vor ihr versteckt hatte.

Meine Mutter stand auf, den dinnen Hals gereckt, die Schultern
gestrafft. Sie schloss die Tiir leise hinter sich.

Am nichsten Tag brachte ich das Heft zurtick zu den Ellingtons.

»Warum willst du es denn nicht behalten? Du warst doch so stolz
darauf, was ihr beide gemacht habt.« Mrs Ellington nahm es mir aus
der Hand und sah, dass es ein paar Knicke hatte. Sie strich sanft tiber
den Umschlag. »Ist schon gut«, sagte sie kopfschiittelnd, sodass ich
nicht antworten musste. » Du kannst es hier aufbewahren. «

Sie legte es auf ein Biicherregal im Wohnzimmer. Als ich an dem Tag
gerade gehen wollte, sah ich, dass sie die letzte Seite des Heftes
aufgeschlagen und wie ein Bild aufrecht hingestellt hatte — die
fiinfkopfige Familie, mich eingeschlossen, die Arme umeinander gelegt,
und aus der lichelnden Mutter in der Mitte kam eine Explosion von
winzigen Herzen.

Nach dem Essen an dem Sonntagabend, kurz nachdem meine Mutter
verschwunden war, bot ich an, Mrs Ellington beim Aufriumen in der
Kiiche zu helfen. Sie legte eine Musikkassette ein und sang ganz leise
vor sich hin, wihrend sie den Tisch abraumte und die Arbeitsplatte
abwischte. Ich spulte das Geschirr und beobachtete sie dabei
schiichtern aus dem Augenwinkel. Plotzlich horte sie auf und nahm
den Topfhandschuh von der Arbeitsplatte. Dann stiilpte sie ihn tber



