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Tine Wittler

Suche Heimat - biete Bier!

Dorfkneipengeschichten einer Stadtfluchtigen



Uber dieses Buch

Neue Heimat dringend gesucht!
Tine Wittler - bis dato bekennende GrofSstadtbewohnerin -
hat genug von all der Hektik und Anonymitat in Hamburg
und beschlielSt kurzerhand aufs Land zu ziehen. Das
vermeintlich perfekte Haus ist schnell gefunden, jetzt muss
sie nur noch den skeptischen Ehemann und die sich selbst
malllos uberschatzende Stadtkatze Smore uberzeugen.
Trotz unvorhergesehener Fallstricke, ausufernden
Renovierungsarbeiten und zahlreichen Tucken lernen die
Stadtfluchtigen das Landleben samt all seiner Skurrilitaten
zu schatzen. Fehlt nur noch eine neue Dorfkneipe fur das
60-Seelen-Dorf - am besten samt Kleinkunstbuhne! Und
wer ware als Wirtin besser geeignet als die Wittlerin ...?
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Fur den »Jabel der Welt« & das ganze Wendland.
Danke, dass ich bei und mit euch sein darf.



Big City Blues

Vom Gefuhl, dass irgendetwas im Leben nicht mehr stimmt,
der Suche nach den Grunden und der unerklarlichen
Sehnsucht nach dem anderen

E s muss so im Jahr 2000 gewesen sein, ich war etwa 27
Jahre alt, als ich den Eltern zum allerersten Mal in
meiner ganz eigenen Hamburger Wohnung Kaffee
einschenkte. Filterkaffee aus so einer glasernen
Druckerkanne, bei der man geduldig warten muss, bis sich
das Kaffeepulver gesetzt hat, und die - genau wie die
Wohnung - plotzlich ganz allein mir gehorte.

Ebenso wie die Wohnung musste ich diese Kanne ab
sofort nicht mehr gegen im besten Fall chaotische, im
schlimmsten Fall vollig lebensuntuchtige Mitbewohner
verteidigen: Sie und die zweieinhalb Zimmer im noch nicht
ganz so ubertrieben hippen, aber doch kontinuierlich
aufstrebenden Szeneviertel Ottensen - in dem die
bezahlbaren Altbaubuden fur Junge und Kreative bereits
damals knapp wurden - waren endlich nur fur mich da! Als
aufstrebende Jungautorin, noch dazu mit einer



Festanstellung als Redakteurin, konnte ich mir das
erlauben: kleine, aber eigene vier Wande, sogar mit einem
Minigarten; kein Studentenwohnheim mehr und auch keine
WG oder Ubergangslosung.

Fur das Landmadchen, das sich vom ostwestfalischen
Nirgendwo uber das Studium in Luneburg und
Auslandssemester in GrolSbritannien bis ins Berufsleben
der grofSen Hansestadt Hamburg vorangewuhlt hatte wie
ein Maulwurf, der immer grofSere Hugel produziert, war
damals klar: Hier, in diesem pulsierenden Kosmos der
schonsten Stadt der Welt, bleibe ich fur immer. Ich werde
diesen Kosmos auskosten und einatmen; alles, was er zu
bieten hat, werde ich entdecken und mitnehmen; und das
ist so viel, dass ich dabei nie auf ein Ende stolSen werde
oder auf ein »Alles-Gesehen«. Nein, fur mich stand fest:
Hier gehe ich nie wieder weg! Nie nicht. Nicht aus dieser
Wohnung, und nicht aus dieser Stadt.

So teilte ich es bei besagtem Kaffee mit Nachdruck auch
den Altvorderen, angereist aus dem Dorflich-
Ostwestfalischen, mit; schliefSlich hatte ich eine extrem
vorausschauende und, wie ich fand, auch sehr kluge
Immobiliensuche betrieben und mich furs Ebenerdige
entschieden - »falls man spater im Alter mal nicht mehr so
gut zu Fuls ist«. Ich fand mich aulRerordentlich
uberzeugend, was nicht schwer war, immerhin glaubte ich
fest an das, was ich da fabulierte. Die Eltern hingegen
lachten nur wissend - und sagten sonst nichts weiter dazu.



Knapp 17 Jahre und mehrere Ottensener Immobilien
spater lebe ich mit meinem Ehemann und einem
eigenwilligen, aber bezaubernden Katzchen namens Smore
in einem Bungalow im Hamburger Stadtteil Rissen.

Rissen ist nicht Ottensen und von dessen uberbordender
Quirligkeit, die sich von einstiger Subkultur zu einem
Paradebeispiel hochst ungesunder Gentrifizierung
entwickelt hat, weit entfernt. Wobei Ersteres nicht weiter
schlimm, sondern vielmehr Sinn der Sache ist: Den Drang
zur Szeneviertelzugehorigkeit legt man ja auf dem Weg
zum vierzigsten Geburtstag, spatestens aber kurz danach
ab wie einen unbequem gewordenen jugendlichen
Turnschuh mit zu dunner Sohle und stattdessen furderhin
eher Wert auf ein gediegeneres Dasein. Schon, wenn man
dann einen Stadtteil findet, in dem man sich weiterhin hip
und kosmopolitisch fuhlen kann: Zwischen
Rentnerehepaaren und arriviertem Establishment zahlen
der Mann, die Katze und ich in Rissen zu den »jungen
Wilden«.

Und immerhin gehort das Quartier noch zum Bezirk
Altona: ein gepflegtes Viertel mit Einfamilienhausern, von
denen viele ohne Weiteres als »Anwesen« durchgehen.
Anfahrt uber die sagenumwobene Elbchaussee, die einem
im taglichen Stau immerhin was furs Auge bietet. Direkt
neben dem Grundstuck, welches in einer klitzekleinen,
holprigen AnliegerstralSse mit einem so langen Namen liegt,
dass man beim Nennen der Adresse mehrere Atemzuge



braucht und beim Buchstabieren mehrfach neu ansetzen
muss, weil man langst vergessen hat, wo man eigentlich
war, beginnt der Wald.

Der Bungalow im Bauhausstil ist auf eine hugelige
Flache gebaut. Wenn man von der Auffahrt her darauf
blickt, erahnt man nur anhand der riesigen Garagen, auf
denen ein Teil der Wohnflache ruht und in denen bequem
drei Fahrzeuge von MalSen uber die klassischer
Mittelklassewagen hinaus Platz finden, wie grofS und
ausladend er tatsachlich ist; mit einem Schwimmbad im
Keller, umlaufenden Terrassenflachen und voller weiterer
Annehmlichkeiten. Nur der Kenner mit dem geschulten
Blick fur hanseatisches Understatement mag vermuten,
dass hier jemand wohnen muss, der zumindest etabliert,
vielleicht sogar erfolgreich ist. Oder mal war. Oder von
jemandem, der es ganz bestimmt mal war, geerbt hat. Die
Luft ist gut, der Verkehr in der kleinen StralSse mit dem
langen Namen nicht der Rede wert.

Und trotz alldem stimmt irgendetwas nicht, denn ich
fuhle mich nicht gut. Das geht bereits seit einiger Zeit so;
ich weils nur nicht recht, warum. Auf der Suche nach dem
Grund habe ich in den vergangenen Monaten vieles auf den
Prufstand gestellt.

Als Erstes habe ich uberlegt, ob es die Arbeit ist, die
dieses undefinierbare Unwohlsein hinterlasst. Aber mein
Kunstlerinnen- und Gastronominnendasein bereitet mir
Freude und Befriedigung: Das Tourleben mit Chanson und



Kabarett, Theater und Vortragen ist zwar aufreibend, aber
erfullend. Meine »Parallelwelt Kulturbar«, die vor 13
Jahren als Bar mit kleinen Livegigs angefangen und sich
nach ihrem Umzug auf eine grofSere Flache durch viel
Hingabe und Engagement zu einem Kulturzentrum fur
junge darstellende und bildende Kunstler entwickelt hat,
verbindet meine Leidenschaft fur genreubergreifende
Performances, Werke und das Gastgebertum mit einer
Freiheit und Vielseitigkeit, die ich mir auf keine andere Art
und Weise und erst recht in keinem anderen Beruf
wunsche.

Fur den Mann stellt sich die Losung des Ganzen recht
einfach dar. Seit ich ihn regelmalsig mit meinen aus dem
generellen Unwohlsein resultierenden Befindlichkeiten
konfrontiere, behauptet er ebenso regelmaldig, ich musse
nur zu meinen kunstlerischen Wurzeln zuruckkehren.
Sprich: nach Dokumentarfilm, Chansonalbum,
Theaterengagement und Buhnenprogramm endlich wieder
ein ganzes Buch schreiben statt Produktionskalkulationen
oder Liedtexte. Dann wurde es mir bestimmt besser gehen.
Schliellich lage das letzte meiner belletristischen Werke
dieser Art, von denen ich aber doch gekommen sei in
meinem Schaffen, nunmehr einige Zeit zuruck, und da habe
sich in mir kreativ vielleicht was verkapselt.

Die Katze hat sich zu dieser Vermutung bis heute nicht
dezidiert geaulSert, aber grundsatzlich gibt sie sowieso



immer dem Mann recht, denn der futtert sie auch am
offenen Kuhlschrank mit Huhnchenbrust.

Jedenfalls, je ofter der Mann oben stehenden Rat als
Antwort auf mein standiges Gemaule wiederholt, desto
unleidlicher werde ich, was dafurspricht, dass an seiner
Erklarung was Wahres dran ist. Vielleicht. Aber das
zuzugeben fallt mir schwer, und naturlich hasse ich es
einigermalSen, wenn der Mann einen besseren Durchblick
hat als ich; vor allem, wenn dieser Durchblick
ausgerechnet meine Person betrifft.

AulSerdem braucht man viel Zeit und Mulse, um ein
ganzes Buch zu schreiben, das weil$ ich aus eigener
Erfahrung naturlich viel besser als er. Und diese Zeit habe
ich nun mal nicht. SchlielSlich gibt es Balle in der Luft zu
halten, nicht erst seit gestern und vermutlich auch nicht
nur bis morgen. Die Buchhaltung macht sich ja nicht von
allein, wobei erschwerend hinzukommt, dass man
uberhaupt erst mal Zahlen braucht, die man hierin
eintragen kann, und zwar am besten schwarze. Allein
deshalb wurde der Mann mir wohl trotz seiner Fursorge
und allen ehrlichen Interesses an der Auflosung meiner
kreativen Verkapselung den Vogel zeigen, wenn ich ihn
daruber informierte, dass die Finanzierung des Bungalows
voller Annehmlichkeiten ab sofort leider allein bei ihm lage.
Weil ebenjene kreative Verkapselung nun endlich rausmuss
aus mir. Vom Bucherschreiben ist hanseatisches
Understatement in Hamburg-Rissen nur in seltenen Fallen



finanzierbar; die Dichte freiberuflicher Autoren oder
uberhaupt freiberuflicher Kunstler ist dort nicht sehr hoch.
Das habe ich dem Mann auch immer wieder erklart, aber
er ist dafur einfach nicht zuganglich und behauptet
weiterhin, es wurde alles besser, wenn ich nur endlich
meine Buchstabenverkapselung aufloste.

Also habe ich uberlegt, ob es vielleicht die Ehe an sich
ist, die mir nicht bekommt. Um dies herauszufinden, habe
ich das ein oder andere Streitgesprach mit dem Mann
gefuhrt, einige davon vielleicht sogar gezielt provoziert.
Die Vermutung, dass auch dieser Weg nicht zu einer
grundlegenden Besserung meiner Situation fuhren wurde,
lag zwar nahe und hat sich am Ende auch bewahrheitet,
aber man kann es ja mal probieren.

Als Nachstes habe ich mich gefragt, ob ich nicht
vielleicht doch ein Kind hatte bekommen sollen und
dahingehend das Ruder auf die letzten Meter herumreilSen
sollte beziehungsweise konnte. Man hort ja doch immer
wieder, dass kinderlose Frauen fruher oder spater damit
hadern, ihrem angeblichen »evolutionaren Auftrag« nicht
nachgekommen zu sein.

Wenige Tage spater - es muss zur Weihnachtszeit im Jahr
2016 gewesen sein; der ungeklarte Kummer war bereits
weit fortgeschritten - sals ich sehr engagiert und voller
Bereitschaft fur mein ganz individuelles,
lebensveranderndes Aha-Erlebnis mit einer
Grundschullehrerin, der Mutter eines Neugeborenen sowie



der Mutter einer pubertierenden Tochter an einem Tisch
und gab mir alle Muhe, zu erkennen, dass im spaten
Nachwuchs das Heil liegen konne. Ich habe es wirklich
versucht, bin aber allein an der Herausforderung, den
Gesprachen und ihren Themen auch nur im Ansatz zu
folgen, dermalsen grandios gescheitert, dass ich auch diese
Moglichkeit potenzieller Traumabekampfung noch vor
Silvester fur mich personlich leider unter Stuss abhaken
musste.

SchliefSlich und endlich habe ich versucht, mich mit der
Vorstellung einer ganz normalen Midlife-Crisis zu
beruhigen und entspannt darauf zu warten, dass das
Unwohlsein von allein wieder vergeht, wenn erst die
Wechseljahre uberstanden sind. Leider behaupten die
biologischen Fakten, dass diese schicksalhafte Zeit bei mir
noch nicht mal begonnen hat. Gut, vielleicht kundigt sie
sich so langsam an. Aber wie um Himmels willen soll das
erst werden, wenn ich mittendrin stecke?!

Das Gute daran, in Rissen zu leben, ist, dass man im
Auto so viel Zeit hat nachzudenken, wahrend man auf der
Elbchaussee im Stau steht. Und im Stau stehen, das tut
man hier eigentlich immer, seit auf der Osdorfer
Landstralse schwer gebaut wird. Bis zu zwei Stunden jeden
Tag brauchten wir im Fruhjahr 2017 auch aulSerhalb der
Rushhour fur die 18, 19 Kilometer bis zur »Parallelwelt
Kulturbar« in Eimsbuttel, und das schon seit Wochen.



An diesem entscheidenden Tag ist es besonders schlimm.
Schon seit einer Dreiviertelstunde unterwegs und noch
nicht mal am Altonaer Rathaus vorbei. Der Mann schimpft;
ich rolle mit den Augen und weil$ nicht, wohin mit meinen
Handen, die zum Nichtstun verdammt sind, aber so gern
etwas bewegen wollen, wahrend ihnen die Zeit durch die
Finger rinnt und der Tag schon bald wieder vorbei ist,
wenn das hier so langsam weitergeht.

Irgendetwas hupt; zu dumpf und lang fur ein Auto. Es ist
ein Schiff, das parallel zur Elbchaussee am Elbufer
entlanggleitet, und ich stelle verwundert fest, dass ich ganz
vergessen hatte, dass ich in Hamburg bin. In der schonsten
Stadt der Welt. Und dass es hier Schiffe gibt. Aber ich habe
keinen Blick mehr fur die Containerriesen und Kreuzer, die
man wahrend der Fahrt zwischen Baumen und Gebauden
hindurch erspahen kann, wenn der Verkehr ausreichend
langsam ist und man genau genug hinschaut. Ich starre nur
auf die Digitalanzeige an der Armatur des Wagens, hore auf
NDR Info zum dritten Mal den gleichen Nachrichtenblock,
seit wir in das Auto gestiegen sind, und denke daran, was
ich in dieser Zeit schon alles hatte schaffen konnen.

Im nachsten Moment frage ich mich, wann ich eigentlich
das letzte Mal zu Fuls unten am Elbufer entlanggegangen
bin. Nur so, wie fruher, mit etwas Zeit und ab und an einem
Blick in den Himmel und ohne diesen verdammten Druck
im Schadel, der dich ohne Pause weitertreibt und die



schonste Stadt der Welt samt den grofSten Schiffen nicht
mehr sehen lasst.

Der Mann bremst scharf und zieht den Wagen ruckartig
nach links; ein Radfahrer ist plotzlich vom Gehsteig
geschossen und kurz vor uns auf der StralSe eingeschert,
genau an der Stelle, wo sich die Fahrbahn von zwei Spuren
auf eine reduziert. Fast kommt es zur Kollision mit einem
anderen Auto, das sich just und eigentlich viel zu knapp
kalkuliert vor uns von links nach rechts einfadeln will.
Plotzlich quaken gleich mehrere Hupen gleichzeitig,
weitere Wagen hinter uns bremsen abrupt, der Radfahrer
rutscht noch schnell mit rotierenden Waden uber die jetzt
rot aufleuchtende Ampel und prasentiert dann, ohne sich
umzudrehen, hinter seinem Rucken mit der linken Hand
den Stinkefinger in unsere Richtung. Das Hupkonzert
nimmt kein Ende, von allen Seiten bilde ich mir bose Blicke
ein, wunsche mich irgendwo anders hin und mache mich
auf dem Beifahrersitz so klein, wie es geht. Das geht nicht
gut, weil ich ja nicht nur von oben nach unten, sondern
auch von links nach rechts einiges an Platz beanspruche,
aber gefuhlt bin ich eigentlich verschwunden und noch
dazu wunschte ich, es ware dunkel und die StralSe leer und
der Larm weniger laut.

Zu viel, denke ich, und ich denke es auch dann noch, als
die Situation sich langst beruhigt hat. Eigentlich konnte ich
wieder auftauchen aus der gefuhlten Versenkung, aber ich
will das gar nicht, denn mein Gefuhl bleibt schlicht dabei:



Alles zu viel. Zu laut. Zu unuberschaubar. Zu grell. Einfach
zu viel, und ich fuhle mich uberfordert. Total. Von allem.
Von nichts.

Ich weild nicht einmal mehr, wohin ich auf der nachsten
Kreuzung schauen soll. Nach links auf das majestatische,
weilse Altonaer Rathaus? Nach vorn unten auf die
Schmiererei an der Hauswand gegenuber? Nach vorn oben
auf die Lichter der Ampel? Oder doch lieber wieder auf die
Digitaluhr auf dem Armaturenbrett? Nach rechts zum
Altonaer Balkon, auf dessen abschussiger Grunflache
Mutter ihre Kinderwagen mit dem Fuls gegen das Gefalle
sichern, mit dem Smartphone in der einen und dem To-go-
Becher in der anderen Hand, wahrend zwei abgerockte
Gestalten einen mit vollgestopften Plastiktuten gefullten
Einkaufswagen, bei dem die oberste Tute jede Sekunde
herunterzurutschen droht, uber den zum Grunbereich
fuhrenden FulSgangeruberweg schieben? Auf das riesige
Werbeplakat vor uns, das sich mir ganz automatisch ins
Blickfeld drangt, solange ich mich nicht bewusst fur eine
andere An- beziehungsweise Aussicht entscheide?

Schlagartig fuhle ich mich wie eine hilflose Minifigur in
einem uberdimensionalen Wimmelbild, die zwar vorhanden
ist, aber eigentlich gar nicht mitspielt. Auf einmal weils ich
auch nicht mehr, was ich uberhaupt als Erstes tun soll,
wenn ich in vermutlich fruhestens einer weiteren
Dreiviertelstunde in den Laden komme und dann nur noch
eine knappe Stunde Zeit habe, um alles zu erledigen, bevor



die dritten Kunstler dieser Woche vor der Tur stehen und
fur ihre Show aufzubauen ist. Von acht
Veranstaltungsportalen habe ich erst funf mit den
Veranstaltungen des ubernachsten Monats bedient, morgen
ist bei den anderen dreien Redaktionsschluss, der
Programmflyer fur den nachsten Monat ist noch nicht
fertiggestellt, geschweige denn im Druck. Noch dazu frage
ich mich plotzlich, warum ich uberhaupt noch
Programmflyer erstellen soll, wenn sie wegen der totalen
Reizuberflutung sowieso keiner mehr liest, weil Buchstaben
den Leuten mittlerweile nur noch Angst machen. Erst
recht, wenn diese Buchstaben in grofSeren Gruppen
daherkommen oder gar ohne Bild oder wenn sie nicht
wenigstens neonfarben sind und blinken.

An diesem sonnigen Maitag im Jahr 2017 weilS ich es auf
einmal, und die Erkenntnis trifft mich so hart und
unerbittlich wie eine Gehwegplatte mit der Kante mitten
auf den Scheitel: Ich muss hier weg. Mein Unwohlsein hat
einen Namen. Es heilst »GrofSstadt«. Und ich muss hier
raus.



Neue Heimat - dringend
gesucht

Von hingebungsvollen Landstrichrecherchen, einem Gatten
unter Schock und der Wiederentdeckung einer alten
Zuneigung

S 0 also wusste ich plotzlich, was zu tun war: 25 Jahre in
der Stadt waren genug. Und ich wurde den
Citybungalow voller Annehmlichkeiten gegen ein Leben auf
dem Land tauschen mussen, um Leib und Seele vor dem
kompletten Durchdrehen zu bewahren. Punkt. Manchmal
kann es so einfach sein, haha. Dann muss eine Frau eben
tun, was eine Frau tun muss.

Und wenn es sich bei dieser Frau noch dazu um ein
ursprunglich ostwestfalisches Landmadchen mit jenem
unbezwingbaren Dickkopf handelt, fur den die
Ostwestfalen nun mal beruhmt-beruchtigt sind, dann gibt
es kein Zuruck mehr. Und vor allem: keine Kompromisse.

Kennt hier uberhaupt jemand Ostwestfalen? - Falls nein,
ist das nicht schlimm und auch nicht weiter verwunderlich,



denn die nachste Autobahn ist ziemlich weit weg, und viel
zu sehen gibt es nicht. Nur Grun halt, aber das immerhin in
besonders vielen Schattierungen. Das Ostwestfalen, in dem
ich aufgewachsen bin, das ist jener Teil Nordrhein-
Westfalens da ganz oben in diesem kleinen Zipfel, diesem
fransigen Auslaufer auf der Landkarte, der so aussieht wie
ein kleiner Hund.

Da ganz oben drin, in dem Hundekopfchen, da bin ich
grols geworden. Egal, in welche Richtung man fuhr (ob mit
oder ohne Fuhrerschein, das war damals nicht
zwangslaufig entscheidend), man war spatestens nach
sechs Kilometern in Niedersachsen. Es sei denn, man fuhr
ganz geradeaus nach unten gen Suden, aber dafur gab es
keinen Grund, und das alles ist eigentlich bis heute so.
Veranderungen brauchen ihre Zeit in Ostwestfalen.

Ich behaupte deshalb, dass ich eigentlich
niedersachsisch sozialisiert wurde und nicht westfalisch;
ein Umstand, der mir schon bald immens weiterhelfen
wurde, aber das war mir zu diesem Zeitpunkt noch nicht
klar. Heute weils ich, dass man mit dem in Ostwestfalen
erworbenen Spezialwissen uber Schutzenfeste (der kleine
Ort, in dem ich aufgewachsen bin, hat zehn davon!), uber
das Ausschenken eines anstandigen Fanta-Korns (blind
machen muss er!) und uber die Bedeutung einer
anstandigen Mahlzeit fur den weiteren Verlauf des Abends
(ordentlich satt machen muss sie und Fleisch muss bei!)
auch im Wendland weiterkommt.



Das Glucksgefuhl, das einem ein Sternenhimmel
bescheren kann, der diesen Namen wirklich verdient, ist
hier wie dort ubrigens ziemlich gleich. Und wenn wir eins
hatten daheim in Ostwestfalen, dann war es Platz. Das
erklart vielleicht, warum ich mich bis heute ungeachtet
jeglicher Konventionen oder vielmehr KonfektionsgrofSen
ungeniert ausbreite, und zwar in alle Richtungen. Noch ein
Grund mehr, die enge Stadt zu verlassen.

Ostwestfalische Prominente gibt es relativ wenige,
obwohl Jurgen von der Lippe - damals noch Hans-Jurgen
Hubert Dohrenkamp - in Bad Salzuflen geboren wurde.
Darauf kann man stolz sein als Ostwestfalin, auch wenn
Bad Salzuflen bei mir personlich leider ein Trauma
verursacht hat. Als ich klein war, ist dort mal ein
Motorradfahrer in jene Autotur hineingebrettert, hinter der
ausgerechnet ich sals. Ich verarbeite das noch, bin aber
trotzdem ein wirklich grolser Jurgen-von-der-Lippe-Fan. Ja,
so sind wir Ostwestfalen: stur und absolut unbeirrbar.

Und ebenjenes ostwestfalische Landmadchen kriegt man
auch nach einem Vierteljahrhundert in einer aufregenden
Metropole halt nicht raus aus den Synapsen. Im Gegenteil:
Irgendwann beschlielsen diese, sich zuruckzuentwickeln
und penetrant auf all das zu verweisen, was man in
Kindheit und Jugend so um sich rum hatte. Auf das Grun in
allen Schattierungen, auf den Geruch frisch gemahten
Rasens, just abgeernteter Getreidefelder und auf das
Versteckspielen im hohen Mais. Auf stockdunkle



LandstralSsen, die einem gleichzeitig ein diffuses Gefuhl von
Angst und die Ahnung von Freiheit vermitteln. Auf die
Bestandigkeit einer uberschaubaren, kleinen Welt, die trotz
zeitweiliger Engegefuhle doch Halt und Geborgenheit
vermittelt und in der die grofSten Aufregungen sich immer
um Leute drehen, die man tatsachlich alle personlich
kennt. Und auf die sagenumwobenen Zeltfeste mit
sogenannten »Top 40«-Bands, gegen die eine Nacht auf der
Reeperbahn bei genauerer Betrachtung ein
Kindergeburtstag ist.

In meinem Fall begannen die Synapsen zusatzlich, mich
rucksichtslos und ungehemmt mit jener plotzlichen,
unerklarlichen und heftigen Sehnsucht zu beschielsen, die
bei dem ein oder anderen in der zweiten Lebenshalfte so
auftaucht: der Sehnsucht nach einem Dasein ohne
unendliche Moglichkeiten, die einen irgendwie nur noch
lahmen.

Und damit gehen einem die Synapsen dann so lange auf
die Nerven, bis man entweder dem totalen Wahnsinn
anheimfallt. Oder aber wie ich klein beigibt und den
Ortswechsel einlautet, und zwar flotti-karotti. Tschaui-
Kakaoi, Hamburg! Unsere Wege werden sich trennen. Ja:
Es war mir ernst, und es war mir dringend. Ich wurde
diesen Ortswechsel gegen alle Widrigkeiten durchsetzen.

Nun, in puncto Widrigkeiten seien hier allen voran der
entsetzte Mann und die nicht minder uberraschte Katze
genannt. Letztere sah ebenso wenig einen Grund fur einen



Ortswechsel wie der Mann. Beide kannten nur die Stadt,
waren mit dieser als Lebensraum nicht unzufrieden und
konnten der Dringlichkeit meines Entschlusses nur
beschrankt folgen. Oder vielmehr: Sie waren ob meiner
hingebungsvollen Immobilienrecherchen und der damit
zusammenhangenden etwaigen Zukunftsvisionen
erschuttert bis beleidigt, ich hingegen geradezu
euphorisch. SchlielSlich hatte ich es eilig. Am liebsten
wollte ich schon bis zum Herbst auf dem Land und davon
sein.

Meine Suchkriterien waren klar: Ein Kaff sollte es
werden. Ein RICHTIGES Kaff. Nein, keine Kleinstadt. Am
besten gleich gar nix, was eine Neubausiedlung hat, denn
meiner Meinung nach gibt es nichts Deprimierenderes als
»Wurfelhusten«. Aber in Norddeutschland sollte es sein,
und zwar nicht weiter von Hamburg entfernt als maximal
150 Kilometer.

Ach ja, ahm, und am besten eine Immobilie, die von
Schnitt und Lage her geeignet ware, um die Gastronomie
und die Kleinkunstbuhne aus Hamburg einfach
mitzunehmen. SchlieRlich brauchte ich auch in der neuen
Heimat neben dem Dasein als freiberufliche Kunstlerin ein
zweites Standbein, und aulserdem steckt die Wirtin
mindestens genauso tief in mir drin wie das ostwestfalische
Landmadchen. Folglich sollte es eine Immobilie mit am
besten mindestens einem grofSeren als Gaststube
geeigneten Raum sein - und am allerbesten ohne



Nachbarn, wegen Larm und so. Oder zumindest so weit von
den nachsten ebensolchen entfernt, dass man trotzdem
ordentlich auf die Pauke hauen konnte, musikalisch und
uberhaupt. SchliefSlich besitze ich eine recht
leistungsfahige Musikanlage, die ich genauso gern
ausfahre wie in unserer kleinen StralSe mit dem langen
Namen der Nachbar seinen flunderplatten Porsche, in den
ich noch nicht mal reinkame, wenn man ordentlich
nachdrucken wurde.

Der Mann erklarte mich spatestens in jenem Moment fur
komplett verruckt, als ich ihm die Kriterien in Bezug auf
die gesuchte Liegenschaft mithilfe einer eigens fur ihn
erstellten PowerPoint-Prasentation hochprofessionell zu
erlautern versuchte, um ihn milde zu stimmen. Zum Eklat
kam es trotzdem, denn er hatte fur meine gastronomischen
Plane nur wenig Verstandnis und reagierte auf den
meinerseits behutsam, aber doch mit Nachdruck
eingefuhrten Begriff »Dorfkneipe« leider uberhaupt nicht
so, wie es meiner Meinung nach als liebender Ehemann
angebracht gewesen ware.

Der Hohepunkt des Eklats war erreicht, als der Mann
noch dazu gewahr wurde, dass ich hauptsachlich nach
Kaufobjekten suchte und Mietimmobilien kaum in Betracht
zog. Er schlug daraufhin vor, das Landleben doch vielleicht
erst einmal in einem Mietobjekt auszutesten, um zunachst
eine gewisse Sicherheit bezuglich der dauerhaften Eignung
der neuen Lebensumstande zu erlangen und



gegebenenfalls Mallnahmen der Richtungskorrektur
einleiten zu konnen. Ich hingegen hielt das nicht fur
notwendig und zundete die »Sicherheitslunte«
argumentativ lieber am anderen Ende an:
Wirtschaftlichkeit und so. AulSerdem ware das Mieten ja
ein Kompromiss, und wie ich bereits ausfuhrlich erlautert
habe, kommen diese fur Ostwestfalen ganz grundsatzlich
nicht infrage.

Man muss dazu vielleicht wissen, dass den Mann eine
gewisse Weit- und Vorsicht auszeichnet, wahrend diese in
meinem Verhalten nur selten vorkommt, also so ungefahr
einmal bis gar nicht pro Jahr. Zu allem Ubel ist der Mann
auch beruflich tagein, tagaus mit Immobilien und deren
substanzieller Erhaltung beschaftigt, wahrend ich ja nur
die Dekoratose bin und finde, dass alles toll aussehen kann.
Selbst wenn es kurz vorm Zusammenfallen ist. Man muss
das Auge dann nur ein bisschen mehr vom grundlegenden
baulichen Zustand ablenken und falsche Fahrten legen, was
mir in der Regel gut gelingt, ja, sogar eine zehn Jahre
andauernde Fernsehkarriere in diesem Bereich
begunstigte.

In dieser Unterschiedlichkeit zwischen dem Mann und
mir liegt per se schon ein gewisses Konfliktpotenzial, und
das schlug in diesem Fall naturlich voll durch. Aber davon
liel$ ich mich nicht ins Bockshorn jagen. Und so
durchforstete ich weiter die Immobilien- bis
Ruinenangebote Norddeutschlands, wahrend der Mann



kurz davor war, die Manner mit den weilsen Jacken zu
rufen, und bereits nach einer geeigneten psychiatrischen
Klinik suchte, in der man mir meine Plane wahlweise mit
Nahrungsentzug, Helene-Fischer-Dauerbeschallung oder
auch den entsprechenden Medikamenten in angebrachter
Dosierung schon austreiben wurde.

Was soll ich sagen: Am Ende war ich schneller. Und
immerhin habe ich mich an eine Bedingung gehalten. Denn
der Mann, mittlerweile in einem Befindlichkeitsstadium
irgendwo zwischen »komplett desillusioniert« und »final
hoffnungslos«, trug mir schliefSlich auf, ihm wenigstens den
folgenden Gefallen zu tun: »Frau«, sagte der Mann. »Frau.
Such nichts aus, was um die hundert Jahre alt ist. Bitte. Die
Dinger reilsen alle grad die Hufe hoch.«

Na. Von zweihundert Jahren hat er nichts gesagt.



Wohnort verlassen, und auch Didi plant einen Umzug.
12 Vergnugungssteuersatzung Stadt Luchow

13 https://www.bild.de/bild-
plus/unterhaltung/leute/leute/einsatz-in-4-waenden- was-
macht-tine-wittler-heute-
68598164,view=conversionToLogin.bild.html

14 »Giselas goldene Kneipenregeln fur kleine
WirTin(n)en« sind am Ende dieses Kapitels zu finden.

15 Rede Richard von Weizsacker (z.B. abgedruckt in
Welt.de: https://www.welt.de/print-
welt/article509229/Kultur-sichert-
Ueberleben.html#:~:text=Der%20Ausdruck%?20lenkt%20u
ns%?20in,sie%20ins%20Werk%20setzen%?20sollen.)

16 Im aus der Corona-Not geborenen »Kleinsten
Autotheater der Welt« von Kulturbar Wendland e. V. im
Garten der Antikhutte fanden funf Pkw Platz. Plus - vor der
Gartenmauer mit Blick auf die Minibuhne - ein Trecker
oder Wohnmobil (vgl. Kapitel 22). Hier spielte sich die
WirTine mit »Die Prinzessin & der Horst« im Mai und Juni
2020 mehrere Wochen die Seele aus dem Leib, damit
uberhaupt irgendwas geht. Das Ganze war zwar ein
einzigartiges Experiment. Aber es waren dann doch alle
sehr froh, als ab Juli endlich wieder Menschen ganz ohne
Autos zum Kulturkonsum im Garten Platz nehmen durften.



Uber Tine Wittler

Tine Wittler ist seit uber 20 Jahren freischaffende
Buhnenkunstlerin, Autorin und Moderatorin. Mit der
Sendung »Einsatz in 4 Wanden« (2003-2013) wurde sie
einem Millionenpublikum bekannt. Nach 25 Jahren in
Hamburg zog sie Ende 2017 in das 60-Seelen-Dorfchen
Jabel im Wendland und erweckte dessen alte Dorfkneipe
wieder zum Leben - diesmal samt Kleinkunstbuhne.
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