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Neuerdings bin ich immer als Erster im Bau wach. Weiß
gar nicht, was das soll. Als würde mir was fehlen oder so.
Dabei habe ich eigentlich alles: eine gemütliche Kammer,
ein – ich sag jetzt mal – »funktionierendes« Familienleben
als Teil eines dreißigköpfigen Erdmännchenclans, dessen
Mitglieder zwar voll abnerven, aber dann auch wieder ganz
okay sind. Familie eben. Festgelegte Fütterungszeiten,
ausgewogenes Essen, medizinische Versorgung. Sogar
einen Pool haben sie uns ins Gehege gebaut. Wie ein All-
inclusive-Urlaub auf Lebenszeit. Was will man mehr?

Im Frühjahr, als wir aus dem Steinhaus wieder ins
Freigehege gezogen sind, da waren ein paar von uns
irgendwie abgespannt und nicht so gut drauf, also
eigentlich alle. Ist auch den Zoobesuchern aufgefallen, die
von unserer Quirligkeitsperformance eher enttäuscht
waren. Doktor Jennings, der oberste Tierquäler dieser
Einrichtung, warf einen Blick ins Gehege, sagte »B12 und
Eisen« und trollte sich wieder. Wir dachten schon, als
Nächstes fliegt uns das Gehege um die Ohren  – B12 und
Eisen, klang irgendwie gefährlich  –, aber alles, was
passierte, war, dass Zoodirektor Windhoeck eine
Ernährungsberaterin kommen ließ, die etwas von
ausgewogener Diät faselte und sich ebenfalls trollte.



Seitdem mischt Pfleger Silvio uns zerstückelte
Trockenfrüchte ins Fleisch und glaubt, wir würden es nicht
merken. An unserer Abgespanntheit haben die übrigens
nichts geändert. Rufus vermutet ja eine psychische
Ursache und dass die uns lieber dieses Zeug ins Essen
mischen sollten, Fluoirgendwas, aber das passiert sowieso
nicht, denn wenn der Arzt Fluodingsbums verschreibt,
bröselt Silvio nur irgendwelche Vitamine ins Futter und
vertickt die Psychotabletten unter der Hand, so wie bei
Heiner und seiner Familie.

Dass unser Clan aus »dreißig« Erdmännchen besteht, ist
übrigens eine unbewiesene Behauptung meines kleinen
Bruders. Rufus ist nämlich im Hauptberuf Genie. Ich finde,
dreißig klingt nach ganz schön viel. Was stimmt. Wir sind
echt viele. Aber Rufus könnte auch Millionen sagen oder
so. Klingt geil, Millionen. Als wäre man reich. Überprüfen
kann ich’s nicht. Mein Chipsatz gibt’s nicht her. Was Mathe
angeht, hab ich nur drauf, was so ziemlich jedes
Erdmännchen draufhat, sogar die Peilos aus dem vierten
Wurf. Bis sechs oder acht kann ich Sachen ganz gut
auseinanderhalten, also Mandarinen oder so, wenn die
nebeneinanderliegen. Aber alles, was drüber ist, ist
entweder viele oder sehr viele. »Sehr viele« ist, wenn’s
verschwimmt und man die einzelnen Sachen nicht mehr
auseinanderhalten kann. Millionen vermutlich. Millionen
klingt nach sehr viele.

Dabei fällt mir ein: Gestern hab ich bei meiner
morgendlichen Runde durch den Zoo am Ablaufrohr hinter
dem Versorgungsschuppen eine Feuerkäferpopulation
entdeckt. Alter, das waren garantiert eine Million oder so.



Ich hab gefressen und gefressen, und die wurden einfach
nicht weniger. Das ist eine gute Definition, finde ich: Wenn
du viele frisst und danach immer noch so viele übrig sind
wie vorher, dann sind es »sehr viele«. Kein schlechter
Gedanke für vor dem Frühstück.

Ich schlage den Deckel zurück, krieche aus meiner
Laptoptasche, trete in den Gang und lausche. Alle noch am
Pennen, der gesamte Clan. Wie üblich röchelt Pa im Schlaf,
Altersasthma. Das Echo hallt durch die Gänge. Klingt
definitiv nach etwas, das zu Ende geht. Sein Geist hat sich
schon vor geraumer Zeit verabschiedet und kommt nur
noch auf Stippvisite vorbei. Dann klopft Pa Rocky – seinem
Erstgeborenen und außerdem unser Clanchef  –
aufmunternd auf die Schulter, schenkt Roxane, dem
einzigen Weibchen aus dem ersten Wurf, ein Lächeln und
nickt Rufus respektvoll zu. An mir trottet er vorbei. Der
Blick, den er mir dabei zuwirft, lässt sich folgendermaßen
übersetzen: Ich glaub, ich hab dich schon mal gesehen.
Oder auch nicht.

Früher hat mir das jedes Mal einen ziemlichen Stich
versetzt, so richtig, körperlich, aber, interessant: Auch
damit kann man seinen Frieden machen. Ui, das war schon
der zweite krasse Gedanke. Und das, bevor irgendeins
meiner Geschwister auch nur die Augen aufgeschlagen hat.

Ich schleiche durch unseren Geheimgang hinüber ins
Flamingogehege, schiebe die Platte, die den Gang
verschließt, zur Seite, halte mein empfindliches Näschen in
die Berliner Morgenluft, höre, wie der erste ICE durch den
Bahnhof rauscht, sehe die erleuchteten Fenster der



Schlaflosen im Waldorf Astoria und weiß: Das wird ein
guter Tag. Ein Tag wie jeder andere.

 
Von den Großsäugern ist noch keiner im Freien. Im
Vorbeigehen werfe ich einen Blick in das Haus von Ursula
und Justus, über dessen Ausgang immer ein Licht brennt.
Als hätten sie Schiss im Dunkeln. Die Breitmaulnashörner
schlafen einträchtig, Hintern an Hintern. Aus meiner
Perspektive sehen ihre Ärsche aus wie zwei Asteroiden
kurz vor dem Einschlag. Beeindruckend.

Bei Nicole und Heiner, dem Elefantenpaar, ist ebenfalls
noch nichts los. Ihr Sohn Benjamin ist übrigens ganz cool.
Wenn er in Stimmung ist, lässt er mich manchmal auf
seinem Rüssel rutschen oder setzt mich auf seinen Kopf. Er
mag es, wenn ich ihn an der Stelle hinter den Ohren kratze,
wo sich immer diese Kruste bildet, die der Pfleger gern
übersieht. War eine üble Sache, damals, als sie seinen
Vater Heiner betäubt und bei Nacht und Nebel die
Stoßzähne abgesägt haben. Aber ein Gutes hat es auch
gehabt: Seither sind Heiner, Nicole und Benjamin die
liebevollste Familie, die man sich denken kann.

Auf halbem Weg zu den Antilopen sehe ich, dass sich bei
den Wassertieren bereits etwas tut. Der südafrikanische
Seebär und der Kurzkrallenotter befinden sich logisch noch
im Tiefschlaf. Die könntest du nachts in einen anderen Zoo
verlegen, und sie würden es nicht merken. Aber zwei von
den Pinguinen sind bereits wach, und auch wenn ich kaum
ihre Umrisse erkennen kann, weiß ich natürlich, um wen es
sich handelt: Skipper und Ping.



Ja, ist mir schon klar, was ich damit jetzt für eine
Reaktion auslöse: »Skipper und Ping! Oh, die sind ja soooo
süß!« Die Ärmsten, haben wochenlang versucht, ein
adoptiertes Ei auszubrüten, und dann ist es zerbrochen,
und es war gar nichts drin, weil es nicht befruchtet war,
und dann waren die beiden sooo traurig. Seitdem kommen
von überall her Schulklassen angefahren und heulen den
Weg voll, und alles nur, weil zwei schwule Königspinguine
versucht haben, ein unbefruchtetes Ei auszubrüten.

Inzwischen  – so blöd können auch nur Pinguine sein  –
haben sie ein neues Ei adoptiert und bebrüten es eifrig.
Wenn Rufus recht hat, was leider viel zu oft der Fall ist,
nämlich praktisch immer, dann ist es wieder ein
unbefruchtetes, weil er nämlich sonst längst hätte
schlüpfen müssen, der Nachwuchs. Mit anderen Worten:
Unserem schwulen Pinguinpärchen wird erneut das Herz
gebrochen werden, und ganz Berlin, das mit den beiden
gehofft und gebangt hat, wird in Tränen zerfließen und
Liebesschlösser mit den eingravierten Namen Skipper &
Ping am Zaun anbringen und Regenbogenfahnen ans
Gehege knoten als Zeichen des Mitgefühls und der ewigen
Liebe zwischen Skipper und Ping. Als müsste sich einer der
beiden Sorgen machen, dass der andere fremdgehen oder
sich einen neuen Partner suchen könnte. Wir sind hier zwar
in Berlin, aber die Auswahl an schwulen Pinguinen in der
Stadt ist ausgesprochen überschaubar. Es sind genau zwei.

»Hast du’s?«, höre ich Skipper flüstern, »hast du’s?«
»Natürlich hab ich’s«, flüstert Ping zurück, »was denkst

du denn?«
»’tschuldigung«, sagt Skipper, »ich wollte nicht …«



»Ja, ja, weiß ich doch. Schon gut.«
»Wirklich? Du bist mir nicht böse?«
»Sei nicht albern.«
Ich höre, wie sie erst ihre Schnäbel und anschließend

ihre Gefieder aneinander reiben. Schließlich verschmelzen
ihre Umrisse zu einem, und sie kauern sich über ihr Ei,
vereint in dem seligen Wunsch, eines Tages Nachwuchs zu
bekommen.

Ich gebe zu: Vielleicht bin ich ein klitzekleines bisschen
eifersüchtig. Einerseits nerven Skipper und Ping wie Hölle,
andererseits geht einem das schon zu Herzen, wenn man
sieht, was für einen Tanz die wegen eines unbefruchteten
Eis aufführen.

Es ist nur so, dass, solange ich zurückdenken kann, wir
die beliebteste Attraktion im Zoo sind, also waren, number
one, unangefochten. Bis Skipper und Ping ihr dämliches Ei
adoptiert haben. Seitdem sind schätzungsweise eine
Millionen Kinder an unserem Gehege vorbeigetrottet,
haben Mandarinenschalen reingeworfen und gerufen: »Wo
sind denn jetzt die Pinguine? Du, Frau Müller, wir wollen
die schwulen Pinguine!«

Mir kommt ein krasser Gedanke, das ist dann schon der
dritte heute. Noch ein paar davon, und ich bin bei »viele«
angelangt. Hier der Gedanke: Im Grunde sollte ich mich für
Skipper und Ping freuen. Eifersucht ist sowieso doof. Wir
waren so lange die Nummer eins, da ist es doch schön,
wenn jetzt mal andere dran sind. Nummer zwei ist auch
cool. Wobei mir einfällt: Seit die Eisbären Nachwuchs
bekommen haben, sind wir auch nicht mehr die Nummer



zwei. Aber auch als Nummer drei lässt es sich leben. Das
war dann wohl der vierte krasse Gedanke heute Morgen.
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Na, kleiner Mann.«
Aus dem Nichts springt mich eine Unterweltstimme an.

Vor Schreck mache ich einen Satz, als sei ich auf ein
unisoliertes Stromkabel getreten. Falls sich jemand fragt:
Ja, ich weiß, wie sich das anfühlt.

»So früh am Morgen schon unterwegs?«
Zurück zu der Stimme: Die kommt logisch nicht aus dem

Nichts. Nichts kommt wirklich aus dem Nichts. Sagt man
nur so. Es ist Kong, der mich, kurz bevor ich wieder an
unserem Gehege angelangt bin, von der Seite anquatscht.
Hab ihn nur nicht bemerkt, weil sein schwarzes Fell und
die ihn umgebende Dunkelheit praktisch eins sind.

»Alter!«, sage ich, »willst du, dass mir das Herz stehen
bleibt?«

Kong – um das kurz zu erwähnen – ist der Pate des Zoos.
Hier verdealt kein Fennek auch nur ein Schokoherz, ohne
dass Kong es mitschneidet. Berggorilla. Rufus will
herausgefunden haben, dass er weltweit der Einzige seiner
Art ist, der in einem Zoo lebt. Es heißt, er sei mal
angeschossen worden, kam in Pflege und ließ sich danach
nicht wieder auswildern. Kong selbst hält sich da bedeckt.
Jedenfalls ist er sehr groß und sehr mächtig, besonders,
wenn er sich aufrichtet und du bei dieser Gelegenheit
zufällig unter ihm stehst. Oder er dich mit seinem



Zeigefinger anstupst und du volle Möhre gegen die Fliesen
klatschst, mit denen sein Haus gekachelt ist. Ja, ich weiß
auch, wie sich das anfühlt.

Kong und ich haben eine lange, wechselvolle, aber
letztlich nie geklärte Geschichte hinter uns. In schwachen
Momenten denke ich, dass wir Freunde sind und mehr
voneinander wissen als irgendwer sonst. Wenn die
schwachen Momente dann vorbei sind, frage ich mich, ob
Kong das überhaupt kann  – befreundet sein. Ein Freund
sein. Einen haben.

Das ist in letzter Zeit nicht besser geworden. Kong ist ein
Berggorilla, was bedeutet: Seine Art ist vom Aussterben
bedroht. Meint jedenfalls mein Schlaumeierbruder. Und ich
werde das Gefühl nicht los, dass dieses Bewusstsein – vom
Aussterben bedroht zu sein – irgendwie in ihn einsickert.

Er umfasst die Streben, ich sehe seine Fingernägel
aufblitzen. Da will einer reden, denke ich, trete an die
Streben und frage: »Was machst’n du schon so früh hier
draußen?«

»Dasselbe könnte ich dich fragen«, rasselt er.
»Komisch«, sage ich, »vorhin hab ich mich das selbst

gefragt – wieso ich so früh schon wach bin.«
»Und? Hast du dir auch eine Antwort geben können?«
»Gibt keinen speziellen Grund. Ich schätze, ich bin

einfach nur früher aufgewacht als sonst.«
Kong schiebt seinen Kopf an die Streben heran, wodurch

das ganze biblische Ausmaß seines schwarzen Fellgebirges
erahnbar wird. Seine Nüstern sind wie die Mündungen
einer doppelläufigen Schrotflinte. Lange Geschichte.



»Interessant«, raunt er. »Und wie war das gestern? Und
vorgestern? Und die Tage davor? Bist du da auch einfach
nur früher aufgewacht als sonst?«

Kongs Frage sagt mir vor allem eins, nämlich, genau:
Offenbar sitzt der Pate des Zoos schon seit Tagen mitten in
der Nacht in seinem Gehege herum, sieht mich
vorbeilaufen und sagt nichts. Sollte ich mir Sorgen um
meinen gebirgigen Kumpel machen?

An dieser Stelle eine Info aus meinem letzten Leben als
Privatschnüffler: Rufus und ich mussten mal
vorübergehend Lea, ein kleines Mädchen, bei Kong
verstecken. Hinter der waren ein paar üble Typen her. Ich
habe Kong weder davor noch danach jemals wieder so
fröhlich und ausgelassen erlebt. Den beiden dabei
zuzusehen, wie sie Verstecken spielten und Kong so tat, als
könne er Lea nicht finden, und »Mäuschen piep einmal«
rief … Heartbreaking.

Nachdem Lea wieder aus seinem Leben verschwunden
war, hat Kong eine Weile alle möglichen Drogen
durchprobiert, aber eine, die das Mädchen hätte ersetzen
können, war nicht dabei. Inzwischen geben sie ihm so
Psychotabletten, aber auch die bringen es nicht richtig. Ich
schätze mal, es gibt kein Medikament, das fehlende Liebe
ersetzen kann. Rufus sagt, die Menschen würden daran
arbeiten und dass alles nur eine Frage der richtigen
Chemie sei. Wenn mich einer fragt: Ich glaub nicht dran.

Kann ich Kong natürlich so nicht sagen, also erwidere
ich: »Ich hab nur meine Runden gedreht, wie immer.«

»Während alle anderen schlafen? Bist du der neue
Nachtwächter, oder was?«



Ich trete noch näher an ihn heran, lege selbst eine Klaue
an die Strebe: »Beschäftigt dich was, Großer?«

Kong stößt seinen Atem aus. Kurz bläst es mir die Ohren
nach hinten. Dann sagt er etwas, womit ich echt nicht
rechne, nämlich: »Oslo ist weit.«

What?
»Es ist weit«, knarzt er, »aber es ist nicht aus der Welt.

Im Grunde sind wir alle nur Touristenattraktionen mit
eingebautem Ablaufdatum, ein bourgeoiser Zeitvertreib,
nichts weiter.«

Ich habe nicht den Hauch einer Ahnung, was er da faselt.
Möglich, dass Kong auf das Fiasko mit Adelia anspielt.
Adelia, um das kurz zu erwähnen, ist eine Erdfrau von
geradezu überirdischer Schönheit. War, um genauer zu
sein. Inzwischen nennt sie sich Adele, lebt im Parc
Zoologique in Paris und, sofern ihr Charakter sich nicht
geändert hat, geht dort ihrem Lieblingshobby nach:
Erdmännchenherzen schreddern. Denn leider ist ihre
Schönheit ebenso bemerkenswert wie ihre Niedertracht.
Eine Zeit lang waren wir das glücklichste Erdmännchen-
Paar der Welt. Dachte ich. Bis ich erfuhr, dass Adelia
während unserer ganzen Beziehung zwischen zwei
Erdmännchen stand und unsere Kinder nicht unsere Kinder
waren, sondern die von ihr und einem anderen. Benoit.
Arschloch.

Ich würde ohne zu zögern sagen, dass sie mir das Herz
gebrochen hat, doch das wäre weit untertrieben. Sie hat es
in winzige schmerzende Splitter zerrieben. Es war das
zweite Mal, dass mir das Herz herausgerissen wurde. Und
das letzte Mal! Habe ich mir geschworen. Ein



Erdmännchenleben ist zu kurz, um sich dreimal sinnlos zu
verlieben.

Allerdings weiß ich sicher, dass Adelia nach Paris und
nicht nach Oslo umgesiedelt wurde. Kong scheint da etwas
durcheinanderzubringen. Vermutlich haben die
Psychodinger inzwischen sein Gehirn aufgeweicht.

Er blickt auf mich herab, von sehr weit oben. »Kann ich
mir vorstellen«, sagt er, als ich weiter schweige, »dass dir
das zu denken gibt.«

Ich frage mich, weshalb mich Kong Nacht für Nacht an
seinem Gehege vorbeilaufen lässt, ohne etwas zu sagen,
und dann, ausgerechnet heute, kommt er mir mit Oslo?

»Ich hab was für dich, das dir vielleicht helfen kann«,
sagt er nun.

Wenn hier einer Hilfe braucht, dann du, denke ich. Aber
auch das behalte ich lieber für mich.

Sein Oberkörper wendet sich ab, er greift hinter sich,
und als er sich wieder mir zuwendet, hält Kong seinen
Alukoffer zwischen den Pranken, den er sonst hinter der
Palette in seinem Haus versteckt hält. Um diesen Koffer
ranken sich Legenden. Keiner, nicht einmal die beiden
Flachlandgorillas, die mit ihm das Gehege teilen, haben je
einen Blick hineingeworfen. Einmal hat Kong mir aus
diesem Koffer eine Schützerkarte geschenkt. Eigentlich
war es nur eine alberne Quartettkarte mit einem
Berggorilla drauf, aber Kong meinte, sie sei von
irgendeinem buddhistischen Lama gesegnet und ich solle
sie bei mir tragen, und dann hat sie mir später tatsächlich
das Leben gerettet. Wenn ich so drüber nachdenke: Wir
haben echt schon krasses Zeug zusammen erlebt.



Er lässt die Scharniere aufschnappen, klappt den Deckel
hoch und knipst einen Schalter an, worauf der Koffer von
innen zu leuchten beginnt und Kong so mächtig erscheinen
lässt wie die Eiger-Nordwand bei Nacht. Wie die aussieht,
weiß ich, weil Rufus sie eine Zeit lang als
Bildschirmschoner auf seinem iPhone hatte.

»Na bitte«, sagt die Eiger-Nordwand, »da isser ja.«
Als Kong den Deckel zuschlägt und es wieder dunkel

wird, sehe ich erst einmal nichts, und dann, ein paar
Sekunden später, erkenne ich, dass Kong eine kleine, bunte
Kugel in einer seiner Pranken hält.

»Ist ein Bleistiftanspitzer.« Er schnipst mit dem
Fingernagel dagegen. »Aus Blech. Die beiden Hälften kann
man auseinanderdrehen. So …« Kong fummelt an der Kugel
herum, die bemitleidenswerte Geräusche von sich gibt,
anschließend hält er in jeder Pranke eine Hälfte. »Zum
Ausleeren. Ist aber nicht wichtig. Das Besondere ist: Es ist
außerdem ein Globus.«

Er versucht, die Teile wieder zusammenzufügen, was
nicht wirklich erfolgversprechend aussieht. Als würde man
einen Elefanten bitten, eine Briefmarke anzulecken. Als
Kong einsehen muss, dass seine Finger zu grob sind,
rammt er die beiden Teile einfach ineinander, was noch
mehr unwirsche Geräusche zur Folge hat. Danach sieht der
Globus-Anspitzer aus, als wäre ein Auto drübergefahren.

»Vergiss das mit dem Spitzer.« Er besieht sich das, was
von der Kugel übrig ist, und legt einen ausgestreckten
Finger drauf. »Entscheidend ist das mit dem Globus. Also
hier, das hier ist Afrika.«

Sicher.



»Hier, hier drüben, da leben die Letzten meiner Art.«
Klar doch.
Kong blickt in die Schluchten seiner Hand und korrigiert

sich. »Na ja, genau genommen ist es ein Stückchen höher,
hier so, an den Hängen der Virunga-Vulkane.«

Ich sehe nur schwarzes Fell.
»Interessant.«
»Und hier«, er lässt den Blechklumpen rotieren, »hier

sind wir, Berlin. Also hier so.«
Ich versuch’s, echt, aber ich verstehe nur Bahnhof und

erkenne nur bunte Flecken. Außerdem: Wenn Kong so
weitermacht, ist von seinem Globus am Ende nur noch eine
Scheibe übrig. Haben die Menschen früher geglaubt – dass
die Erde eine Scheibe sei.

»Und da oben, da, das ist Oslo.« Wieder stößt er seinen
Atem aus. »Schon seltsam. Alles Orte, die sehr weit
entfernt voneinander sind. Und passen doch mühelos in
meine Hand.«

Langsam dämmert mir, dass es scheißegal ist, ob ich
irgendetwas verstehe, weil Kong eigentlich nur mit sich
selbst spricht. Hier geht es nicht um mich.

Als hätte er meinen Gedanken gehört, richtet Kong
plötzlich seinen Blick auf mich. Die fernen Lichter des
Busbahnhofs spiegeln sich in seinen Augen.

»Nur wer die Vergangenheit loslässt, Ray, hat die Hände
frei, um die Zukunft zu ergreifen. Wo immer du auch bist –
Oslo, Berlin, Bwindi-Nationalpark, ganz egal: Heimat ist da,
wo du den anderen nicht gleichgültig bist. In jedem noch so
tragischen Ereignis steckt ein Keim der Hoffnung. Auf
Leben. Auf die Schönheit des Augenblicks. Außerdem  …«



Kongs Blick verlässt mich wieder und verliert sich zwischen
den Sternen. Jetzt kommt’s dicke. »Außerdem habt ihr
einander. Ihr habt nicht euch, ihr habt einander. Das ist ein
Unterschied.«

Die sollten dringend die Medikamente absetzen, denke
ich. Ohne kann es ihm unmöglich schlechter gehen.

»Sollten sie irgendwann mich loswerden wollen, Ray,
dann hab ich nur mich. Für einen wie mich gibt’s kein
›einander‹.«

Mit diesen Worten ergreift er mein Vorderbein und dreht
es nach oben. Meine Schulter kracht zwar, bleibt aber am
Stück. Bedeutsam legt er den verbeulten Globus in meine
Klaue. Dann schließt er meine Krallen so fest um die Kugel,
dass ich Zweifel habe, ob ich sie je wieder davon lösen
kann. Mit der anderen Pranke staucht er mir in gewohnter
Manier das Rückgrat, indem er mir den Kopf tätschelt.

»Gib gut auf dich acht, kleiner Mann.«
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Zurück im Bau kommt es mir noch ruhiger vor als
vorher  – um nicht zu sagen: gespenstisch  –, und ich
brauche einen Moment, bevor mir klar wird, weshalb. Pa.
Er schnarcht nicht mehr. Jedes Mal, wenn Pa im Schlaf mit
dem Schnarchen aussetzt, denke ich, jetzt hat er aufgehört
zu atmen. Ist natürlich Quatsch, aber gegen seine
Gedanken ist man ja einigermaßen machtlos, die hat man,
oder man hat sie nicht. Ich denke jedenfalls nie: Pa
schnarcht nicht. Ich denke immer: Pa schnarcht nicht
mehr. Leise krieche ich zu seiner Kammer und horche
hinein. Er atmet, logisch.

Noch.
Wie sich herausstellt, ist immerhin schon eins von

meinen Geschwistern wach, Natalie nämlich. Meine kleine,
sehr scharfe Schwester aus dem vierten Wurf. Als ich an
ihrer Kammer vorbeigehe, der immer ein verwegener Duft
entströmt, höre ich erst ein laszives Rascheln und dann
ihre verschlafene Stimme:

»Ray?«
Klingt wie eine Frage, ist aber keine. Sie weiß, dass ich

es bin, erkennt mich am Geruch. Eigentlich bin ich schon
an ihrer Kammer vorbei, doch ihr Duft kriecht mir in die
Nüstern und zieht mich zurück.



Ich bleibe vor ihrer Kammer stehen. Bin ich erst einmal
drinnen, braucht es einen sehr starken Willen, um dort
wieder herauszukommen. Einen stärkeren als meinen auf
jeden Fall.

»Hey, Natalie. Schon wach?«
»Dasselbe könnte ich dich fragen.«
»Hab nur meine Runde gedreht, wie jeden Morgen.«
»Ach ja? Und seit wann machst du das mitten in der

Nacht?«
Kommt mir das nur so vor, oder habe ich diese

Unterhaltung vor fünf Minuten erst geführt?
»Schätze, ich bin heute einfach früher aufgewacht als

sonst«, sage ich.
»Verstehe. Und was war mit gestern und vorgestern und

den Tagen davor? Bist du da auch einfach früher
aufgewacht als sonst?«

Nein, keine Täuschung. Ich habe diese Unterhaltung
bereits geführt, gerade eben, mit Kong. Was wiederum
bedeutet, dass auch Natalie seit Tagen mitbekommen
haben muss, wie ich nächtens an ihrer Kammer
vorbeikrieche, und genau wie Kong hat sie die ganze Zeit
nichts gesagt, nur ausgerechnet heute quatscht sie mich
an.

Zeit für einen Test.
»Schon mal in Oslo gewesen, Nat?«
Wieder dieses laszive Rascheln. Irgendwie ist alles, was

Natalie macht, lasziv. »Wie du weißt, Ray, bin ich noch nie
irgendwo gewesen, wo du nicht auch warst.«

Beruhigend. Ich dachte schon, ich wäre in irgendeinem
Parallelding hängen geblieben.



»Genau wie du bin ich in diesem Gehege geboren«, fährt
Natalie fort, »und genau wie du werde ich hier irgendwann
sterben.«

Das wiederum klingt weniger beruhigend. Da weiß ich
gar nicht, was ich antworten soll. Und weil ich nichts sage,
sagt Natalie:

»Hier neben mir in der Tasche ist noch ein Platz frei,
Ray. Schon vorgewärmt.«

Das meinte ich mit: Wenn ich erst mal in ihrer Kammer
bin, braucht es einen Willen, der sehr viel größer ist als
meiner, um da wieder rauszukommen.

»Danke, Nat. Ich fühle mich sehr geschmeichelt. Aber
heute …«

»Ja-a?«
»Ist irgendwie nicht der richtige Tag, heute.«
»Nanu, so kenne ich dich ja gar nicht. Wirst mir doch

nicht alt werden, Ray?«
Ich lehne mich in den Durchgang, ein Vorderbein an der

Wand abgestützt, und stelle mir vor, dass ich so ganz schön
cool aussehe. Einen Schritt weiter, und ich bin mit einem
Bein in ihrer Kammer, und dann …

»Vielleicht bin ich’s ja schon«, überlege ich. »Alt.
Doppelt so alt wie du immerhin.«

Sie räkelt sich in ihrer samtgefütterten Handtasche. Ist
ziemlich eng da drin, wie ich weiß. Und heiß.

»Wenn ich nicht irre«, säuselt sie, »bedeutet das, dass
ich halb so alt bin wie du.«

»Hm, so wie du das sagst, klingt es natürlich gleich
viel …«

»… reizvoller?«



Ich muss zweimal trocken schlucken, sehr trocken. Dann
reiße ich mich zusammen: »Wie auch immer, ich  … Ich
glaube, ich sollte jetzt besser in meine Kammer gehen und
noch ein bisschen …«

Wieder raschelt es, Natalie entsteigt ihrer Tasche, und
dann werde ich angeföhnt von diesem unwiderstehlichen
Geruch aus getrocknetem Urin und dem Parfum, das sie in
der Tasche gefunden hat und ihren Dings, wie heißen die
noch, Rufus hat es mir gesagt, Harmonien, nein, quatsch,
Hormonen, das war’s! Hormonen, Sexualhormonen, von
denen hat sie ganz viele, also mehr als die anderen
Weibchen, viel mehr, ist einfach so, meint Rufus, manche
Weibchen produzieren da mehr von als andere, in diesen
Düsen, nein, Drüsen, die haben da so Drüsen für, wir auch,
wir Männchen, sind nur andere Hormonien, quatsch,
Hormone, endo-irgendwas, endo-, endo-, endokrin. Genau,
das war’s, endokrine Drüsen, und da produziert Natalie
diese Wahnsinnsmengen von diesen Genen, Östrogenen,
den weiblichen Sexualhormonen, genau, und die machen,
dass, wenn man erst mal in ihrer Kammer drin ist,
geschweige denn in ihrer Tasche, dann gibt’s da einfach
kein Rauskommen mehr, jedenfalls nicht so bald, und
deshalb …

Plötzlich ist ihre Stimme ganz nah an meinem Ohr, also
eigentlich schon eher drin, in meinem Ohr, und sie sagt:

»Ich weiß nicht, was für Gedanken dich plagen, Ray,
aber ich könnte dich auf andere bringen.«

Als ob ich das nicht wüsste.
»Außerdem, Ray: Man ist immer nur so alt, wie man sich

fühlt.«



»Hab ich auch schon von gehört«, hauche ich.
Meine Stimme ist so widerstandsfähig wie ein

Schmetterlingsflügel in einem Orkan.
Ihre elektrisierten Barthaare berühren mein Ohr und

setzen es unter Strom, Starkstrom: »Wie alt fühlst du dich
gerade, Ray? Wie alt?«

»Jung«, der Schmetterlingsflügel zerbröselt, weht davon
in alle Himmelsrichtungen, »sehr jung.«

 
Bis ich auf wackligen Knien den Weg aus Natalies Kammer
wieder herausgefunden habe, sind sämtliche
Clanmitglieder auf den Beinen, durch die Eingänge unseres
Baus strömt Sonnenlicht herein, die Chaoten aus dem
fünften Wurf orgeln an mir vorbei, und Cindy und Chantal
quieken: »Ray und Nat haben Sex gemacht, Ray und Nat
haben Sex gemacht …«

Ich bin so in Gedanken, dass ich erst bemerke, dass ich
gar nicht auf dem Weg in meine Kammer bin, als ich in
Rufus’ und meinem Konferenzraum  – früher, als wir noch
zusammen Fälle gelöst haben, nannten wir ihn
»Headquarter«  – auf der Minus-2-Ebene stehe, Rufus von
seinem Smartphone aufblickt, schnell das Bild von einem
sich im Sand räkelnden Erdfräulein wegklickt, kurz in
meine Richtung schnüffelt und sagt: »Glückwunsch.«

Ich bin noch dabei, mich zu sammeln, deshalb fügt Rufus
irgendwann in seinem Nein-ich-bin-nicht-beleidigt-wieso-
sollte-ich-beleidigt-sein-Ton hinzu: »Kommt da noch was,
Ray, oder wolltest du mir einfach nur unter die Nase
reiben, dass du Sex mit Natalie hattest? In die Nase, besser



gesagt. Ich an deiner Stelle würde jedenfalls erst mal eine
Runde im Pool drehen.«

Ich versuche, mich nicht ablenken zu lassen, und
überlege, was mich zu Rufus geführt haben könnte.

»Oslo …«, murmele ich schließlich.
Und da ist er: der typische Rufus-Blick, der mir sagen

soll, wie schön das Leben meines Bruders sein könnte,
wäre er nicht mit dieser Wahnsinnsintelligenz gestraft, die
ihn zu einem Leben in der Einsamkeit seines
Elfenbeinturms zwingt.

»Schön«, erwidert er. »Oslo. Hauptstadt Norwegens.
Hauptstädtchen, besser gesagt. Zwei Skisprungschanzen,
aber nicht einen Zoo. Was ist damit?«

»Ich weiß nicht. Kong hat was von Oslo gefaselt, vorhin.
Hast du da sonst noch irgendeinen Eintrag dazu?«

»Diverse. Aber keinen, der mir naheliegend erscheint.
Warum?«

»Ich weiß nicht. Nur so ein Gefühl.«
»Ein Gefühl also. Na, davon scheinst du ja jede Menge zu

haben, deinem Geruch nach zu urteilen. Und was machen
wir jetzt mit deinem Gefühl, lieber Bruder? Möchtest du,
dass ich eine kleine Online-Recherche zu Oslo vornehme?
Du selbst wärst dazu ja wohl kaum in der Lage.«

Ich sehe ihn an. Kein leichtes Leben. »Nicht nötig, Rufus.
Ich leg mich wieder hin.«
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Ich werde wach, weil Nino, Nick und Nemo an meiner
Kammer vorbeitrotten. Das sind die Peilos aus dem vierten
Wurf, den man getrost als »Problemwurf« bezeichnen kann.
Zuckerjunkies, Koffeinjunkies, Alles-Junkies. Ziehen sich
jeden Mist rein, zumindest die Männchen. Gibt auch zwei
Weibchen im Wurf, Nadja und Natalie, die haben deutlich
mehr Glück gehabt. Die sind zwar auch süchtig, aber eher
so nach Anerkennung und Aufmerksamkeit.

»Habt ihr gesehen«, raunt Nemo, »schmeißt die ’ne
Großpackung Hanuta ins Gehege, Alter. ’ne
GROSSpackung!«

»Mir hat so’n Homie immer Mamba zugeworfen, sobald
ich ihm meine Dancemoves gezeigt hab«, meint Nino. »Und
wenn ich’s gefangen habe, gleich noch eins.«

Jetzt ist Nick dran: »Mamba zieht voll rein.«
Nino: »Schon, aber verklebt einem auch übelst die

Schnauze.«
»Weißt du noch: letztes Mal oder wann, als du

ohnmächtig geworden bist? Da hast du fünf oder wie viele
auf einmal eingeworfen, und dann hat’s dir komplett die
Fresse verklebt. Und die Nase.«

»Wärst beinahe erstickt.«
»Stimmt. War krass.«



»Ohne Scheiß?«, fragt Nick verunsichert. »Ich erinner
mich da gar nicht mehr dran.«

»Warst ja auch ohnmächtig, Alter.«
»Egal, lass mal noch was abziehen. Die Kids sind echt

spendabel heute.«
Ich spitze die Ohren. Freudige Kinderstimmen dringen in

den Bau, da draußen ist richtig was los. So viel
Begeisterung war lange nicht. Der Temperatur nach zu
urteilen, muss es so gegen Mittag sein. Schulklassen. Ich
mache ein paar Kniebeugen, streiche mir das Fell um die
Augen glatt  – man will bei seinen Fans ja keinen
verwahrlosten Eindruck machen –, wähle den Südausgang,
kneife die Augen zusammen, weil mir die Sonne volle
Kanne ins Gesicht brezelt, und dann stehe ich da wie der
König der Savanne, auf unserem Hügel, die Vorderbeine in
die Hüfte gestemmt.

Da tummeln sich wirklich eine Menge Kinder vor
unserem Gehege, werfen uns Süßigkeiten zu, obwohl ein
Schild extra darauf hinweist, dass man genau das nicht tun
soll, knoten bunte Gasluftballons an den Zaun und machen
Selfies von sich, mit uns im Hintergrund, während Marcia
und Mads am Pool um die Wette posen, weil sie auch nach
Jahren die Hoffnung noch nicht aufgegeben haben,
irgendwann von einer Tieragentur gecastet zu werden.

Ein Mädchen mit Blumenkleid quietscht: »Hier, das da!
Das war immer mein Lieblingserdmännchen!« Dabei macht
sie Fotos von Colin, ausgerechnet, dem Sohn von Rocky
und Roxane, der nun wirklich nichts als Ödnis zwischen
den Ohren hat.



Ihre Freundin trägt einen rosa Hut mit
Schaumstoffeinhorn und kettet ein ebenfalls rosa
Liebesschloss mit eingraviertem Herz an den Zaun: »Hab
euch sooo lieb«, ruft sie, »alle!«

Die Lehrerin geht dazwischen: »So, meine Lieben! Her-
hör-en! Ihr nehmt jetzt bitte Aufstellung, und zwar so, wie
wir es geprobt haben!«

Während die Kinder sich, die Lehrerin in der Mitte, in
einem Halbkreis aufstellen, wird die Stimmung mit einem
Mal ganz andächtig. Auch meine Geschwister merken, dass
hier gerade etwas Komisches passiert. Sämtliche
Clanmitglieder halten inne, selbst Minka und Mitzi, die sich
eben noch gegenseitig untergetaucht haben. Und dann
fangen die Kinder an zu singen, ein Lied, selbst
geschrieben vermutlich, was Kinder eben so machen, und
allen wird ganz schwer ums Herz, mir auch, wie ich
feststelle, das schnürt einem echt die Kehle zu.

Na bitte, denke ich und wiege mich im Rhythmus der
Musik, wir sind eben doch die Nummer eins, jedenfalls
kann ich mich nicht erinnern, dass Skipper und Ping schon
mal ein Ständchen dargebracht worden wäre. Und
während ich noch sanft meine Hüfte kreisen lasse, setzt der
Refrain ein, schwermütig, wahrscheinlich Moll oder so,
dreistimmig, und der Schulchor singt aus voller Kehle:

»Ihr müsst jetzt geeehn
Wir vemissen euch sooo
Auf Wieder-seeehn
in Os-looo.«
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Ich finde Rufus in unserem Konferenzraum auf der Minus-
2-Ebene, wo auch sonst? Ein bisschen Tageslicht ab und zu
könnte ihm auch nicht schaden. Jedenfalls sitzt er an
unserem Konferenztisch über sein Smartphone gebeugt,
und statt zu mir aufzusehen, als ich hereinrausche, streckt
er mir nur eine Klaue entgegen.

»Ich bin dran, Ray.« Betonung auf »dran«. Mit der freien
Klaue wischt er auf dem Display herum. »Ich bin dran,
okay?«

Keine Ahnung, was er meint, ist mir aber eh schnurz, wo
er gerade dran ist. Es gibt Wichtigeres.

»Oslo«, rufe ich. »Irgendwas ist damit!«
Rufus wischt nur weiter auf dem Display herum. »Mein

lieber Bruder«, erwidert er, »was an dem Satz ›ich bin
dran‹ hast du nicht verstanden?«

»Du bist dran an Oslo?«, frage ich.
Er ignoriert mich. So gut er kann. Scrollt und scrollt, und

dann sagt er: »A-ha.«
Das macht er immer. Sagt etwas, ohne es zu sagen.

Damit man nachfragen und er es einem erklären muss. Um
einem aufs Neue einzumassieren, wie ungebildet man ist.

»Aha was?«
Er ignoriert mich weiter, starrt auf seinen Bildschirm,

sagt erst »interessant« und dann: »Na ja, wie hat der alte


