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Capítulo 1

Desde la infancia



Claudia Ciapponi

“Carguen con mi yugo y aprendan de mí, pues yo soy
apacible y humilde de corazón, y encontrarán descanso

para su alma” (Mateo 11:29, NVI).1

-¡Basta, basta! ¡Cállense!

El calor de aquella tarde marcaba con mayor intensidad las
palabras de Raúl. El paisaje abrasador del asfalto asfixiaba
el aire denso de aquella ciudad.

Raúl se encontraba hundido en su cama, adormecido por la
falta de trabajo y por la incapacidad de desarmar aquella
cómoda escena. Los murmullos de los niños que jugaban sin
el permiso de la siesta y teñidos de un aletargado
abandono, hirieron la tolerancia de Raúl con un agudo
estallido de ira. Los gritos recorrieron cada rincón del hogar,
como buscando víctimas a quienes devorar.

Un silencio agotador ahogaba a Lucía. Una mirada perdida
empalidecía su rostro, lágrimas temerosas se asomaban por
los ojos negros del dolor. Tristeza. Calor.

Raúl y Lucía vivían juntos desde muy jóvenes, inmersos en
una rutina de falencias, tras una carrera diaria en búsqueda
del mínimo sustento para sus tres hijos varones. La escasez
era el ingrediente inevitable de la historia que transcurría en
aquel humilde departamento hacinado de deseos
insatisfechos, de oportunidades censuradas, de sueños sin
color.

Noches sin tiempo surcaban la piel reseca de Lucía, que en
la soledad, se hallaba como dormida en un vacío, sin
aliento, sin sentido. Ella era el escenario dispuesto para el
desenfreno y la ira de un cónyuge abusivo, para un amor


