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„You guys are amazing“, sagt José, als er sich, glänzend
vom Schweiß und mit stehendem Schwanz die paar Meter
von Jonathans und meinem Doppelbett ins Bad schleppt.

Er kratzt sich am Sack und fragt, ob er eine Zahnbürste
leihen kann. José ist ein leicht übergewichtiger
Dreiunddreißigjähriger aus Madrid, dessen Haare dünn
werden. Wir haben ihn auf einer Charterreise nach Ibiza im
letzten Jahr kennengelernt, als er uns die Geheimnisse des
Dreiers näherbrachte.

„Musst du auch zu Ericsson?“, fragt Jonathan, als wir mit
dem Frühstück fertig sind und uns für den ersten
Arbeitstag der Woche vorbereiten. „Dann kannst du mit
Julia und mir fahren.“ Jonathans und meine kleine Höhle in
der Altstadt liegt echt nicht optimal, wenn man in Kista
arbeitet. Aber wir sind noch nicht bereit, die Innenstadt
gegen einen Vorort im Norden einzutauschen, auch wenn
wir in weniger als einem halben Jahr heiraten werden.

„Am Pfingstabend läuten die Glocken“, wie mein Vater zu
sagen pflegt. „Zieht ihr dann wieder nach Hause?“

Mein Papa ist ein echter Außen-Göteborger und versteht
überhaupt nicht, wie man von Schwedens schönsten Ort
wegziehen kann, wo die Sonne im Meer versinkt und die
Fische sieben Tage pro Woche taufrisch sind.

„Vielleicht, wenn wir eine Familie gründen“, antworte
ich ausweichend und frage mich, wie es wohl wäre, nicht
nur mit seinem Mann und Liebhaber zu arbeiten, sondern
dem eigenen Vater auch noch auf Geschäftsmeetings zu
begegnen.

Ich lache auf. „Was ist so lustig?“, fragt Jonathan, als wir
José rausgelassen haben und zum Parkplatz weiterfahren.

„Ich habe heute Morgen ein Meeting mit meiner Chefin.
Ich hoffe, ich kann mich darauf konzentrieren, was sie sagt
und denke nicht die ganze Zeit an unsere nächtlichen
Eskapaden.“



„So lange du nicht anfängst zu stöhnen und zu wiehern
wie gestern, wird dir wohl nichts passieren“, antwortet
Jonathan und lächelt.

„Was finden die Frauen eigentlich an ihm?“, fahre ich
fort und gestikuliere in Richtung José, der zum
Haupteingang schlendert.

Seine sackartige Altherrenhose betont seinen
Hängehintern. Echt jetzt, wer trägt denn heutzutage noch
solche Hosen? Sein Hemd ist ungebügelt. Und ich dachte
immer, die Kleiderordnung in Spanien sei strenger! Obwohl
– vielleicht haben sie ihn ja deshalb nach Schweden
geschickt? Er sieht wie jemand aus, der alles zu
gewissenhaft betreibt: arbeiten, rauchen, trinken und
ficken. Ein Genussmensch, wie er selber sagen würde.

„Das Gleiche wie du, scheint mir“, antwortet Jonathan
und kichert. „Er scheint einfach gut ficken zu können.“

„Das funktioniert ja nur, weil ich die Augen zumache und
deine Hand halte“, antworte ich und tätschle ihm
freundlich den Arm.

 
Im Aufzug zum vierten Stock frage ich mich, ob ich wirklich
so äußerlich bin. Wie sonst kann dieser furchtbar
gekleidete Controller mit der geilen Frau zwischen zwei
Männern verschmelzen? Die Frau, die ich vor ein paar
Stunden noch war? Genauso natürlich, wie ich mich einem
zum großen Teil unbekannten Mann hinter
runtergelassenen Jalousien im Morgengrauen hingegeben
habe, so natürlich gleite ich jetzt in den Konferenzraum im
vierten Stock. Platziere mein iPad vor mir auf dem großen,
ovalen Holztisch. Sehe hoch, als meine Chefin in den Raum
geeilt kommt. Sie wirft sich auf ihren Stuhl und wischt sich
drei Schweißperlen von der Stirn, wie sie es immer tut.

Ich höre mit einem halben Ohr zu, als sie von ihrem
Vierjährigen erzählt, der mit Grippe aufgewacht ist und der



Einjährigen, die nicht in die Kita will. Sie holt tief Luft und
legt beide Hände auf den Tisch. Sieht mich auffordernd an
und fragt:

„Bereit, die Herausforderungen der Woche
durchzugehen?“

„Absolut“, antworte ich.
 

Am Ende des Arbeitstags diskutieren Jonathan und ich, ob
man mal eine After-Work-Party in Kista ausprobieren sollte
oder nicht. Obwohl wir seit drei Jahren täglich hierher
pendeln, ist uns noch nie die Idee gekommen, den Stadtteil
abends mal genauer zu betrachten.

„Kann man nicht“, stellt José fest, als er mit
achtundzwanzig Minuten Verspätung auftaucht und wir uns
noch immer nicht entschieden haben. „Let’s go to Riche
and have dinner“, fährt er fort. „Dann könnt ihr da das
Auto stehen lassen. Es kostet ein Vermögen, mit dem Taxi
von Kista zur Altstadt zu fahren.“

„Was ist mit der U-Bahn?“, frage ich rhetorisch, obwohl
ich ihm zustimme, dass Östermalm sehr viel gemütlicher
klingt als dieses Glas- und Betonghetto.

 
„Wir möchten Champagner“, sagt José ein Weilchen später,
noch ehe wir uns die Jacken ausgezogen haben.

„Ich empfehle eine Flasche Charles Lafitte, Jahrgang
1999“, antwortet der Kellner.

„Was kostet die?“, fragt Jonathan. „Viertausend Kronen“,
sagt der Kellner und lächelt, als er Jonathans
erschrockenes Gesicht sieht. „Ich mache nur Spaß. Wollt
ihr auch was essen?“

„Natürlich. Ich zahle“, antwortet José und beugt sich
über die Speisekarte. „Wir brauchen noch ein paar
Minuten, bitte“, fährt er fort.



„Im Riche muss man Toast Skagen essen“, sage ich und
deute auf die englische Beschreibung in Josés Karte. „Die
Vorspeise hat ein Gardemanger von hier in den
Fünfzigerjahren kreiert.“

„Wird man davon satt?“
„Vielleicht nicht, aber ich werde trotzdem damit

anfangen.“
„Okay, klingt gut“, sagt José, wirft die Speisekarte von

sich und winkt dem Kellner zu. „Wir sind dann so weit.“
Kurze Zeit später steht die Geschmackssensation hübsch

angerichtet auf weißen Tellern vor uns.
„Was habt ihr für Urlaubspläne für den Sommer?“, fragt

José.
„Wir heiraten ja Ende Mai, dann fahren wir irgendwohin

in die Flitterwochen. Aber wir wissen noch nicht, wohin“,
antwortet Jonathan.

„Kommt mit mir zur Cap d’Agde für eine Woche“, sagt
José.

„Was ist das?“, fragen Jonathan und ich gleichzeitig.
„Und ihr nennt euch Swinger?“, murmelt José und

schüttelt den Kopf. „Cap d’Agde ist die Hochburg des
Hedonismus. Guckt euch mal die Website an und ruft mich
an, wenn ihr euch entschieden habt. You won’t regret it.
It’s an experience of a lifetime.“

 
An einem frühen Samstagmorgen sieben Monate später
holt José uns mit seiner neuen Freundin in einem großen,
schwarzen BMW vor unserem Hotel in Barcelona ab. Laut
José ist sie Amerikanerin mit pakistanischen Wurzeln und
hat einen ungewöhnlichen Namen. Weder Jonathan noch
ich können uns an den Namen erinnern.

„Wie spricht man deinen Namen aus?“, fragt Jonathan,
als wir uns alle begrüßt haben und eingestiegen sind.



„Diana“, antwortet Diana und sieht ihn verwirrt an. Wir
verstehen sofort, dass dies nicht die Frau ist, mit der wir
eigentlich hatten verreisen sollen. José hat einen Ersatz
gefunden.

„Wo kommst du her?“, frage ich.
„Von den Kanaren“, antwortet Diana.
„Wie spannend!“, sage ich und meine es auch so.
José lächelt mich im Rückspiegel an. Er ist dankbar, dass

ich uns alle aus der peinlichen Situation gerettet habe, die
beinah entstanden wäre.

Während der vier Stunden Smalltalk und
erwartungsvollem Lachen überqueren wir die Pyrenäen
und die spanisch-französische Grenze. Nach dem
Mittagessen und der Pinkelpause kommen wir endlich in
der sechshundert Jahre alten französischen Stadt am
Mittelmeer an, in der knapp zwanzigtausend Menschen
wohnen. Eine Bevölkerung, die sich in den
Sommermonaten vervielfacht. Allein in dem Nudistendorf
direkt vor den Toren von Cap d’Agde, wohin wir unterwegs
sind, wächst die Bevölkerung auf vierzigtausend.

Wir fahren zu einem hohen, hellblauen Metalltor. In dem
runden Gebäude dahinter drückt jemand auf einen Knopf.
Die Farbe blättert vom Tor ab, das sich unter lautem
Quietschen langsam öffnet. José parkt das Auto und steigt
aus.

„Kommt, wir müssen uns registrieren“, sagt er und
nimmt Dianas Hand.

Jonathan und ich trotten ein paar Meter hinter ihnen
drein. Als ob wir unbewusst versuchen, nicht auf den
Filmen der Überwachungskameras zu landen. Dann
schubst uns ein uniformierter Mann brüsk in einen Raum,
der an einen überdimensionierten Wartesaal oder eine
Liftstation in den Alpen erinnert.



„Alle Besucher müssen sich registrieren“, erklärt José
und teilt weiße Formulare aus, die wie ein amerikanischer
Visumsantrag aussehen.

Wir stellen uns an einen pultartigen Tresen, der an der
Wand befestigt ist, und füllen unsere Personalien aus.
Nachdem wir die Parkgebühr bezahlt haben, bekommen
wir einen Passierschein für die Anzahl der Tage, die wir
bleiben möchten. Dann fahren wir in ein Paralleluniversum.

„Oh my God“, sage ich und drücke die Nase ans
Autofenster. Wir fahren langsam zwischen den
Dorfbewohnern entlang: Große und Kleine. Dicke und
Dünne. Alte und Junge. Sie sind überall: am Strand, am
Pool, auf den Straßen, auf dem Weg in Läden und auf dem
Weg hinaus. Vierzigtausend Menschen auf einer kleinen
Oberfläche sind ziemlich viele Menschen. Besonders, wenn
sie alle nackt sind. Selbst bei den Straßenschildern sind
Verbotsschilder für bekleidete Menschen.

„Kannst du aufhören, dich zu benehmen, als wären wir
im Tierpark?“, zischt Jonathan.

„Faszinierend, nicht?“, grinst José. „Nur schade, dass wir
keine eigene Wohnung mieten konnten. Ihr habt euch zu
spät entschieden. Da war schon alles ausgebucht. Nun
müssen wir mit Europas schlampigstem Hotel Vorlieb
nehmen.“

José übertreibt nicht. Trotz des Preises hat das Hotel
seine besten Tage hinter sich. Anscheinend war es eins der
ersten Hotels, die in den Siebzigern gebaut wurden, als das
Nudistendorf gegründet wurde. Es scheint seitdem nicht
renoviert worden zu sein. Wie überall in Frankreich sind
die Zimmer klein. Jonathan, der in einer palastartigen Villa
im Saltsjöbad aufwachsen ist, bekommt seine
Klaustrophobie zu spüren und stöhnt.

„Don’t be mad, man“, sagt José und klopft Jonathan auf
die Schultern. „Wenn ich dir erzählt hätte, wo wir wohnen



werden, wärst du doch nie mitgekommen, oder? Aber mach
dir keine Sorgen, in Cap d’Agde verbringt man kaum Zeit
im Hotelzimmer. Wir holen euch in zwanzig Minuten,
okay?“

Grummelnd packt Jonathan aus und legt seine frisch
gebügelten Kleider in ordentlichen Haufen auf den
synthetischen, kackbraunen Bettüberwurf. Ich öffne das
Fenster am einen Ende des Zimmers und die Balkontür am
anderen, in einem verzweifelten Versuch, einen Luftzug
herzustellen und die abgestandene Mischung aus
verwurzeltem Dreck, Rauch und billigem Parfüm
loszuwerden. Jonathan reicht mir den Föhn.

„Au!“, schreien wir beide gleichzeitig, als sich unsere
Hände berühren und wir beide einen Schlag bekommen.

Der Föhn landet auf dem einen Quadratmeter des
Hotelbodens, auf dem kein Teppich mit Blumenmuster
liegt. Seine Plastikhülle zerspringt. Das Geräusch klingelt
in den Ohren.

„Wo sind wir hier verdammt noch mal gelandet, Julia?“,
seufzt Jonathan. Wir sinken beide auf die Bettkante. Es ist
so weich, dass wir beinah zu Boden fallen.

„Ich kriege den Hexenschuss zuerst!“, versuche ich zu
scherzen, aber eigentlich will ich weinen.

Monatelang aufgestaute Vorfreude. Die Anspannung der
langen Reise. Und nun das!

Plötzlich steht José in der Tür. Er tritt über die Schwelle
und kommt auf seine etwas wacklige, halbnervöse Art auf
uns zu. Sein Schwanz wippt im Takt. An unserem Bett
bleibt er stehen und kratzt sich am Sack.

Warum kann er nicht klopfen?, denke ich. Und warum
kratzt er sich ständig am Sack?

José zeigt auf die Kleider auf dem Bett. „Ihr wisst schon,
dass ihr die nicht braucht, ne? Habt ihr vergessen, dass wir



auf einer Nudisteninsel sind? Jetzt kommt schon. Wir
warten am Pool auf euch.“

Jonathan und ich gucken einander an und lachen los. „An
experience of a lifetime ist es wirklich“, sagt Jonathan und
steht auf. „Du weißt, dass ich dich mehr liebe als alles
andere auf der Welt, nicht?“, fährt er fort und nimmt mein
Gesicht in seine Hände. „Ich meine, falls ich dieses
Abenteuer hier nicht überlebe.“

„Natürlich überleben wir. Jetzt geht der Spaß ja erst
los“, antworte ich und gebe ihm ein Küsschen auf die Nase.

Jonathan und ich gehen vorsichtig die Treppe runter, ein
Badehandtuch um die Hüften.

„Bonne journée“, wünscht der Rezeptionist, der erste
bekleidete Mensch, den wir seit der unfreundlichen
Security gesehen haben. Diana sitzt am Beckenrand und
planscht mit den Füßen. Ich sehe erleichtert, dass sie ihr
Bikinihöschen noch anhat. Ich setze mich neben sie und
mache dasselbe.

„Warst du auch schon mal hier?“, frage ich. „Nein, ich
kenne José erst seit vier Monaten.“

Jonathan legt sich auf eine Sonnenliege neben José und
versteckt seinen Schwanz hinter einem Handtuchzipfel. Er
versucht es natürlich und nonchalant aussehen zu lassen,
aber José lacht los.

„Und ich dachte immer, Schweden wären so freizügig“,
prustet er. „Prost!“

Etwa drei Piña Coladas später merkt niemand mehr, dass
Jonathan und ich zum ersten Mal auf dieser Seite von Saint
Tropez sind. Das Handtuch gleitet hinab, als wir einen
Spaziergang am Strand machen. Wir gehen die Straße
entlang – splitterfasernackt. José diskutiert lebhaft mit
seinem Chef am Telefon. Wie immer. Unter dem Arm trägt
er seinen Laptop. Wenn José nicht am Ficken ist, ist er am
Arbeiten. Immer.



„Am Strand gibt es drei unsichtbare Grenzen“, erklärt
José. „Wir gehen ganz nach hinten. Da sind die Swinger
zugange.“

Wir verstehen, was er meint, als wir an den typischen
französischen, spanischen und sogar schwedischen
Familien im Adamskostüm vorbeikommen. Mama, Papa und
Kind genießen das Nacktbaden. Auch der Hund darf bei
einigen mit.

Nachdem wir ein paar Hundert Meter gegangen sind,
kommen wir zum homosexuellen Gebiet. Schöne Männer
posieren in der Gischt und bewundern die feinen Muskeln
der anderen. Das Salzwasser spritzt und färbt ihre
haarlosen Körper in der Sonne weiß. Es riecht nach
Marmor und griechischen Göttern.

„Können wir zwei nicht hier bleiben?“, frage ich Diana
und zwinkere ihr vertraut zu.

Diana sieht mich verständnislos an. „Sie ist nicht nur
dumm, sondern auch total spaßbefreit“, flüstere ich
Jonathan zu.

„Aber sie ist jung und schön“, tröstet mich Jonathan.
„Wir sind ja nicht hier, um mit ihr zu reden.“

„Wir hätten Proviant mitnehmen sollen“, sage ich.
„Meine Güte, ist das weit.“

„Es ist doch ganz schön, sich nach der langen Autofahrt
mal zu bewegen. Aber mein Rücken brennt schon ein
bisschen“, antwortet Jonathan.

„Sobald wir ein Plätzchen gefunden haben, schmiere ich
ihn dir ein.“

 
„Was geht denn hier ab?“, rufe ich, als wir uns endlich am
richtigen Ende vom Strand unter einem Sonnenschirm
eingerichtet haben.

Ich bekomme Sand in die Augen, als etwa zwanzig
moppelige nackte Männer vorbeilaufen. Sie jagen einen


