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Presentacio de 'editor

El mar¢ de 2019, la Julia Bacardit va explicar en un fil de Twitter
que cap mitja volia publicar-li un article en el qual parlava de la
donaci6 d’ovuls. Em va estranyar, perque és una qiiestié d’evident
interes social. Encuriosit, li vaig demanar si me’l deixava llegir. Em
va enviar un text de cinc mil paraules; encara calia treballar-lo una
mica pero ja era un bon esborrany d’un article excel-lent.

Al cap d'un temps i després de rumiar-hi una mica li vaig
proposar convertir aquell article en un breu assaig periodistic de
trenta mil paraules; el tema s’ho valia i la Judlia el coneixia prou per
a sortir-se’'n. Va dir que si.

La tardor de 2020 publiquem El preu de ser mare, un llibre que
ha crescut fins a les seixanta mil paraules —una mica més de dues-
centes pagines— i que fa honor a la millor tradici6é de l’assaig
periodistic. Rigor6és, ben documentat, divers, la Jualia Bacardit
escolta tota les veus, les pondera i ens les ofereix per a que
nosaltres puguem coneixer els aspectes més controvertits de la
donaci6 d’ovuls en particular i de la reproduccié assistida en
general.

Aquest és un llibre complex. La Julia no es limita a exposar fets,
també hi diu la seva, perque una de les motivacions que la van dur
a escriure l'article, i després I'han dut a escriure el llibre, és que
ella és una dona i la maternitat la preocupa. De fet ens hauria de
preocupar a tots, pero tal com he pogut copsar mentre llegia el
llibre —els editors hem de llegir els llibres que fem unes quantes
vegades— el paper de 'home en els tractaments de reproduccio
assistida és el d’'una trista figura, a estones tragic convidat de
pedra, a estones imprescindible actor de repartiment. Sempre
secundari, en qualsevol cas, perque, com molt bé diu la Julia, el cos



de la dona es converteix en un camp d’intervencio i jo gairebé diria
que en un camp de batalla.

Aquest llibre dona veu als millors professionals de la reproduccio
assistida del pais, a treballadores del sector, academiques,
antropologues, psicologues i també recull els testimonis de donants
i receptores. Aquestes veus ens acompanyen durant tot el llibre per
humanitzar una qiestié6 en la que a vegades la tecnologia pesa
massa i sembla oblidar que estem parlant d’éssers humans: les
donants, les receptores i els seus fills. Us recomano, abans de
comencar la lectura, que consulteu el glossari que trobareu al final
del llibre per coneixer alguns conceptes clau.

La Julia garbella i passa el sedas en un text no sempre lineal, com
no és lineal la questi6 que tracta. En la reproduccié assistida el
mercat es barreja amb les politiques de genere, els eufemismes
confonen els significats, la retorica publicitaria infantilitza la dona,
les promeses juguen amb les esperances. Tot es barreja, és per aixo
que a El preu de ser mare no és un assaig que passi com un glop
d’aigua. Potser us costi una mica. Comprendre vol esfor¢. Jo us
asseguro que aquest esfor¢ valdra la pena.



Per que escric aquest llibre?

Una biologa i treballadora del sector dels tractaments de
reproduccio assistida em diu per Twitter que la meva entrevista al
diari Publico li sembla esbiaixada. Em diu, literalment, que parli
“amb els papis i les mamis” de la seva clinica, i amb professionals
com ella. Li contesto que la terminologia papi i mami infantilitza
les parelles esterils, que el diminutiu forma part d’'una retorica de
Iamor i la tendresa familiar passada pel sedas dels gabinets de
comunicacio de les empreses. En la mateixa piulada, la biologa em
desitja que pugui ser mare natural quan vulgui, no com els passa
als seus papis i mamis. Es una malediccié inversa, com qui diu “en
el fons mereixes que et passi, per escriure contra la familia
assistida, I'inica opci6 de molta gent de trobar sentit a la seva
vida”. La descendéncia no hauria de donar sentit a la vida, no es
pot confiar tot als altres, perd no em puc enganyar: un dels motius
pel qual faig aquest llibre és perque jo també vull ser mare.

El preu de ser mare és l'excusa per parlar del que defineix la
feminitat i que no és altra cosa que la nostra relaciéo de
dependencia ferotge amb la maternitat. Penso en una escena de la
pel-licula Calle Mayor!, en que la protagonista, Isabel, és una dona
soltera de 35 anys que tothom considera que ha quedat per vestir
sants, en un llogarret al cor d’Espanya. Un jove madrileny visita el
poble i els amics el repten a enganyar la dona, a fer-li creure que
vol casar-s’hi. Tot acaba tan malament com sembla que ha d’acabar,
amb la protagonista sola, asseguda a la mateixa cadira on s’asseu a
cada festa major. Aquell espai on cap home no la treu a ballar, any
rere any. Quan es destapa la farsa, Federico, poeta i amic de Juan,
li diu a Isabel que marxi del poble, que a la gran ciutat no viura
angoixada per 'experiencia del rebuig i per la sensacié de no haver



estat escollida per 'amor i el seu corol-lari, la maternitat, tasca de
tasques, orgull i maledicci6 de Iexperiencia femenina. Ella
prefereix la humiliaci6 i el ridicul public abans que traslladar-se a
Madrid i comencar una vida nova, sola pero lliure. La por a la
solitud i a la independencia també és un conflicte politic. Durant el
film s’il-lusiona amb els fills que tindran, la casa que es compraran;
mentre ella somia, ell pensa en llencar-la escales avall, espantat per
la seva propia juguesca i les conseqiiencies que se’n poden derivar.

La maternitat és un desig intens que tenim gairebé totes en algun
moment, perd poques coses ens fan més vulnerables. D’aqui els
diminutius de les cliniques, la infantilitzacio, les referéncies a fer
“els somnis realitat”. M’obsessiona entendre d’on ve aquesta fixaci6
per ser mares, perd potser no arribaré a saber-ho mai.

Em preocupa la condicié femenina; soc una dona i escric sobre
reproduccié assistida perque la frisanca per ser mares, el doble
moviment de rebuig i embruix que la maternitat exerceix avui
sobre nosaltres, dones formades i occidentals, és clau en la
construccié de la nostra identitat sexual, social i vital. La maternitat
no era ni €s un caprici, per més que la pregunta sobre si hauria o
no de ser un dret m’hagi rondat pel cap aquests dies. Rere les
ganes de ser mare hi ha un desig latent, instintiu i sublimador.
Gairebé totes les dones de la meva generacio i condicié volem ser
mares i alhora tenim por de ser-ho. El meu pare m’explica sovint
que, abans, els parts eren les experiencies de guerra de les dones.
Aixi elles tenien la seva dosi d’epica, perque fer néixer criatures
equivalia a jugar-se el fisic. Avui, la medicina moderna ha reduit la
mortalitat durant el part a una anecdota estadistica. Pero cap dels
avencos no ens allibera dels nous reptes: les complicacions
mediques durant el tractament de fertilitat, I'esterilitat fisiologica o
per l'edat, els parts complicats que acaben en cesaries, la sutura,
les malalties dels nounats, el panic de no ser mare. Lydia Davies ho



diu aixi en un dels relats de Ni puc ni vull?: “No és que volgués ser
mare, és que no volia no haver-ho estat”.

Aviat faré 29 anys i soc filla Gnica. No tinc cosins ni parella. Quan
vaig tenir la primera idea d’aquest llibre tot just tenia 20 anys i
m’havia plantejat donar ovuls; ara penso que si em quedés
embarassada, fos de qui fos la criatura, no avortaria. Ara, a cada
menstruacio dolorosa, —i en l'escriptura d’aquest llibre n’he tingut
unes quantes—, penso en la criatura que els ovuls perduts haurien
pogut ser. Ho penso sense pena, com un rellotge que funciona.
Quan no escric el llibre, mentre cuino, o mentre surto a fer un volt,
O mentre penso en aquesta enesima possible relacié de parella que
he vist esfumar-se abans de créixer, em ve al cap la inseminaci6
artificial. Calculo que cada intent s6n menys de 1.000 euros i que si
estalvio podré pagar-m’ho abans de fer 35 anys. M’agradaria tenir-
ne prou amb una transferencia de semen el dia de I'ovulacio, sense
tractament hormonal. Potser encarregaré semen de donant
escandinau per inseminar-me jo mateixa al sofa de casa. Les
possibilitats d’exit s6n escasses i per aconseguir l'objectiu cal
repetir el procediment quatre o cinc vegades.

Tinc una fantasia recurrent: m’assec amb dues o tres criatures en
una parcel-la de camping. Els cuido, so6n els meus fills, estem
envoltats d’altres families. No sé si sabria muntar una tenda de
campanya pero no hi ha cap home a prop, perque m’aterra la idea
d’haver d’obligar un home a estimar-me i la possibilitat que no n’hi
hagi cap que ho faci. La psicoanalisi vincula els desitjos
d’autofecundaci6 a les infanteses traumatiques, pero totes les
infanteses sO6n una mica traumatiques. No cal haver nascut dels
ovuls d’'una altra dona ni ser adoptada ni gaire diferent per tenir
cicatrius, i quan escric sobre les conseqiiencies de ser fill de les
tecniques de reproduccié humana assistida (TRHA) també ho tinc
clar: néixer i créixer sempre implica cicatrius, al marge dels
avencos tecnologics. Si parlo dels efectes negatius que la donaci6



de gametes o la creaci6 d’embrions in vitro té per a donants, mares
i criatures no és per demonitzar la ciencia.

No tinc intencié d’anar contra el progrés ni de menystenir 'efecte
positiu dels avencos de la TRHA. Amb la reproduccié assistida
podem aprendre genetica, eixamplar la mirada sobre el significat
de la maternitat o questionar, i fins i tot revertir, les lleis de la
natura. Pero el progrés huma exigeix reflexio, preguntes etiques no
sotmeses a 'impuls de compravenda vinculat al desig. Escric aquest
llibre des de l'abisme de la solitud futura, des de la por de no
trobar I'amor i la desil-lusi6 de veure morir els meus pares sense
cap linia de descendencia, sense cognoms per passar a ningu, les
festes de Nadal cada vegada més grises, el lligam de la meva
familia amb aquesta terra que ens €s casa esbandit per sempre. Tot
per haver deixat que el rellotge funcioni.

El filosof Slavoj Zizek diu que els espais de proteccié sén Iinici
de la barbarie: els construim per protegir-nos perdO també
perpetuen l'infern del qual ens volem protegir. La maternitat és un
d’aquests espais de proteccidé simbolics que, al mateix temps, ens
segueix costant la vida; s’obre cami, tossuda, al marge dels canvis
climatics, les crisis economiques, els estralls de la salut i les
relacions romantiques. Costa trobar una relacié entre la maternitat i
la llibertat, perque no hi ha equilibri més dol¢ i precari que el del
lliure albir amb el vincle afectiu i les cures, imprescindibles per al
creixement i la conservacié de tot ésser huma. Vinc a defensar la
maternitat a la intemperie, la maternitat que no puc assolir sense
els altres i la maternitat que tampoc puc exigir com a dret huma
costi el que costi. Vull poder dir ben alt i sense deure res a la bona
fe dels homes que jo també vull ser mare.



1Podeu consultar la fitxa a: https://www.filmaffinity.com/es/film751438.html
2 Lydia Davis. Ni puc ni vull. Edicions de 1984. Barcelona, 2015.

Donants i receptores

Aquest llibre ha estat possible gracies a la col-laboracio, entre
d’altres persones, de donants i receptores d’ovuls. Els volem agrair
la seva participacié que, sens dubte, ha enriquit enormement EI/
preu de ser mare.

Durant la lectura podreu coneixer les seves circumstancies,
inquietuds i punts de vista sobre la donaci6 i les tecniques de
reproducci6 assistida.

Donants

Andrea, 26 anys. En el moment de publicar aquest llibre s’esta
sotmetent a una FIV-ICSI a Valencia. La qualitat de 'esperma del
seu company €s baixa i s’ha hagut de sotmetre a la FIV-ICSI i, per
tant, a 'extraccié d’ovuls.

Carla, 23 anys, esteticista. Donant en tres ocasions al mateix
centre de Figueres.

Clara, a la trentena, té dos fills. Donant a Barcelona en una
ocasio, quan tenia 21 anys.

Elvira, 39 anys. Va donar ovuls quan en tenia 22.

Gema, mare d’un nadé6. Donant en una ocasio, als 19 anys.

Maria, donant quan tenia 21 anys. S’acabava de graduar, volia
marxar de casa i necessitava uns 1.000 euros per pagar-se el
master.

Tania, 32 anys, il-lustradora freelance. Donant en dues ocasions,
quan era més jove. La recompensa de les donacions li anava bé
donada la intermitencia dels encarrecs de feina.

Zaida, 29 anys. Donant en dues ocasions, una abans dels 20
anys, quan encara estudiava, i una altra als 27. La primera vegada a



Sabadell i la segona a Barcelona.
Receptores

Olga i ’Araceli. Son parella. L’Araceli, que ara és mare d’'un nen
per donaci6 d’esperma i amb els seus propis ovuls, va comencar el
tractament quan tenia 37 anys. L’Olga encara no ha fet els 35, pero
també vol ser mare biologica amb el mateix procediment. Quan les
vaig entrevistar I’Araceli feia poc que havia aconseguit ’embaras.

Gala, a la quarantena. Es mestra i mare de dues filles per
ovodonaci6. Les seves filles no son bessones sind fruit de cicles
d’in vitro diferents. Ha decidit no parlar-los del seu origen genetic.

Samanta Villar, periodista. Mare de bessons per ovodonacio.
Des del principi ha decidit explicar als fills quin és el seu origen
genetic i ha escrit un llibre sobre el tema: Madre hay mds que una:
Un relato en primera persona sobre la aventura de la maternidad
(Planeta, 2017).



Cronica de la reproduccio assistida

La historia de la reproducci6 assistida comenca al segle XVIII. Les
primeres investigacions van ser veterinaries i tenien la funci6 de
millorar la crianca d’especies domestiques. Els experiments amb
dones no es van fer esperar: el 1784 l'italia Lazzaro Spallanzani va
inseminar una gossa amb exit, i el 1790, només sis anys més tard,
el cirurgia escoces John Hunter aconsegueix fer el mateix amb una
dona. El 1866 Paolo Mantegazza funda el primer banc per
conservar I'esperma dels soldats que van a la que sera la Tercera
guerra d’independencia d’Italia i aixi assegurar-se que si moren
puguin inseminar les seves vidues. Passats menys de vint anys, el
1884, un metge de Filadelfia insemina una pacient amb I’esperma
de l'estudiant de medicina més atractiu que té al seu carrec.

El 1944, en un laboratori de Harvard, els ginecolegs John Rock i
Miriam Minkin anticipen la fecundaci6 in vitro amb el cultiu d’'un
ovul i un espermatozou; el resultat és un embrié bicel-lular que no
es va implantar al cos de cap dona. Cinc anys després, el 1949, el
bioleg frances Jean Rostand practica la primera inseminacio
artificial amb semen congelat sense exit, pero el 1953 els cientifics
nord-americans R.G. Bunge i J.K. Sherman aconsegueixen tres
embarassos a partir de semen congelat. Als anys cinquanta del
segle XX la inseminaci6 artificial mitjancant esperma donada es fa
realitat, i al llarg de la decada les tecniques vinculades a la
reproduccié assistida més primaria comencen a evolucionar sense
fer gaire soroll, amb una poblaci6 o bé sorpresa o bé poc
informada i amb loposicié politica frontal de sectors més
conservadors, que acusaven ginecolegs i cientifics de “jugar a fer de
Déu”. El 1955 es va celebrar el Primer Congrés Mundial sobre
Esterilitat i Fertilitat, i 'any 64 a I'Haia es va plantejar que la



inseminaci6 artificial i 'avortament legal es reconeguessin amb el
consentiment dels dos membres de la parella.

A partir dels anys setanta es comenca a fer servir la donaci6
anonima d’esperma, i el 1978 neix Louise Brown, la primera
criatura in vitro. Després d’ella en van venir d’altres, amb
comptagotes, arreu del mon. Mary Warnock, filosofa del Regne
Unit, va jugar un rol clau en els avencos dels tractaments de
fertilitat. Els seus estudis sobre fertilitzaci6 humana i embriologia
dels anys 80 van donar lloc a la Human Fertilisation and
Embryology Act, la llei que regula els tractaments de fertilitat al
Regne Unit, que ha servit de referencia a catorze paisos d’arreu del
mon, com ara Suecia o Nova Zelanda —per0 no a Espanya o
Franca, per exemple. Entre altres coses, Warnock va contribuir a
establir el limit de catorze dies a l’hora de fer recerca amb
embrions, i insistia en el fet que “la ignorancia i el prejudici” no
havien de governar quan es tracta d’investigacions cientifiques.

A principis dels anys vuitanta es consolida l'exit de les
fecundacions in vitro; el 1983 neix la primera criatura a partir
d’ovuls donats a Australia, i 'any 1984 neix Victoria Anna Sanchez
Pereal, el primer nadé in vitro amb els ovuls de la propia gestant a
Barcelona. Ho van aconseguir una quinzena de metges liderats per
Pere Barri Ragué, encara avui directiu del departament i consultor
del servei de medicina reproductiva de la Dexeus; el seu fill, Pere
Barri Soldevila, ha seguit la professi6 del pare. Quatre anys més
tard i a la mateixa clinica van néixer les primeres criatures a partir
d’ovuls donats d’Espanya: eren bessons, perque la implantacio,
encara habitual avui, era la de més d’'un embrié. La mare en
questi6 no tenia ovuls propis perque li havien extirpat arran de
laparici6 de multiples quists als ovaris. Els dos primers exits de la
Dexeus van ser fruit de problemes d’esterilitat fisiologica, per un
problema a les trompes de Fal-lopi en el cas de la Victoria Anna, i
per I’'abséncia d’0ovuls propis en el cas dels bessons.



La fecundaci6 in vitro, que com el seu nom indica es produeix en
un instrument de laboratori anomenat placa de Petri?, és el primer
pas imprescindible cap a la reproducci6 assistida amb ovuls d’altres
dones, la tecnica que traca la linia entre la reproducci6 artificial
simple i la més sofisticada: la cada vegada més freqliient injeccio
introcitoplasmatica d’esperma (ICSI, en les seves sigles de I'angles
intracytoplasmic sperm injection), que acompanya l’espermatozou
lent fins al nucli de I'ovul. El perfeccionament de la tecnica in vitro
als anys vuitanta va permetre milers de naixements. Aquests
avencos coincideixen amb els del coneixement sobre el genoma
huma, la clonaci6 terapeutica i la medicina predictiva, que en un
futur pot arribar a utilitzar la clonaci6 d’organs amb finalitats
terapeutiques. La clonacié reeixida de l'ovella Dolly ens va fer
adonar del gran potencial de les cel-lules mare per a 'anomenada
medicina restauradora, pero l'opinié publica no estava preparada
pel debat de la clonacié, un tabu que ha explotat amb exit la
literatura de ciencia-ficci6é. A partir del 1995 les donants d’ovuls a
Espanya comencen a rebre una compensaciéo variable pero
substancial, perque l'oferta de les donacions altruistes puntuals i
sense cap compensacio ja és insuficient. Calen més oocits i
s’estableix una indemnitzacié per les molesties que I'estimulacio i
Iextraccidé d’ovuls causin a les donants.

La FIV-ICSI i el diagnostic genetic preimplantacional (DGP) son
invents dels anys noranta. A diferencia del que passava abans,
Iesterilitat masculina ja es pot solucionar gairebé sempre sense
recorrer a la donaci6 d’espermatozous. Avui els laboratoris
practiquen les FIV-ICSI sense gaire més dificultats afegides a la in
vitro convencional. El DGP permet coneixer ’ADN dels embrions
creats al laboratori abans d’implantar-los, i és la manera de saber
quines patologies podran afectar l'infant: des de la seva creaci6
cada embri6é té una genetica unica. Entre el 2000 i el 2020 la
revoluci6 més important ha estat la millora de les tecniques de



biologia molecular, que ha permes treure-li profit a la tecnica del
DGP, pero tant o més importants son els avencos en vitrificacié o
congelaci6 ultrarapida de gametes, que allarga la vida dels
embrions, una de les causes de la proliferaciéo global d’embrions
congelats llestos per a la inseminaci6 si algu vol transferir-se’ls. El
perfeccionament de la tecnica d’embrions coincideix amb 'any
d’inici de I'altima crisi economica, el 2008, potser per influencia del
fre social a la natalitat en temps economics dificils. D’altra banda,
les tecniques d’ultracongelaci6 disminueixen els riscos per a la
salut dels nounats i en aquesta mateixa linia entre 2005 i 2010 es
va popularitzar la hibridacié6 genomica comparativa (CGH per les
sigles en angles, comparative genomic hybridization), que permet
comparar de manera rapida les mostres d’ADN de dos individus
sospitosos de tenir diferencies en el nombre de cromosomes que
pot provocar malalties congenites molt greus. Poques d’aquestes
malalties son realment compatibles amb la vida a mig termini. Del
2010 fins ara la sequenciaci6 d’ADN ha perfeccionat la seva
capacitat de deteccio.

Des del 2010 s’ha anat estenent el time-lapse. Consisteix en
fotografiar un embri6 cada cinc o deu minuts; en unir tots els
fotogrames s’obté una pel-licula que permet veure com i quan es
produeix cada divisi6 cel-lular. El time-lapse també permet observar
altres fenomens, alguns de mal pronostic, com ara divisions
anormals o la presencia de multinucleaci6. Aixi, la imatge estatica
de I'embri6 passa a ser una seqiiencia definida de com aquest fa el
canvi en nombre de cel-lules, i els videos i fotogrames permeten
plantejar estudis no invasius sobre potencial embrionari. Ho
explica 'embrioleg Enric Guell:

Actualment s’esta investigant la relacio entre ser un bon
embrio (el que dona lloc a gestacio evolutiva) i en quines bhores o
de quina forma bha evolucionat durant el cultiu amb time-lapse,



i encara no bhi ba un algoritme precis i generalitzable a tots els
centres que permeti augmentar la taxa d’implantacio que té un
embrio, situada al voltant del 30%.



1 Esmentem el nom complet perqué és de domini public i ha aparegut a nombroses
publicacions, tant cientifiques com generalistes.

?Les plaques de Petri, unes safates transparents, rodones i amb tapa d’entre 6 i 15 cm de
diametre, avui son de plastic pero abans eren de vidre, d’aqui 'expressi6 in vitro, que vol
dir “dins del vidre” en llati.

1. L’era sense nens

Des de la segona meitat del segle XX, Europa i la resta del moén
han vist com els pronostics apocaliptics sobre la superpoblacio
mundial no es complien. Tot i que la poblaci6 mundial es va
multiplicar per quatre al llarg del segle passat, la contenci6
d’aquest creixement durant la segona meitat del segle i la
introduccié de noves tecnologies que van permetre 'augment de la
productivitat agraria al Tercer Mon, la va convertir en 'epoca més
prospera de la historia de la humanitat, amb un desenvolupament
social i un creixement economic desconeguts fins aleshores. La
demografia es va regular sense imposicions, en base a moltes tries
individuals que van empenyer la gent a prioritzar més la qualitat de
vida que el nombre de fills que poguessin tenir. El descens de la
natalitat va anar de bracet amb una major abundancia de recursos i
benestar, i viceversa.

El 1990 les dones del mon tenien 3,3 fills de mitjana; 'any 2012,
la mitjana global havia baixat fins a 2,5'. D’enca de la decada del
1950, als paisos que avui formen part de la UE la natalitat ha baixat
per sota del nivell de reposicié generacional, un minim de 2,1 fills
per dona. La natalitat baixa arreu del moén, i durant I'dltima meitat
del segle XX aquest descens va anar acompanyat d’'un augment del
Producte Interior Brut de tots els paisos. Perd a partir d'un
determinat moment i poder adquisitiu es trenca la correlacié entre
baixa natalitat i PIB a l'alca. Als paisos amb economies de
subsistencia el descens de la natalitat suposa disposar de més



