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Presentacion del editor

En marzo de 2019, Julia Bacardit conté en un hilo de Twitter que
ningin medio queria publicarle un articulo sobre la donacién de
6vulos. Me pareci6 raro, porque es una cuestion de evidente
interés social. Llevado por la curiosidad, le pedi que me permitiera
leerlo. Me mand6é un texto de cinco mil palabras; todavia
necesitaba algo de trabajo, pero ya era un buen borrador de un
articulo excelente.

Al cabo de un tiempo y de haberlo pensado un poco, le propuse
convertir ese articulo en un breve ensayo periodistico de unas
treinta mil palabras; el tema lo merecia y Julia lo conocia bien. Dijo
que si.

En otonio de 2020 publicamos El precio de ser madre, un libro que
ha crecido hasta las sesenta mil palabras —algo mas de doscientas
paginas— y que rinde honores a la mejor tradicion del ensayo
periodistico. Riguroso, bien documentado, diverso, Julia Bacardit
presta atencion a toda las voces, las pondera y nos las ofrece para
que podamos conocer los aspectos mas controvertidos de la
donacion de 6vulos en particular y de la reproduccion asistida en
general.

Este es un libro complejo. Julia no se limita a exponer hechos,
también nos ofrece su punto de vista, porque una de las
motivaciones que la empujaron a escribir el articulo, y luego la han
llevado a escribir este libro, es que ella es una mujer y la
maternidad le preocupa. De hecho, deberia preocuparnos a todos,
pero tal y como he podido entender durante su lectura —los
editores debemos leer los libros varias veces— el papel del hombre
en los tratamientos de reproduccion asistida es el de una triste
figura, a ratos tragico convidado de piedra, a ratos imprescindible



actor de reparto. Siempre secundario, en cualquier caso, porque,
como muy bien dice Julia, el cuerpo de la mujer se convierte en un
campo de intervencion y yo casi diria que en un campo de batalla.

Este libro da voz a los mejores profesionales de la reproduccion
asistida del pais, a trabajadoras del sector, a académicas,
antropologas, psicologas y también recoge los testimonios de
donantes y receptoras. Estas voces nos acompanan durante todo el
libro para humanizar una cuestion en la que a veces la tecnologia
pesa demasiado y parece olvidar que estamos hablando de seres
humanos: las donantes, las receptoras y sus hijos. Os recomiendo,
antes de comenzar la lectura, que consultéis el glosario al final del
libro y os empapéis de algunos conceptos clave.

Jualia criba y tamiza un texto no siempre lineal, como tampoco es
lineal la cuestion que trata. En la reproduccion asistida el mercado
se mezcla con las politicas de género, los eufemismos confunden
los significados, la retérica publicitaria infantiliza la mujer, las
promesas juegan con las esperanzas. Todo se mezcla, y por eso El
precio de ser madre no es como beber un trago de agua fresca.
Quizas os cueste un poco. Comprender requiere esfuerzo. Yo os
aseguro que este esfuerzo valdra la pena.



¢Por qué escribo este libro?

Una bidloga y trabajadora del sector de los tratamientos de
reproduccion asistida me dice en Twitter que mi entrevista en el
diario Publico! le parece sesgada. Me dice, literalmente, que hable
“con los papis y las mamis” de su clinica, y con profesionales como
ella. Le respondo que la terminologia papi y mami infantiliza a las
parejas estériles, que el diminutivo forma parte de una retérica del
amor y la ternura familiar pasados por el tamiz de los gabinetes de
comunicacion corporativa. En el mismo tuit, la biéloga me desea
que pueda ser madre natural cuando quiera, no como les pasa a
sus papis y mamis. Es una maldicion inversa, como diciendo: “en el
fondo mereces que te pase lo mismo, por haber escrito contra la
familia asistida, la Ginica opcién de encontrar sentido a su vida que
le queda a mucha gente”. La descendencia no deberia dar sentido a
la vida, no se puede confiar todo a los demas, pero no me puedo
enganar: uno de los motivos por el que hago este libro es porque
yo también quiero ser madre.

El precio de ser madre es la excusa para hablar de lo que define la
feminidad y que no es otra cosa que nuestra relacion de
dependencia feroz con la maternidad. Recuerdo una escena de la
pelicula Calle Mayor?. La protagonista, Isabel, es una mujer soltera
de 35 anos que todo el mundo considera que se le ha pasado el
arroz, en una aldea en el corazéon de Espana. Un joven madrileno
visita el pueblo y los amigos le retan a engafar a la muyjer, a
hacerle creer que quiere casarse con ella. Todo acaba tan mal como
parece, con la protagonista sola, sentada en la misma silla donde se
sienta en las fiestas del pueblo, ahi donde ningiin hombre la saca a
bailar, ano tras afo. Cuando se destapa la farsa, Federico, poeta y
amigo de Juan —el farsante—, le dice a Isabel que se marche, que



en la gran ciudad no vivira angustiada por el rechazo ni la
sensacion de no haber sido elegida para el amor y su corolario, la
maternidad, tarea de tareas, orgullo y maldicion de la experiencia
femenina. Ella prefiere la humillacion y el ridiculo publico antes
que trasladarse a Madrid y empezar una nueva vida, sola pero libre.
El miedo a la soledad y a la independencia también es un conflicto
politico. Durante la pelicula se ilusiona con los hijos que tendran,
la casa que compraran; mientras ella suena, él piensa en echarla
por las escaleras, asustado por su propia apuesta y las
consecuencias que acarrea.

La maternidad es un deseo intenso que tenemos casi todas en
algin momento, pero pocas cosas nos dejan en una posicion tan
vulnerables. De ahi los diminutivos de las clinicas, la
infantilizacion, las referencias a “cumplir tus suefios”. Me obsesiona
entender de donde viene la fijacion por ser madres, pero puede
que nunca llegue a saberlo.

Me preocupa la condicion femenina; soy una mujer y escribo
sobre reproduccion asistida porque el ansia por ser madres, el
doble movimiento de rechazo y embrujo que la maternidad ejerce
hoy sobre nosotras, mujeres formadas y occidentales, es clave en la
construccion de nuestra identidad sexual, social y wvital. La
maternidad no era ni es un capricho, por mas que la pregunta
sobre si deberia o no ser un derecho me haya rondado por la
cabeza estos dias. Tras el deseo de ser madre hay algo latente,
instintivo y sublimador. Casi todas las mujeres de mi generacion y
condicion queremos ser madres y al mismo tiempo nos da miedo.
Mi padre me cuenta a menudo que, antes, los partos eran las
experiencias de guerra de las mujeres. Asi ellas tenian su dosis de
épica, porque parir ninos equivalia a jugarse el fisico. La medicina
moderna ha convertido la mortalidad durante el parto en una
anécdota estadistica, pero ningin avance médico nos libera de
nuevos retos: las complicaciones durante el tratamiento de



fertilidad, la esterilidad fisiol6gica o por la edad, los partos
complicados que terminan en cesareas, la sutura, las enfermedades
de los recién nacidos, el panico de no ser madre. Lydia Davies lo
dice en uno de los relatos de Ni puedo ni quiero: “No es que
quisiera ser madre, es que no queria no haberlo sido™.

Soy hija Unica y pronto cumpliré 29 afos. No tengo primos,
tampoco pareja. La primera vez que pensé en escribir este libro
apenas tenia 20 anos y me habia planteado donar 6vulos; hoy
pienso que, si me quedara embarazada, fuera quien fuera el padre,
no abortaria. Ahora, en cada menstruacion dolorosa —y en la
escritura de este libro he sufrido algunas—, pienso en los ninos en
los que se podrian haber convertido los 6vulos perdidos. Lo hago
sin pena, como un reloj que funciona. Cuando no estoy escribiendo
el libro, mientras cocino, salgo a pasear o pienso en esta enésima
posible relacion de pareja que he visto esfumarse antes de crecer,
me viene a la cabeza la inseminacion artificial. Calculo que cada
intento cuesta menos de 1.000 euros y si ahorro podré pagarlo me
antes de cumplir 35 anos. Me gustaria que fuera suficiente con una
transferencia de semen el dia de la ovulacién, sin tratamiento
hormonal. Quizas encargue el semen de un donante escandinavo
para inseminarme yo misma en el sofa de casa. Las posibilidades
de éxito son escasas y hay que repetir el procedimiento cuatro o
cinco veces.

Tengo una fantasia recurrente: estoy sentada junto a dos o tres
ninos en una parcela de camping. Los cuido, son mis hijos,
alrededor hay otras familias. No sé si sabria montar una tienda de
campana, pero no hay ningin hombre cerca, porque me aterra la
idea de tener que obligar a un hombre a quererme y la posibilidad
de que no haya ninguno que lo haga. El psicoanalisis vincula los
deseos de autofecundacion con las infancias traumaticas, pero
todas las infancias son algo traumaticas. No es necesario haber
nacido de los 6vulos de otra mujer, ser adoptada o muy diferente



para tener cicatrices, y cuando escribo sobre las consecuencias de
ser hijo de las técnicas de reproduccion humana asistida (TRHA)
también lo tengo claro: nacer y crecer siempre deja cicatrices, al
margen de los avances tecnologicos. Si hablo de los efectos
perniciosos que la donacion de gametos o la creacion de
embriones in vitro tiene para donantes, madres y niflos no es para
demonizar la ciencia.

No tengo intencion de ir contra el progreso ni de menospreciar el
efecto positivo de los avances de la TRHA. Con la reproduccion
asistida podemos aprender genética, ampliar el significado de la
maternidad o cuestionar, e incluso revertir, las leyes de la
naturaleza. Pero el progreso humano exige reflexion, preguntas
éticas no sometidas al impulso de compraventa vinculado al deseo.
Escribo este libro desde el abismo de la soledad futura, desde el
miedo a no encontrar el amor y la desilusion de ver morir a mis
padres sin ninguna linea de descendencia, sin apellidos que dejar a
nadie; Navidades cada vez mas grises, el lazo familiar con nuestra
tierra perdido para siempre. Todo por permitir que el reloj
funcionara.

El filé6sofo Slavoj Zizek dice que los espacios de proteccién son el
inicio de la barbarie: los construimos para protegernos, pero
también perpetian el infierno del que nos queremos proteger. La
maternidad es uno de esos espacios de proteccion simbolicos que,
al mismo tiempo, nos sigue costando la vida; se abre camino, terca,
al margen del cambio climatico, las crisis econémicas, los estragos
en la salud y las relaciones romanticas. Cuesta encontrar una
relacion entre la maternidad y la libertad, porque no hay equilibrio
mas dulce y precario que el del libre albedrio con el vinculo
afectivo y los cuidados, imprescindibles para el crecimiento y la
conservacion de todo ser humano. Vengo a defender la maternidad
a la intemperie, la maternidad que no puedo alcanzar sin los demas
y la maternidad que tampoco puedo exigir como derecho humano



a cualquier precio. Quiero poder decir bien alto y sin deber nada a
la buena fe de los hombres que yo también quiero ser madre.



L https://www.publico.es/culturas/ovodonacion-espana-julia-bacardit-hay-madre-comprar-

ovulos-jovenes-costeando-universidad.html
2Podéis consultar la ficha en: https://www.filmaffinity.com/es/film751438.html
2 Lydia Davis. Ni puedo ni quiero. Editorial Eterna Cadencia. Honduras, 2014.

Donantes y receptoras

Este libro ha sido posible gracias a la colaboracion, entre otras
personas, de donantes y receptoras de Ovulos. Les queremos
agradecer su participacion; sin duda, ha enriquecido enormemente
El precio de ser madre.

Durante la lectura podréis conocer sus circunstancias, inquietudes
y puntos de vista sobre la donacion y las técnicas de reproduccion
asistida.

Donantes

Andrea, 26 afos. En el momento de publicar este libro se esta
sometiendo a una FIV-ICSI en Valencia. La calidad del esperma de
su companero es baja y ha debido someterse a la FIV-ICSI y, por lo
tanto, a una extraccion de 6vulos.

Carla, 23 anos, esteticista. Donante en tres ocasiones en la
misma clinica de Figueres.

Clara, en la treintena, tiene dos hijos. Donante en Barcelona en
una ocasion, cuando tenia 21 anos.

Elvira, 39 anos. Don6 6vulos cuando tenia 22.

Gema, madre de un bebé. Donante en una ocasion, a los 19
anos.

Maria, donante a los 21 anos. Acababa de graduarse, queria irse
de casa de su madre y necesitaba unos 1.000 euros para pagarse el
master.

Tania, 32 ainos, ilustradora freelance. Donante en dos ocasiones,
cuando era mas joven. El dinero de las donaciones le iba bien dada
la intermitencia de sus encargos de trabajo.



Zaida, 29 anos. Donante en dos ocasiones, una de ellas antes de
los 20 anos, cuando todavia estudiaba, y otra a los 27. La primera
vez en Sabadell y la segunda en Barcelona.

Receptoras

Olga y Araceli. Son pareja. Araceli, que ahora es madre de un
nifio por donaciéon de esperma y con sus propios 6vulos, comenzo
el tratamiento cuando tenia 37 afos. Olga todavia no ha cumplido
los 35, pero también quiere ser madre biologica bajo el mismo
procedimiento. Cuando las entrevisté Araceli estaba embarazada
desde hacia poco tiempo.

Gala, en la cuarentena. Es maestra y madre de dos hijas por
ovodonacion. Sus hijas no son gemelas sino fruto de ciclos de in
vitro diferentes. Ha decidido no contarles su origen genético.

Samanta Villar, periodista. Madre de gemelos por ovodonacion.
Desde el principio ha decidido contarles a sus hijos cual es su
origen genético y ha escrito un libro sobre el tema: Madre hay mas
que una: Un relato en primera persona sobre la aventura de la
maternidad (Planeta, 2017).



Cronica de la reproduccion asistida

La historia de la reproduccion asistida empieza en el siglo XVIII.
Las primeras investigaciones fueron veterinarias y su objetivo era
mejorar la crianza de especies domésticas. Los experimentos con
mujeres no se hicieron esperar: si en 1784 el italiano Lazzaro
Spallanzani inseminé una perra con éxito, en 1790, s6lo seis anos
mas tarde, el cirujano escocés John Hunter lograba hacer lo mismo
con una mujer. En 1866 Paolo Mantegazza fundo6 el primer banco
para conservar el esperma de los soldados que iban a la que seria
la Tercera guerra de independencia de Italia. Asi se aseguraba de
que pudieran inseminar a sus viudas, aunque ellos murieran.
Menos de veinte anos mas tarde, en 1884, un médico de Filadelfia
inseminé una paciente con el esperma del estudiante de medicina
mas atractivo que tenia a su cargo.

En 1944, en un laboratorio de Harvard, los ginecélogos John
Rock y Miriam Mink anticiparon la fecundacién in vitro con el
cultivo de un 6vulo y un espermatozoide; el resultado fue un
embrion bicelular que no se implanté en el cuerpo de ninguna
mujer. Cinco anos después, en 1949, el bidlogo francés Jean
Rostand practico, sin éxito, la primera inseminacion artificial con
semen congelado, pero en 1953 los cientificos estadounidenses
R.G. Bunge y J.K. Sherman consiguieron tres embarazos mediante
la misma técnica. En los anos cincuenta del siglo XX la
inseminacion artificial mediante esperma de donante se hizo
realidad, y a lo largo de la década las técnicas mas primarias
empezaron a evolucionar sin hacer mucho ruido, con una
poblacion entre sorprendida y poco informada, y la firme oposicion
politica de los sectores mas conservadores, que acusaban a
ginecologos y cientificos de “jugar a ser Dios”. En 1955 se celebr6



el Primer Congreso Mundial sobre Esterilidad y Fertilidad, y en
1964, en La Haya, se planteé que la inseminacion artificial y el
aborto legal contaran con el consentimiento de los dos miembros
de la pareja.

A partir de los afos setenta se empez6 a utilizar la donacién
anoénima de esperma, y en 1978 nace Louise Brown, la primera
criatura in vitro. Tras ella vinieron otras, a cuentagotas, en todo el
mundo. Mary Warnock, filésofa del Reino Unido, desempendé un
papel muy importante en los avances de los tratamientos de
fertilidad. Sus estudios sobre fertilizacion humana y embriologia
durante los anos 80 dieron lugar a la Human Fertilisation and
Embryology Act, la ley que regula los tratamientos de fertilidad en
el Reino Unido, y en la que se han inspirado legislaciones de
catorce paises como Suecia o Nueva Zelanda —pero no Espafa y
Francia, por ejemplo. Entre otras cosas, Warnock contribuy6 a
establecer el limite de catorce dias para investigar con embriones, e
insistia en que “la ignorancia y el prejuicio” no debian gobernar
cuando se trata de investigaciones cientificas.

A principios de los anos ochenta se consolid6 el éxito de la
fecundacion in vitro; en 1983 naci6 el primer bebé fruto de 6vulos
donados en Australia, y en 1984 nacia Victoria Anna Sanchez
Pereal, el primer bebé in vitro con los 6vulos de la propia gestante,
en Barcelona. Lo consiguié un equipo de médicos liderados por
Pere Barri Ragué, todavia hoy directivo del departamento vy
consultor del servicio de medicina reproductiva de la Dexeus; su
hijo, Pere Barri Soldevila, ha seguido sus pasos. Cuatro anos mas
tarde y en la misma clinica nacieron los primeros nifios a partir de
6vulos donados de Espana: como se implanté mas de un embrion
—practica todavia habitual hoy en dia— nacieron gemelos. La
madre no tenia 6vulos propios porque le habian extirpado los
ovarios a causa de la aparicion de maultiples quistes. Los dos
primeros éxitos de la Dexeus fueron fruto de problemas de



esterilidad fisiol6gica, por un problema en las trompas de Falopio
en el caso de la Victoria Anna, y por la ausencia de 6vulos propios
en el caso de los gemelos.

La fecundacion in vitro, que como su nombre indica se produce
en un instrumento de laboratorio llamado placa de Petri?, es el
primer paso imprescindible hacia la reproduccion asistida con
6vulos de otras mujeres, la técnica que traza la linea entre la
reproduccion artificial mas sencilla y la mas sofisticada: la cada vez
mas frecuente inyeccion introcitoplasmatica de espermatozoides
(ICSI, por sus siglas del inglés intracytoplasmic sperm injection) 2,
que acompana al espermatozoide lento hasta el nucleo del 6vulo.
El perfeccionamiento de la técnica in vitro en los anos ochenta
permiti6 miles de nacimientos. Estos avances coinciden con el
desciframiento del genoma humano, la clonacion terapéutica y la
medicina predictiva, que en un futuro podria llegar a utilizar la
clonacion de 6rganos con fines terapéuticos. La exitosa clonacion
de la oveja Dolly nos descubri6 el gran potencial que las células
madre tienen para la medicina restaurativa, pero la opinién publica
no estaba preparada para el debate de la clonacién, un tabu que la
literatura de ciencia ficcion ha explotado con éxito. A partir de
1995 las donantes de 6vulos en Espana empezaron a recibir una
compensacion variable pero sustancial, porque la oferta de las
donaciones altruistas, puntuales y sin compensaciobn ya era
insuficiente. Se necesitaban mas ovocitos y se establecié una
indemnizacion por las molestias que la estimulacion y la extraccion
de 6vulos causaban a las donantes.

La FIV-ICSI y el diagnéstico genético preimplantacional (DGP)
son inventos de los anos noventa. A diferencia de lo que ocurria
antes, la esterilidad masculina ya se puede solucionar casi siempre
sin recurrir a la donacion de espermatozoides. Hoy los laboratorios
practican las FIV-ICSI sin enfrentarse a muchas mas dificultades
que en las in vitro convencionales. El DGP permite conocer el ADN



de los embriones creados en el laboratorio antes de implantarlos, y
es la manera de saber qué patologias podran afectar al nino: desde
su creacion cada embrioén tiene una genética unica. Entre el ano
2000 y el 2020 la revolucion mas importante ha sido la mejora de
las técnicas de biologia molecular, que ha permitido sacar provecho
a la técnica del DGP, pero también han sido importantes son los
avances en vitrificacion o congelacion ultrarrapida de gametos que
alarga la vida de los embriones. Esta también es una de las causas
de la proliferacion global de embriones congelados listos para la
inseminacion si  alguien se los quiere implantar. El
perfeccionamiento de la técnica de embriones coincide con el
inicio de la ultima crisis econémica, la de 2008, quiza por
influencia del freno social a la natalidad en tiempos econémicos
dificiles. Por otra parte, las técnicas de ultracongelacion reducen
los riesgos para la salud de los recién nacidos y, en esta misma
linea, entre 2005 y 2010 se popularizé la hibridacion genémica
comparativa (CGH por sus siglas en inglés, comparative genomic
hybridization), que permite comparar con rapidez las muestras de
ADN de dos individuos sospechosos de tener diferencias en el
nimero de cromosomas; dicha diferencia puede provocar
enfermedades congénitas muy graves, raramente compatibles con
la vida a medio plazo. Del 2010 hasta ahora la secuenciacién de
ADN ha perfeccionado su capacidad de deteccion.

Desde 2010 se ha ido extendiendo el time-lapse. Consiste en
fotografiar un embrion cada cinco o diez minutos; uniendo los
fotogramas se obtiene una pelicula que permite ver como y cuando
se produce cada division celular. El time-lapse también permite
observar otros fenémenos, algunos de mal prondstico, como
divisiones anormales o la presencia de multinucleacion. Asi, la
imagen estatica del embrion pasa a ser una secuencia definida de
su crecimiento, y los videos y fotogramas permiten plantear



estudios no invasivos sobre el potencial embrionario. Lo explica el
embriologo Enric Guell:

Actualmente se esta investigando la relacion entre contar con
un buen embrion (el que da lugar a gestacion evolutiva) y en
qué momentos o de qué forma ba evolucionado durante el
cultivo con time-lapse; aun no bay un algoritmo preciso y
aplicable a todos los centros que permita aumentar la tasa de

implantacion de un embrion, situada alrededor del 30%.



