


Über das Buch

»Liessmann denkt, und er denkt laut; und es gibt in
unserer Republik niemanden, dem ich lieber zuhöre.«
(Michael Köhlmeier) In seinem neuen Buch holt der
Philosoph zwölf zentrale Fragen aus Nietzsches
›Zarathustra‹ in die Gegenwart.

Die zentralen Fragen des menschlichen Lebens innerhalb
der zwölf mitternächtlichen Glockenschläge: Nietzsches »O
Mensch! Gib Acht!« nähert sich in nachtschwarzen
Gedanken den Abgründen des Menschseins, den
unbewussten Tiefen unserer Gefühle und Affekte und dem
bis zur Unerträglichkeit gesteigerten Spannungsfeld von
Schmerz und Lust, von Leben und Tod.
Welch zentrale Dimension für unser politisches und
kulturelles Selbstverständnis dieser geheimnisvolle Text
darstellt, zeigt Konrad Paul Liessmann, indem er
Nietzsches Denkbewegungen und Sprachfiguren auf
überraschende, auf provozierende Weise in unsere
Gegenwart und in unser Leben weiterführt — von der
Mitternacht bis zur Ewigkeit.
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Auftakt

Was für ein Beginn! Langgezogene, aufsteigende
Trompetenstöße, wuchtige, vorwärtstreibende
Paukenschläge, der raumfüllende Klang eines riesigen
Orchesters, das pathetische Ausschwingen in einem
mächtigen Orgelton: Die Sonne geht auf. Der Tag beginnt.
Licht ergießt sich über die Erde. Neues, Unerhörtes wird
geschehen. So viel Anfang war nie.

Dieser Auftakt hat nicht nur Musikgeschichte gemacht.
Die anschwellenden Fanfaren, mit denen Richard Strauss
seine Tondichtung Also sprach Zarathustra, »frei nach
Friedrich Nietzsche für großes Orchester op. 30«, beginnen
lässt, wurden mannigfach zitiert, adaptiert und zogen ihre
Kreise aus den elitären Konzertsälen weit hinaus in die
Sphären der Unterhaltungs- und Popkultur. Elvis Presley
intonierte mit diesem Motiv seine Auftritte, Stanley Kubrick
unterlegte in seinem legendären Science-Fiction-Klassiker
2001: A Space Odyssey aus dem Jahre 1968 die
Menschwerdung des Affen mit dieser Musik, in den
Simpsons begegnen wir diesen unverwechselbaren Klängen
ebenso wie in einer Folge von The Big Bang Theory, Eumir
Deodato bediente sich dieser Komposition, Deep Purple
oder Die Ärzte konnten von Zarathustra ebenfalls nicht
lassen. Man muss weder Friedrich Nietzsche gelesen haben
noch ein Liebhaber von Richard Strauss sein, um mit dieser
Musik und ihrem Programm in Berührung zu kommen.



Die Faszination dieser überwältigenden Eingangstakte
einer komplexen Partitur speist sich aus mehreren Quellen.
Die Eingängigkeit des Themas und seine markante
Intonation mögen dafür ebenso verantwortlich sein wie der
Titel dieses Stückes und die damit verbundene
assoziationsreiche Szenerie: Also sprach Zarathustra.
Nietzsche hatte dieses vierteilige Werk zwischen 1882 und
1885 verfasst, die ersten drei Teile schrieb er wie im
Rausch nieder, der abschließende vierte Teil kostete ihm
mehr Zeit und weist einen anderen Charakter auf. Die vom
persischen Religionsstifter Zoroaster inspirierte Figur des
Zarathustra erscheint nicht nur als Verkünder großer
Wahrheiten und Prediger, sondern auch als Philosoph, der
sich radikal einer skeptischen Selbstvergewisserung
aussetzt.1 So wenig Nietzsches Zarathustra ein
philosophisches Werk im traditionellen Sinne ist, so wenig
handelt es sich nur um eine poetische Fiktion. Der eher an
die Sprache der Evangelisten denn an orientalische
Vorbilder gemahnende Stil ist von einer außerordentlichen
Geschmeidigkeit, der Duktus oszilliert zwischen
übersteigertem Pathos und nüchterner Selbstbefragung.
Zwar darf man die Figur des Zarathustra nicht mit
Nietzsche identifizieren, aber Nietzsches radikale
Religions- und Moralkritik, seine Vision des Übermenschen,
seine Bestimmung des Willens zur Macht als Grundtrieb
des Menschen, seine Konzeption einer ewigen Wiederkunft
des Gleichen finden sich, wenn auch mehrfach gebrochen
und literarisch verdeckt, in diesem außergewöhnlichen und
einzigartigen Text, dem Nietzsche die Widmung »Ein Buch
für Alle und Keinen« vorangestellt hatte.



Friedrich Nietzsches vieldeutiges philosophisch-
poetisches Hauptwerk hatte Ende des 19.  Jahrhunderts
seinen Siegeszug in der intellektuellen Welt angetreten und
weniger die akademische Philosophie, sehr wohl aber
Künstler, Musiker und Literaten nachhaltig beeindruckt
und inspiriert. Nietzsche, der im Jahre 1889 in geistige
Umnachtung gefallen war und bis zu seinem Tod am
25.  August 1900 darin verharrte, hatte seinen steil
ansteigenden Ruhm nicht mehr wahrnehmen können.
Richard Strauss, der zu den führenden Avantgardisten
seiner Zeit zählte, der vor allem mit Opern wie Salome und
Elektra für Furore sorgen sollte, hatte Mitte der neunziger
Jahre des 19.  Jahrhunderts den Entschluss gefasst, sich mit
Nietzsches Zarathustra musikalisch auseinanderzusetzen,
1896 wurde das Werk dann in Frankfurt am Main
uraufgeführt, Strauss dirigierte selbst. Ohne dass es sich in
einem strengen Sinn um Programmmusik handelte, tragen
die Abschnitte dieser Tondichtung Titel aus Nietzsches
Zarathustra, und die musikalische Sprache, die Strauss
einsetzt, lässt sinnige Assoziationen zum philosophischen
Gehalt von Nietzsches Hauptwerk zu. Die berühmten
Eingangsfanfaren werden von Strauss nicht extra
gekennzeichnet, musikalisch handelt es sich um eine
schlichte Introduktion, für die sich die pathetische
Bezeichnung »Sonnenaufgang« eingebürgert hat, was nicht
ohne Witz ist. Am Beginn von Nietzsches Also sprach
Zarathustra erhebt sich die titelgebende Hauptfigur, die
sich in die Bergeinsamkeit zurückgezogen hatte, mit der
Morgenröte und spricht zur aufgehenden Sonne: »Ich
muss, gleich dir, untergehen, wie die Menschen es nennen,



zu denen ich hinab will.« (KSA 4, 12)2 Mit dem angebeteten
Sonnenaufgang beginnt eigentlich Zarathustras Untergang.
Und dies nicht nur in dem Sinne, dass der Prophet zu den
Menschen hinabsteigt, um ihnen etwas zu verkünden, das
sie weder hören wollen noch verstehen können, sondern
durchaus in der Bedeutung eines großen Scheiterns.
Zarathustras zentrale Erkenntnisse, seine Lehren vom
Übermenschen und von der ewigen Wiederkunft des
Gleichen, stoßen bei den Menschen auf taube Ohren. Das
strahlende Naturmotiv der Trompeten bei Richard Strauss
vermag diesen Untergang für einen lange anhaltenden,
legendären Moment der Musikgeschichte zu übertönen,
aufhalten kann es ihn nicht.

Strauss, der später mit den Nationalsozialisten
kooperieren sollte und von 1933 bis 1935 auch Präsident
der Reichsmusikkammer war, hatte an den Lehren von
Nietzsches Zarathustra wohl Gefallen gefunden. Dieses
philosophische Buch als Vorlage für eine Komposition zu
nehmen, war dennoch nicht selbstverständlich. Zarathustra
gab wenig her für ein Heldenleben, sein geistiges Schicksal
hat einen anderen Charakter als die Lebenslinien eines Don
Juan oder Till Eulenspiegel, denen Strauss ebenfalls
symphonische Fassungen gegeben hatte. Ohne dass
Strauss dies vielleicht bewusst war, drängt die formale
Gestalt des Zarathustra jedoch selbst zu einer
musikalischen Umsetzung. Nietzsche, der wie kaum ein
Philosoph seiner Zeit ein existentielles Nahverhältnis zur
Musik hatte  — auch seine tragische Freundschaft zu
Richard Wagner zeugt davon  —, bezeichnete den
Zarathustra mehrmals als »meine Symphonie«.3



Musikalität  kennzeichnet Form und Sprache des
Zarathustra, Gedichte, Lieder, Rhythmen und Tänze spielen
darin eine entscheidende Rolle. In seiner vom nahen
geistigen Zusammenbruch schon gekennzeichneten
intellektuellen Autobiographie Ecce homo schreibt
Nietzsche dann auch: »Man darf vielleicht den ganzen
Zarathustra unter die Musik rechnen.« (KSA 6, 335)
Nietzsche hatte immer schon ein Faible für lyrische und
musikalische Formen gehabt, sein in jungen Jahren
entworfenes Konzept des Dionysischen verstand sich als
Ausdruck eines rauschhaft pulsierenden Lebens, und die
von ihm gern verwendete antike Form des Dithyrambus
war als ekstatischer Hymnus auf den Gott des Weines und
ein rauschhaftes Leben gedacht. Ebenfalls in Ecce homo
konstatiert Nietzsche, dass der Dithyrambus die Sprache
Zarathustras sei, und er betont: »Zarathustra ist ein
Tänzer.« (KSA 6, 345) Und in einem seiner letzten wachen
Momente schrieb er an seinen Freund Heinrich Köselitz,
den Nietzsche für den bedeutendsten Komponisten seiner
Zeit hielt: »Das Leben ohne Musik  ist einfach ein Irrthum,
eine Strapatze, ein Exil.« (KSB 8, 280) Dieser Gedanke
gehört zu den meistzitierten Sentenzen Nietzsches, auch er
selbst liebte diese Formulierung. In der Götzen-
Dämmerung findet sie sich wieder, allerdings mit deutlich
hörbarem ironischen Unterton, der gerne unterschlagen
wird: »Ohne Musik wäre das Leben ein Irrthum. Der
Deutsche denkt sich selbst Gott liedersingend.« (KSA 6,
64) Wie auch immer: Für Nietzsche bildeten Denken und
Musik eine Einheit. An Hermann Levi, den Dirigenten der
Uraufführung von Richard Wagners Parsifal, schreibt er:



»Vielleicht hat es nie einen Philosophen gegeben, der in
dem Grade au fond so sehr Musiker war, wie ich es bin.«
(KSB 8, 172)

So viel Musikalität in philosophischen Texten mag einen
Tonsetzer vom Rang eines Richard Strauss schon inspiriert
haben. Zu den Kapiteln, die Strauss für seine Komposition
auswählte, zählen unter anderem auch das »Tanzlied« aus
dem zweiten und das »Nachtwandlerlied« aus dem vierten
und abschließenden Teil des Zarathustra. Vor allem
Letzteres hat es philosophisch, literarisch und musikalisch
in sich. Nach dem von der Sologeige  berückend
intonierten, stets aber in seiner Süße gefährdeten Walzer
des »Tanzlieds« kündigen zwölf wuchtig ansetzende, dann
sich allmählich abschwächende Glockenschläge
das  »Nachtwandlerlied« an, das in das ruhige,
geheimnisvolle, schwebende und leise Finale der
Tondichtung mündet. Die zwölf Glockenschläge beziehen
sich offenkundig auf den mysteriösen Kern des vorletzten
Kapitels von Also sprach Zarathustra, dem Nietzsche die
Überschrift »Das Nachtwandler-Lied« gegeben hatte. Was
hat es mit diesem Lied, das während einer nächtlichen
Wanderung gesungen wird, auf sich? Es handelt sich dabei
um die eindringlichen und berühmten Verse, die
Zarathustra angeblich von einer »Mitternachts-Glocke«, die
»mehr erlebt hat als Ein Mensch«, zugetragen worden
waren, von einer Glocke, die schon die »Herzens-
Schmerzens-Schläge« der Väter abgezählt hatte, von einer
Glocke, die sich in »nächtliche überwache Seelen«
schleicht und im »Traume lacht«. (KSA 4, 399f.)



Es wundert wenig, dass Richard Strauss das Finale
seiner Tondichtung mit den Schlägen dieser Glocke
einleitet. Das, was diese Glocke Zarathustra im vierten Teil
dieses philosophischen Romans zuflüstert, ist allerdings
eine Art Selbstzitat. Im dritten  Teil von Nietzsches Also
sprach Zarathustra, im sogenannten »Anderen Tanzlied«,
waren diese zwölf markanten Glockenschläge erstmals
erklungen, im Text durch Sperrdruck und Ausrufezeichen
überdeutlich betont. Die Glockenschläge begleiten die
später so berühmt gewordenen Verse (KSA 4, 285f.), die
nicht nur Richard Strauss zu einer intensiven
Auseinandersetzung inspiriert haben:

E i n s !
Oh Mensch! Gieb Acht!

Z w e i !
Was spricht die tiefe Mitternacht?

D r e i !
»Ich schlief, ich schlief  —,

V i e r !
»Aus tiefem Traum bin ich erwacht:  —

F ü n f !
»Die Welt ist tief,

S e c h s !
»Und tiefer als der Tag gedacht.

S i e b e n !
»Tief ist ihr Weh  —,

A c h t !



»Lust  — tiefer noch als Herzeleid:

N e u n !
»Weh spricht: Vergeh!

Z e h n !
»Doch alle Lust will Ewigkeit  —,

E l f !
»— will tiefe, tiefe Ewigkeit!

Z w ö l f !

Der zwölfte Schlag bleibt leer. Kein Vers, kein Gedanke,
keine Erkenntnis wird durch ihn eingeläutet, er verhallt,
schwingt aus in das Nichts der Nacht. Dieses Nichts ist
nicht stumm, sondern so beredt wie die Schläge davor. Der
langsam abschwellende Klang hat das letzte Wort. Richard
Strauss wird die einprägsamen Worte dieses Gedichts vor
Augen gehabt haben, als er das Finale seiner Tondichtung
komponierte, vertont im strengen Sinn eines Liedes hat er
sie nicht. Das blieb anderen überlassen.

Nietzsches Gedicht »Oh Mensch! Gieb Acht!« gehört zu
den bekanntesten Texten dieses Philosophen. Schon wenige
Jahre nach dem Tod Nietzsches war dieses Lied so geläufig,
dass eine Zeile daraus als Titel eines eher trivialen Liebes-
und Abenteuerromans dienen konnte. Die längst
vergessene Schriftstellerin Anna von Bonin, die unter dem
Pseudonym Hans Werder zahlreiche historische Romane
veröffentlichte, gab einem davon den Titel Tiefer als der
Tag gedacht4. Das Buch erschien im Jahre 1901. Ein Jahr
nach Nietzsches Tod war diese Verszeile ins kulturelle
Bewusstsein seiner Zeit abgesunken. An der Bekanntheit



und Attraktivität dieser Verse hat sich bis heute wenig
geändert. Das hat mit der zentralen Stellung dieses
Gedichts in Also sprach Zarathustra und damit für
Nietzsches Philosophie zu tun, aber auch mit der
Musikalität und poetischen Qualität, die diese nur
vordergründig schlichten und gemütvollen Verse
auszeichnen.

Also sprach Zarathustra, diese rhythmisierte Philosophie,
enthält zwar immer wieder lyrische Einschübe, Tanzlieder
und Gedichte, aber nur dieses »Oh Mensch! Gieb Acht!«
weist einen Endreim auf, der die Zeilen dieses Liedes in
ungeheurer, überdeutlicher Weise aneinanderbindet und
verdichtet. Mit den Schlägen der Mitternachtsglocke und
den damit intonierten Versen sind die Themen unseres
Buches umrissen. Jede Verszeile lädt uns zur sinnigen
Betrachtung, zu einem Nachdenken, einer Meditation, zu
einem Versuch und einer Versuchung ein. Dabei geht es
nicht in erster Linie darum, dieses berühmt gewordene
Lied in einem philologischen oder historischen Sinne aus
Nietzsches Denken und Schreiben zu verstehen,5 sondern
wir geben der Versuchung nach, uns durch diese wenigen
Verse assoziativ zu dem einen oder anderen Gedanken
verleiten zu lassen. Die wenigen Begriffe dieses Liedes und
die damit verbundenen existentiellen Konflikte, die in
diesem einzigartigen Text umrissen werden, versuchen wir
tastend zu umkreisen und suchend zu umspielen. Wir
lassen uns von diesem Lied, seinen Worten, seinem dichten
Klang willfährig, doch nicht ganz ohne Widerstand,
verführen. Wir gehen dabei von der stillschweigenden,
etwas gewagten Voraussetzung aus, dass in diesen elf



Versen die Knotenpunkte des menschlichen Lebens
komprimiert sind. Wir glauben, dass sich zwischen den
Schlüsselwörtern dieses Liedes, zwischen Tag und Nacht,
Oberfläche und Tiefe, Leid und Lust, Zeit und Ewigkeit jene
Erfahrungen aufspannen und verdichten, die mitunter
tröstliche, mitunter verstörende Antworten auf die Frage
aller Fragen bereithalten: Was heißt es, ein Mensch zu
sein?

Schon Nietzsches Zeitgenossen müssen ähnlich
empfunden haben. Im selben Jahr 1896, in dem Richard
Strauss seine symphonische Dichtung Also sprach
Zarathustra uraufführte, vollendete Gustav Mahler seine
Dritte Symphonie. Dieses viel bewunderte und viel
gescholtene monströse und zersplitterte Werk versucht in
sechs disparaten und völlig unterschiedlich gearbeiteten
Sätzen eine musikalische Neuschaffung der Welt. Mahler
hat sogar damit kokettiert, dieser Symphonie den Titel »Die
fröhliche Wissenschaft« zu geben. Das aber wäre doch zu
missverständlich gewesen, denn an eine Vertonung von
Friedrich Nietzsches gleichnamiger Aphorismensammlung
aus dem Jahre 1882 war wirklich nicht gedacht gewesen.
Aus Briefen an Freunde und Kollegen wissen wir, dass
Mahler den einzelnen Teilen der Symphonie
programmatische Bezeichnungen zugedacht hatte. Der
jedes Maß sprengende erste Satz etwa sollte den Titel
tragen »Pan erwacht  / Der Sommer marschiert ein«, die
folgenden Sätze hätten Überschriften tragen sollen wie
»Was mir die Blumen auf der Wiese erzählen«, »Was mir
die Tiere im Walde erzählen«, »Was mir die Engel
erzählen«, »Was mir die Liebe erzählt«. Der vierte Satz



hätte heißen können: »Was mir der Mensch erzählt« oder
»Was mir die Nacht erzählt«. Und diesem  vierten Satz legte
Mahler das Lied der Mitternachtsglocke aus Nietzsches
Also sprach Zarathustra zugrunde: »O Mensch! Gib acht!«.
Die narrativ-poetischen Satzbeschreibungen sind
schließlich doch weggefallen, Mahler begnügte sich mit
charakteristischen Tempobezeichnungen. Der erste Satz
sollte demnach »kräftig« und »entschieden« erklingen, die
Symphonie in einem unorthodoxen »Adagio« ausklingen.
Der vierte Satz jedoch, der Nietzsche-Satz, der
Zarathustra-Satz, der Satz, der nicht der Natur und nicht
den Engeln, sondern der dem Menschen und seiner Nacht
gewidmet sein sollte, trägt die Bezeichnung »Sehr
langsam. Misterioso« und folgt der Spielanweisung
»Durchaus pianissimo«. Über diese untergründige Stille
erhebt sich dann die Altstimme mit dem unvergleichlichen
»O Mensch«, und die Vorschrift, die Gustav Mahler dieser
Stimme mitgegeben hat, lautet: »mit geheimnisvollem
Ausdruck  — durchaus leise!« Gustav Mahler hat durch
diese Komposition nicht nur Friedrich Nietzsches Gedicht
weltweit bekannt und berühmt gemacht, er hat durch seine
musikalische Deutung auch das Verständnis dieses
Nietzsche-Textes in hohem Maße beeinflusst. Über diesen
Versen schwebt seitdem der geheimnisvolle Geist von
Gustav Mahlers Dritter Symphonie.

Gustav Mahler war kein Verehrer Nietzsches. Im
Gegensatz zu Richard Strauss stand er diesem Philosophen
skeptisch gegenüber, seine große Liebe Alma Schindler soll
er sogar aufgefordert haben, ihre Nietzsche-Ausgabe ins
Feuer zu werfen. Aber offenbar war er von dem



»Sprachmagier Nietzsche« doch so angezogen, dass er
dessen Lied aus dem Zarathustra für die zentrale Botschaft
seiner Dritten Symphonie verwendete.6 Nicht zuletzt durch
Gustav Mahler haben sich die Worte dieses Liedes tief in
das kulturelle Gedächtnis der Menschheit eingeprägt. Seit
mehr als einem Jahrhundert setzen sich bedeutende
Orchester, große Dirigenten und grandiose Sängerinnen
mit dieser Symphonie und ihrem vierten Satz auseinander.
Trotz oder vielleicht auch wegen seiner paradigmatischen
Vertonung durch Gustav Mahler hat dieser Text Nietzsches
die Komponisten und Musiker nicht losgelassen. Das
Mitternachtslied gehört zu den am häufigsten vertonten
Gedichten deutscher Sprache, quer durch die
Jahrhunderte, quer über die Kontinente und quer durch die
musikalischen Stile ziehen sich die Versuche, diesem
Gedicht durch seine Umsetzung in Klang immer wieder
neue Nuancen und Bedeutungen abzugewinnen.7 Sich mit
diesem Text, seinem  Sprachklang, seinen Begriffen, seinem
Assoziationsreichtum auseinanderzusetzen, lohnte sich
schon wegen der überragenden ästhetischen und
emotionalen Bedeutung dieser Verse. Denn auch jenseits
seiner musikalischen Anverwandlungen hat dieses Gedicht
Furore gemacht, man höre sich nur einmal an, wie der
Schauspieler Klaus Kinski, der Filmbösewicht schlechthin,
dieses »trunkene Lied« rezitierte.8

»Das trunkene Lied«? War vorhin nicht von einem
»Mitternachtslied« die Rede gewesen? Es gehört zu den
Merkwürdigkeiten dieses einprägsamen Poems, dass es
keinen wirklich verbindlichen Titel kennt. Wer heute etwa
im Internet nach Deklamationen oder Vertonungen dieses



Gedichtes von Friedrich Nietzsche sucht, wird mehrere
Titelvarianten eingeben müssen, ansonsten werden die
Ergebnisse der Recherche höchst unvollständig bleiben.
Warum ist dies so? Und lässt sich aus der Geschichte dieser
Unbestimmtheit nicht schon etwas über den Charakter
dieses Textes und seiner Geheimnisse herausfinden?

Die gerne verwendete Formulierung »Das trunkene Lied«
findet sich nicht in Also sprach Zarathustra. Aber Nietzsche
hatte sich in seinem gedruckten Exemplar des Zarathustra
an der Stelle, an der dieses Lied zum ersten Mal
verzeichnet ist, diese Worte handschriftlich am Rand
notiert. Man kann, wenn man will, diese Notiz Nietzsches
als eine Entscheidung sehen, das bedeutsame Lied neu zu
betiteln. An der Ursprungsstelle, im dritten Teil des
Zarathustra, findet es sich schlicht als »Das andere
Tanzlied«. Im vierten Teil wird es als »Nachtwandler-Lied«
wieder aufgenommen, von diesem Titel hat sich Richard
Strauss inspirieren lassen. Allerdings heißt so nur das
Kapitel, in dem Zarathustra seinen Weggefährten, den
seltsamen »höheren Menschen«, den Text erklärt und sie
auffordert, es wieder und immer wieder zu singen. Diesen
merkwürdigen Gestalten gegenüber gibt Zarathustra
tatsächlich einen Namen kund, doch diese authentische
Bezeichnung hat sich überhaupt nicht durchgesetzt:
»Zarathustras Rundgesang«. Das ist, genau betrachtet,
eine Gattungsbezeichnung, die berühmten Verse sind an
dieser Stelle überschrieben mit: »Noch ein Mal«. Gut, das
wäre der korrekte Titel  — und er entbehrt fast jeder Aura.
Um die Sache vollends zu verwirren, sprechen viele



Interpreten, inspiriert von dem zentralen Vers dieses
Liedes, auch von Nietzsches »Mitternachtslied«.

Wir fassen zusammen: Das Lied, das mit den Zeilen »Oh
Mensch! Gieb Acht! Was spricht die tiefe Mitternacht?«
beginnt, firmiert unter folgenden Bezeichnungen: Das
trunkene Lied, Das andere Tanzlied, Das Mitternachtslied,
Das Nachtwandlerlied, Zarathustras Rundgesang oder
Noch ein Mal. Mit jeder Titelvariante ist schon eine
veritable Deutung verbunden: Einmal steht das dionysische
Moment, die entgrenzende Trunkenheit im Fokus, ein
andermal der Tanzrhythmus und damit verbunden jene
unausgesprochene Vernunft des Körpers, die Nietzsche
zunehmend wichtiger geworden war, dann wieder rückt die
Mitternacht, also das Dunkle und Abgründige des
Menschseins, in  den Mittelpunkt, und schließlich, wie
könnte es anders sein, werden das Repetitive, der Kreislauf
der Zeit, die Wiederholung und die Wiederkehr
unterstrichen. Jede dieser Perspektiven lässt sich aus den
Worten des Liedes und den Kontexten, in denen diese
manifest werden, begründen, in keiner dieser Perspektiven
geht aber die Bedeutungsvielfalt dieser Verse auf, wird ihr
Geheimnis entschlüsselt. Wir gestehen, dass uns die von
Nietzsche nicht beglaubigte Bezeichnung Mitternachtslied
am besten gefällt. Sie trifft den Ton und die Sache. Es geht
um Nachtgedanken, um jene unreinen, dennoch klaren,
überzeichneten, verdichteten und quälenden Assoziationen,
denen wir in schlaflosen Nächten oft hilflos ausgeliefert
sind, und es geht um die Mitternacht nicht nur als Zäsur im
Ablauf der Zeit, sondern auch als poetisch-allegorischen
Akteur eines inneren Geschehens.



Das Mitternachtslied findet sich in Also sprach
Zarathustra an  mehreren Stellen. Der erzählende
Charakter des Zarathustra bringt es mit sich, dass die
Umstände, unter denen dieses Lied erklingt, von
entscheidender Bedeutung sind, obwohl sich dieses Lied
verselbständigt hat und seit über einem Jahrhundert ohne
diesen Kontext zitiert und verarbeitet wird. Ein
genauerer  Blick auf die ursprünglichen Zusammenhänge
eröffnet vielleicht gerade deshalb einige interessante, ja
überraschende Perspektiven. Wie kam Zarathustra
eigentlich zu seinem Lied? Im dritten Teil begegnen wir
Zarathustra in einer Phase der Reflexion und
Selbstreflexion, er ist allein mit sich und verstrickt sich in
ein stummes Zwiegespräch mit dem Leben, besser: mit der
Allegorie des Lebens: »In deine Augen schaute ich jüngst,
oh Leben!« So beginnt der Abschnitt »Das andere
Tanzlied!«. (KSA 4, 282) Zarathustra deutet an, dass er des
Lebens müde sei, dass er sich bald vom Leben
verabschieden werde, aber dass er das Leben dafür zur
Rechenschaft ziehen will: »Ich bin es wahrlich müde,
immer dein schafichter Schäfer zu sein! Du Hexe, habe ich
dir bisher gesungen, nun sollst du mir  — schrein! Nach
dem Takt meiner Peitsche sollst du mir tanzen und schrein!
Ich vergass doch die Peitsche nicht?  — Nein!« Und dann
will Zarathustra heftig auf das Leben einschlagen. Dieses
Wortspiel mit der Peitsche ist im Zarathustra von zentraler
Bedeutung. Zuvor, in einer frühen Episode, begegnete
Zarathustra einem »alten Weiblein«, dessen Weisheit er
sich zunutze machen will. Er diskutiert mit der Greisin
einige Fragen der Geschlechterdifferenz, am Ende gibt sie



ihm noch eine »kleine Wahrheit« mit auf den Weg: »Du
gehst zu  Frauen? Vergiss die Peitsche nicht!« (KSA 4, 86)
Wir kennen diese Bemerkung  — wahrscheinlich einer der
meistzitierten und meistkritisierten Sätze von Friedrich
Nietzsche. Er stammt nicht von Zarathustra, Nietzsche legt
ihn einer erfahrenen Frau in den Mund. Es wäre  — obwohl
naheliegend  — etwas voreilig, aus diesem Satz zu folgern,
dass Nietzsche sich damit als Frauenfeind und Sexist
entpuppt, der offensichtlich das männliche
Züchtigungsrecht, das übrigens dem Familienrecht des
19.  Jahrhunderts durchaus bekannt war, propagiert. Das
mag nicht falsch sein, aber Nietzsche selbst hat uns die
Spur einer ganz anderen Lesart gelegt, die sogar plausibler
sein mag als die platte Affirmation eines patriarchalen
Rechtszustandes, der damals ohnehin noch geherrscht
hatte. Das wäre eines Nietzsche doch unwürdig gewesen.
Nein: Betrachten wir die Peitsche einmal aus einer anderen
Perspektive. Nietzsche hatte sich 1882 während eines
Aufenthalts in Rom in eine junge russische Intellektuelle,
Lou von Salomé, die ihm sein Freund Paul Rée vorgestellt
hatte, verliebt. Lou von Salomé war eine der
bemerkenswertesten Persönlichkeiten ihrer Zeit, eine der
ersten Frauen, die an einer Universität studierte und mit
Friedrich Nietzsche, später mit Rainer Maria Rilke und
zuletzt mit Sigmund Freud intensive Freundschaften
gepflegt hatte. Geheiratet hat sie jedoch den Orientalisten
Friedrich Carl Andreas.

Lou von Salomé schrieb nicht nur die erste Biographie
Friedrich Nietzsches, sondern auch eine Reihe von heute
noch lesenswerten Abhandlungen, etwa zur Erotik. Da Paul



Rée, ein Psychologe, dem Nietzsche einige Anregungen
verdankte, ebenfalls für diese außergewöhnliche Frau
entflammt war, dachte man sogar an so etwas wie eine
zumindest geistige ménage à trois. Daraus ist zwar nichts
geworden, aber es ist uns ein verblüffendes  Dokument aus
dieser kurzen Phase überliefert: eine frühe Photographie.
In einem Atelier hatte Nietzsche gemeinsam mit Lou von
Salomé und Paul Rée ein eigenwilliges, seltsames
Arrangement getroffen, das dann auf einer
photographischen Platte festgehalten wurde: Nietzsche
selbst und Paul Rée posieren lässig vor einem Karren, in
dem Lou Salomé kauert und  — die Peitsche schwingt.



Lou Salomé, Paul Rée, Nietzsche  —Luzern, Mai 1882

Du gehst zu Frauen? Vergiss nicht, dass das Weib die
Peitsche schwingt! Man kann lange nachdenken: Was
bedeutet die Peitsche in diesem Zusammenhang? Dieses
Züchtigungsinstrument ist auf der einen Seite Ausdruck
eines Gewaltverhältnisses, das gegen unseren ersten
Impuls hier verkehrt wird: Die Gewalt geht von der Frau
aus. Die Peitsche ist zum anderen Ausdruck eines
Begehrens geworden, dem man sich willig oder unwillig
unterwerfen muss. Die Peitsche ist die Peitsche der
Begierde, der Triebe, denen man unterliegt, die den
Verstand tendenziell außer Kraft setzen. Und die Frau, die



die Peitsche schwingt, ist, was Nietzsche, der Altphilologe
und Philosoph, wusste, in der Geschichte der Philosophie
ein seit der Antike tradiertes Sujet, das zeigt, dass auch der
klügste Kopf nicht gefeit davor ist, seine Vernunft
zugunsten der Begierden seines Leibes auszuschalten. Es
gibt eine berühmte Anekdote, die man sich von Aristoteles
erzählte: Der große Schüler Platons sei in eine seiner
Sklavinnen so sehr verliebt gewesen, dass er sich ihr
vollkommen ausgeliefert habe. Aristoteles, der Lehrer
Alexander des Großen, des Beherrschers der Welt,
unterwirft sich einer Sklavin aufgrund seiner Leidenschaft!
Seit der Antike gibt es bildliche Darstellungen, die zeigen,
wie Aristoteles als Reittier fungiert und von seiner Dienerin
mit der Peitsche traktiert wird. Darauf spielt Nietzsche mit
diesem Arrangement an, es geht weniger um den
Geschlechterkonflikt als vielmehr um die Spannung von
Geist und Körper, von Leib und Vernunft, von Philosophie
und Sinnlichkeit.

Zarathustra  — der nicht als Alter Ego Nietzsches
missverstanden werden darf  — will dieses triebdynamische
Gewaltverhältnis  umkehren, er will das Leben, die
Sinnlichkeit, das Begehren, den Eros peitschen. Es bleibt
bei einer leeren Geste. Das Leben hält sich angesichts des
Geknalles seine zierlichen Ohren zu: »Oh Zarathustra!
Klatsche doch nicht so fürchterlich mit deiner Peitsche! Du
weisst es ja: Lärm mordet Gedanken.« (KSA 4, 285)
Nietzsche paraphrasiert hier Arthur Schopenhauer, der in
einem wunderbaren Traktat über den Lärm festgehalten
hatte: »Der Lerm ist die impertinenteste aller
Unterbrechungen, da er sogar unsere eigenen Gedanken



unterbricht, ja, zerbricht.«9 In diesem Zusammenhang
empört sich Schopenhauer vor allem über den Lärm, den
das Knallen von Peitschen verursacht, jener Peitschen, mit
denen die Kutscher ihre Tiere antrieben und quälten, was
Schopenhauer, der einer der ersten bedeutenden
Tierethiker gewesen war, zutiefst verabscheute.

Welche Gedanken werden durch Zarathustras
Peitschenknallen gestört? Es sind, bekundet das Leben,
durchaus »zärtliche Gedanken«, die durch Zarathustras
Geknalle irritiert werden. Und dann spricht das Leben wie
eine Frau, die ihren Mann bei einem Seitensprung ertappt,
zu Zarathustra: »Oh Zarathustra, du bist mir nicht treu
genug! Du liebst mich lange nicht so sehr wie du redest;
ich weiss, du denkst daran, dass du mich bald verlassen
willst.« (KSA 4, 285) Der Betrug am Leben  — das ist
der  Suizid. Zarathustra spielt mit Selbstmordgedanken. Er
propagiert zwar das große Ja zum Leben, er propagiert den
Übermenschen, in Wirklichkeit jedoch ist er verzagt,
depressiv, er denkt daran, seinem Leben ein Ende zu
setzen. Dann  — jetzt wird es entscheidend für uns  — sagt
das Leben: »Es giebt eine alte schwere schwere Brumm-
Glocke: die brummt Nachts bis zu deiner Höhle hinauf:
hörst du diese Glocke Mitternachts die Stunde schlagen, so
denkst du zwischen Eins und Zwölf daran.« (KSA 4, 285)
Mitternachtsgedanken sind Selbstmordgedanken.
Zarathustra beugt sich darauf zum Leben und flüstert ihm
etwas ins Ohr. Was, das wissen wir nicht. Wir kennen nur
die entsetzte Reaktion des Lebens: »Du weißt Das, Oh
Zarathustra? Das weiss Niemand.« (KSA 4, 285) Auch wir
kennen dieses Geheimnis nicht. Zarathustra gesteht, dass



ihm in diesem Moment das Leben lieber war als alle seine
Weisheit. Und dann folgen die Glockenschläge und mit
ihnen unser Lied, unser mitternächtlicher Gesang, unsere
taumelnd-trunkenen Verse, unser »Oh Mensch! Gieb Acht!«

So taucht dieses Lied auf. Enthält es den Schlüssel zu
Zarathustras Geheimnis? Hat Zarathustra dem Leben zu
verstehen gegeben, dass er weiß, dass es schwanger ist,
schwanger von ihm, von Zarathustra? Manch eine
Interpretation vermutet dieses.10 Muss Zarathustra deshalb
am Leben festhalten, weil er sich in diesem schon
fortgezeugt hat, den Faden nicht abreißen lassen kann?
Und liegt in dieser Dynamik nicht eine Macht, die sich
alles, selbst den Geist, unterwirft? Enthält dieses Lied
damit nicht nur den Schlüssel zu Nietzsche und seiner
Philosophie, sondern zu den Mysterien des menschlichen
Lebens, zu den Rätseln der Existenz? Verweist Gustav
Mahlers Bezeichnung »Misterioso« bewusst-unbewusst auf
diese Dimension des Mitternachtsliedes? Nicht genug
damit: Nietzsche greift dieses Lied am Ende des vierten
Teils des Zarathustra unter dem uns nun schon bekannten
Titel »Das Nachtwandler-Lied« wieder auf. Allerdings in
einem ganz anderen Zusammenhang. Der vierte Teil des
Zarathustra gilt als satirische Persiflage der ersten Teile,
Zarathustra hat sich mit seltsamen Anhängern, »höheren«
Menschen umgeben. Diese sind nun keineswegs
Antizipationen des Übermenschen, auch keine besseren
Menschen, sondern eher verkommene Relikte einer
vergangenen Zeit, Menschen, die sich überlebt haben,
Funktionsträger ohne Funktionen, gescheiterte Existenzen,
die wenigstens um ihr Scheitern wissen und Einsicht in die



Unzulänglichkeit ihrer Tätigkeit gewonnen haben: ein alter
Zauberer, der nicht mehr zaubern kann, ein Wahrsager,
dem die Zukunft verborgen bleibt, der letzte Papst, der
nichts mehr glaubt, zwei Könige, die längst abgedankt
haben, der Gewissenhafte des Geistes, der nichts versteht,
ein Bettler, dem nichts gegeben wird und  — der hässlichste
Mensch, der Gott getötet und wieder reanimiert haben will.
Diesen tragikomischen Gestalten weist Zarathustra einen
Weg zu seinem Lied, er erläutert ihnen, welche aufregend-
wirren Gedanken und Gefühle in diesen Versen kulminieren
und zu ihren Pointen finden. Zarathustra liefert damit
selbst eine Interpretation dieses Mitternachtsliedes, die
nicht weniger rätselhaft ist als das Gedicht selbst. Wir
werden diese kryptische Eigendeutung nicht ignorieren,
uns aber davon nicht einengen lassen. Die Glockenschläge
spielen bei dieser Hinführung zum Mitternachtslied
allerdings keine explizite Rolle mehr, aber sie sind
mitzudenken und mitzuhören. Am Ende fordert Zarathustra
seine Getreuen auf, dieses Lied, seinen Rundgesang, zu
lernen und zu singen, immer wieder. Er gibt ihnen den Text
dieses Liedes, seine Verse mit, wiederholt sie noch einmal,
eindringlich. Das Mitternachtslied kann als das
Vermächtnis Zarathustras aufgefasst werden, das er den
fiktiven Gefährten ebenso  übergibt wie den realen Lesern
von Also sprach Zarathustra. Nimmt man es genau, taucht
dieses Lied, und das unterstreicht seine herausragende
Bedeutung, also drei Mal im Zarathustra auf  — doch es gibt
bei diesen drei Fassungen kleine, aber bedeutsame
Unterschiede. Diese werden uns noch zu denken geben.



Nach dieser mitternächtlichen Einlage schlafen die
höheren Menschen, erschöpft vom Tanz, in den Tag hinein,
sie verstehen  nicht, dass sie mit der Sonne aufstehen
müssten, dass etwas Neues beginnt. Zarathustra bleibt
allein: »›Dies ist mein Morgen, mein Tag hebt an: herauf
nun, herauf, du grosser Mittag!‹ Also sprach Zarathustra
und verliess seine Höhle, glühend und stark, wie eine
Morgensonne, die aus dunklen Bergen kommt.« (KSA  4,
408) Das ist der letzte Satz von Also sprach Zarathustra.
Erst mit dem Ende beginnt alles, der vermeintliche Beginn
markierte einen Abstieg. Aber dieser glühende neue
Anfang am Ende, den Richard Strauss bei seiner
Tondichtung vor Augen gehabt haben mag, ist dadurch
kontaminiert, dass er das Ende eines Satyr-Spiels markiert,
den Schlusspunkt eines ironisch-komödiantischen
Kommentars, bei dem wir nicht wissen, wer damit wem den
Boden unter den Füßen hinwegzieht.

Wir wollen nun jeder Zeile dieses Mitternachtsliedes ein
Kapitel widmen  — das mag überzogen klingen, wir spüren
jedoch, dass man eigentlich über jeden einzelnen dieser
Verse ein ganzes Buch schreiben könnte. Das Ausloten und
assoziative Umspielen dieser Zeilen, die Hingabe an diese,
ist nicht nur und nicht in erster Linie eine
Auseinandersetzung mit Nietzsche  — so fruchtbar eine
solche sein kann  —, sondern die Versuchung und das
Wagnis einer Selbstbegegnung. Ohne philologische Skrupel
lassen wir uns ansprechen, ohne philosophischen Respekt
fragen wir zurück. Mit einem Wort: Wir überlassen uns der
Sogkraft dieser Verse, die gerade in ihrer Schlichtheit



raffiniert, in ihrer Redundanz unvergleichlich und in ihrer
Zerbrechlichkeit voller Kraft sind. Die Nacht beginnt.



Eins!

Oh Mensch! Gieb Acht!

Friedrich Nietzsches »Mitternachtslied« aus Also sprach
Zarathustra beginnt mit einer eindringlichen Anrufung, die
ein Rätsel darstellt: Weder wissen wir, wer genau hier
spricht, noch zu wem eigentlich gesprochen wird. »Oh
Mensch! Gieb Acht!« Nach dem Kapitel »Das andere
Tanzlied«, das wie nahezu alle Abschnitte dieses »Buches
für Alle und Keinen« mit einem rituellen »Also sprach
Zarathustra« beschlossen wird, hebt dieser Gesang an  —
unmittelbar, ohne Einleitung oder Vorwarnung, ohne
epische Szenerie oder Erläuterung. Ist es Zarathustra
selbst, der dieses Lied für sich intoniert? Ist es das
allegorisierte Leben, das Zarathustra diese Worte als
größtes Geheimnis ins Ohr flüstert? Sind es die Schläge der
Mitternachtsglocke, die diese Verse  mit sich hinaustragen
in die Welt? Doch wer hat die Ohren, diese Worte in den
Glockenschlägen zu vernehmen? Und auf wessen Ohr
treffen diese Schläge und die damit verbundenen
Botschaften? »Mensch« ist eine unspezifische Kategorie,
ein Einzelner, der unmittelbar angesprochen werden soll,
kann damit ebenso gemeint sein wie die Menschheit, ja das
Menschsein schlechthin. Bei der Wiederaufnahme des
Liedes im vierten Teil des Zarathustra arrangiert Nietzsche
eine Szene, die den Schluss zulässt, dass Zarathustra das
Mitternachtslied für seine Weggefährten singt und es ihnen


