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Uber das Buch

»Hans Platzgumer ist ein Meister darin, Extremsituationen
fuhlbar zu machen« (Profil). Der Autor von »Am Rand«
fragt in seinem neuen Roman: Ist am Ende nur schuld, wer
sich schuldig fuhlt?

Eine Kreuzung in Innsbruck. Ein Unfall mitten in der
Nacht. Ein Fulsganger ist tot. Was ist passiert? Und wer ist
schuld? Andreas Bogner, der die Schusswaffe seines
Schwiegervaters eigentlich nur zeichnen wollte? Nicole
Pammer, die an diesem Abend ausnahmsweise ein Glas zu
viel getrunken hat? Thre Mutter, die ohne Zogern alle
Spuren verwischt? Oder gar der Kunstkritiker Kurt
Niederer selbst, der schlieSlich immer schon sehr genau
gewusst hat, wie man anderen das Leben zur Holle macht?
Geschickt webt Hans Platzgumer in seinem neuen Roman
ein Netz aus Eitelkeiten und Unzulanglichkeiten. Ist am
Ende nur schuld, wer sich schuldig fuhlt?
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Hans Platzgumer

Bogners Abgang

Roman
Paul Zsolnay Verlag



Nichts beeinflusst Stimmung und Motivation,
nichts Befindlichkeit und Lebensqualitat,

nichts unser Selbstwertgefuhl so sehr wie manche
Krankung.

Reinhard Haller, 2017

Mama, just killed a man
Put a gun against his head
Pulled my trigger, now he’s dead

Freddie Mercury, 1975
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Aus Bogners Arbeitsnotizen
Mittwoch, 4. April 2018, 23:45

Von all den Waffen, mit denen ich mich in diesem Zyklus
bislang auseinandersetzte, verlangt mir die Pistole am
meisten ab. Thren Charakter mit Tusche auf Papier
einzufangen ist noch schwieriger als jenen von Pfeil und
Bogen, woran ich mich zuvor versucht hatte. Helmut hat
sie heute Vormittag gebracht, seither liegt die scharfe
Walffe im Atelier. Dass sie geladen sein muss, hat Helmut
schlielSlich verstanden. Ich will die Waffen in ihrer
Brutalitat portratieren, ihre Personlichkeit herausschalen,
nicht Stillleben produzieren. Ich will den Sinn, nicht blofs
die Form, mehr das Innere als das Aulsere abbilden.

Einen Tag lang sitze ich nun schon vor der Walther PPK
7,65 mm an meinem Arbeitstisch, versuche, ihr Wesen zu
begreifen. Ich weils nicht, wie viele Skizzenblatter bereits
im Mullkorb gelandet sind. Erst seit den Abendstunden
werde ich zuversichtlicher. Die letzte Studie von heute
wirkt verbluffend echt. Oder bilde ich mir das ein, weil ich
erschopft, uberarbeitet bin? Auf dem Papier meine ich ein
Objekt zu erkennen, das sich preisgibt. Es besitzt
Ausstrahlung. Diese Waffe verfuhrt den Betrachter. Eine
Versuchung. Sie will benutzt werden. Sie ist schon und
plump zugleich. So anziehend sie wirkt, so abstofSend ist
sie. Eine Pistole ist niemals unschuldig. Auch wenn sie
selbst nicht bose ist, sie zieht das Bose an.



Nehme ich die Waffe in die Hand, kippt sie nach hinten,
in den Handballen hinein. Ich lege drei Finger um den
Schaft. Ich halte den Daumen oben als Stutze und den
Zeigefinger am Abzug. Der Schlagbolzen ist nicht
zuruckgezogen, aber der rote Punkt am Abzug zeigt: Die
Walffe ist entsichert. Schon mit geringem Druck konnte ich
einen todlichen Schuss abfeuern.

Sieben Schusse, sieben Patronen sind im Magazin, hat
Helmut gesagt. Ich werde die Munition nicht aus dem Griff
ziehen, werde die Pistole nicht ihrer Gefahrlichkeit
berauben. Ich will ihr genau so, wie sie ist, begegnen. Sie
ist eiskalt, tot, ganz und gar unorganisch, unangenehm
glatt, unangenehmes Metall. Ein haptisches
Missvergnugen. Und doch will ich sie beruhren. Besonders
den Griff mit der gerippten Oberflache. Seine Struktur gibt
Halt. Auch einem nervosen Schutzen mit schweilSnassem
Ballen wurde die Waffe nicht aus der Hand rutschen. Ich
ware so einer. Unfahig. Ich ware nicht dazu in der Lage,
den Lauf dieser Waffe an eine Schlafe zu legen, weder die
eigene noch eine fremde, und abzudrucken. Sogar aus
nachster Nahe wurde ich mein Ziel verfehlen.
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Seit zwel Jahren

studierte Nicola Pammer Deutsch auf Lehramt an der
Innsbrucker Universitat. Sie war in Bregenz aufgewachsen.
Innsbrucker wussten sie, sobald sie den Mund aufmachte
und ihr Vorarlberger Dialekt durchklang, sofort als
»Gsibergerin« einzuordnen. Von der ersten Minute an hatte
sich Nicola fremd gefuhlt in dieser Stadt.

»Es gibt doch tausende Vorarlberger Studenten in
Innsbruck«, sagte ihre Mutter. »Gib dich halt mit denen ab,
wenn dir die Tiroler zu ruppig sind.«

Nicola hatte sich in einer Wohngemeinschaft eingemietet
und bewohnte gemeinsam mit zwei Deutschen, einem
Oberosterreicher und einer »Oberlanderin« eine schabige,
uberteuerte Wohnung im ersten Stock eines Hauserblocks
unweit der Uni. Nicolas Zimmer lag direkt an einer stark
befahrenen Durchfahrtsstralse. Nachts stopfte sich Nicola
Schaumgummistopsel so tief wie moglich in die Ohren und
zog den doppelten Vorhang zu, den sie angebracht hatte,
welil es, sobald die Stralsenlaternen leuchteten, im Zimmer
heller war als tagsuber. Auch tagsuber trug Nicola
Ohrenstopsel, nicht nur um dem Larm des
StraRenverkehrs, sondern auch jenem ihrer Mitbewohner
zu entkommen. Die beiden Deutschen waren beste
Freundinnen, standig hielten sie ihre Zimmerturen offen
und unterhielten sich lautstark uber den Flur hinweg. Der
Oberosterreicher drehte, sobald er aufwachte, Hip-Hop-



Musik an, und auch einschlafen konnte er nicht ohne Beats
und Raps. Die Basse wummerten durch die Wand.

»Und die Oberlanderin?«, fragte Nicolas Mutter. »Mit der
kannst du ja quatschen, wie dir der Schnabel gewachsen
ist.«

Als Oberland bezeichnen Vorarlberger den sudlichen,
bergigen Teil ihres Bundeslandes.

»Die Bea ist schon ganz nett«, sagte Nicola. »Aber sie ist
halt ganz anders drauf irgendwie.«

Dass Bea sich selbst als Partygirl bezeichnete und jeden
Anlass zum Feiern nutzte, fuhrte Nicola nicht naher aus.

Hatte es in Vorarlberg eine Universitat gegeben, hatte
Nicola dort studiert. Jede Lucke, die sich im Vorlesungsplan
ergab, nutzte sie, um die zweihundert Kilometer nach
Bregenz zu fahren, wo sie ein Zimmer im Dachgeschof3
ihres Elternhauses bewohnte, nur wenige hundert Meter
vom Ufer des Bodensees entfernt. Nicola setzte sich in den
uberfullten Railjet oder ins Auto, den anthrazitfarbenen
Ford Fiesta ihrer Mutter, den sie des Ofteren auslieh, um so
schnell wie moglich heimzukommen. Auch am 5. April 2018
ware sie, wie jeden Donnerstag, gleich nach der letzten
Vorlesung abgereist. Doch es war Beas Geburtstag.

»Komm doch mit, Nicola. Wenigstens eine Pizza. Wir
haben im Vapiano reserviert. Einmal anstoRen! Ich werde
nicht alle Tage zweiundzwanzig! «

»Ich bin mit dem Auto da ...«

»Ein Aperol Spritz! Das wird wohl erlaubt sein. Mit extra
viel Mineralwasser!«

Aus einem Aperol Spritz wurden zwei, schlielSlich drei.
Und an extra viel Mineralwasser dachte niemand. Als



Nicola deutlich spater als geplant endlich loskam und zum
Auto ging, spurte sie den Alkohol. Sie trank selten. Ein
wenig Weilwein hin und wieder, mehr nicht. Heute aber
hatte sie mehr trinken konnen. Es hatte Spals gemacht.
Hatte sich Nicola nicht fest vorgenommen gehabt, nachts
noch nach Hause zu fahren, wer weil3, wohin dieser Abend
noch gefuhrt hatte?

*



Protokoll Dr. Werner Gnessel

Therapeutische Sitzung Andreas Bogner, Montag,
15.1.2018

»Ihr Vater ist heute vor zwolf Jahren gestorben, sagen Sie,
Herr Bogner. Haben Sie ein bestimmtes Gefuhl, wenn Sie
daran denken?«

»Nein.«

Lange Pause.

»Er rauchte ein bis zwei Packungen pro Tag. Uber ein
halbes Jahrhundert lang. Es war nicht verwunderlich, dass
er Lungenkrebs bekam.«

Pause.

»Erinnern Sie bestimmte Bilder von ihm?«

»Hauptsachlich die letzten Tage, als ich ihn im
Krankenhaus besuchte. Die korperliche Auflosung dieses
Menschen faszinierte mich. Von Tag zu Tag wurde er
weniger. Nichts als Haut und Knochen. Er lag im Bett,
seine Nase stand wie ein Schnabel in die Hohe. Die Augen
zogen sich zuruck. Sie waren trub und flackerten
eigenartig. Die Hande, mit denen er standig
herumfuchtelte, weil es ihn irgendwo juckte, waren
komplett hart. Ein Mensch ohne Fleisch. Und ohne Farbe.
Ich weild noch, ich hatte ihn gerne portratiert.
Abgezeichnet, wie er so dalag. Aber das konnte ich
naturlich nicht tun.«

»Wieso nicht?«



»Es ware mir pietatlos vorgekommen. Er hatte es nicht
gemocht. Ich hatte mich an einem Wehrlosen vergangen.
Ich habe ihn auch nicht fotografiert. Ich fotografiere
praktisch nie. Ich zeichne lieber, wenn ich etwas sehe, das
ich in Erinnerung behalten will.«

»Haben Sie Thren Vater spater aus Ihrer Erinnerung
heraus gezeichnet, nachdem er gestorben war?«

»Nein. Vielleicht wollte ich ihn einfach nicht zeichnen.
Als Schulkind hatte ich einmal eine Bleistiftzeichnung von
ihm gemacht. Mama zeigte sie ihm, als er von der Arbeit
kam. Das soll ich sein?, sagte er und lachte kurz. Wissen
Sie, er hatte absolut kein Verstandnis fur Kunst. Das hielt
er fur Zeitverschwendung. Mein Lebensinhalt war fur ihn
Zeitverschwendung. Er war Autohandler. Ein erfolgreicher
Unternehmer. Er hatte standig irgendwelche Sachen zu
tun, die Geld einbrachten. Das Autohaus Bogner in der
Hottinger Au, nicht weit vom Flughafen. Das kennen Sie
doch bestimmt, vom Sehen zumindest?«

»Ja, doch, ich glaube schon.«

»Eine der letzten Sachen, die mein Vater im Spital zu mir
sagte, solange ich ihn noch verstehen konnte, war: >Bald
wird es nicht mehr Autohaus Bogner heilSen, sondern
Autohaus Neureuther.< Er machte mir zum Vorwurf, dass
ich sein Lebenswerk nicht weiterfuhrte. Ein Fremder
musste seinen Betrieb ubernehmen, weil ich mich weigerte.
Das konnte er mir nie verzeihen. Ich denke, er hatte mich
am liebsten enterbt. Aber das liels die Mama nicht zu. Im
Ubrigen hat er sich getauscht: Autohaus Bogner heilst es
immer noch. Der Herr Neureuther, der neue Besitzer, hat
den Namen beibehalten.«



»Sie sind der einzige Sohn?«

»Ein Einzelkind, ja. Ganz am Schluss ubrigens, vielleicht
eine Woche vor seinem Tod, wollte mir mein Vater noch
etwas mitteilen. Er lag vollig entkraftet im
Krankenhausbett und dammerte vor sich hin. Ich dachte, er
hatte gar nicht mitbekommen, dass ich bei ihm war. Auf
einmal schlagt er die kleinen Augen auf und fixiert mich.
Ich bekam fast Angst. Seine Augen funkelten. Ein paar
Sekunden blofs. Dann wandte er sich ab und murmelte
etwas vor sich hin. Es klang feindselig. Vielleicht bildete
ich es mir ein, aber ich meinte zu verstehen, dass er mich
nicht mehr sehen wolle. Er wollte nicht langer an diesen
Versager erinnert werden.«

Pause.

»Wenn die Mama das jetzt horen wurde! Wann immer ich
ihr gegenuber anzusprechen wagte, dass mich der Vater
nicht mochte, wie ich war, sagte sie: Red nicht so einen
Blodsinn. Aber ich bin uberzeugt davon, es stimmt. Der
Vater hatte sich einen anderen Sohn gewunscht. Einen, der
unter Autos kriechen und Kunden alle moglichen
Sonderausstattungen hatte aufschwatzen konnen. Ich
hingegen scheitere ja schon, wenn ich eine Schraube
irgendwo hinein- oder herausdrehen muss. Irgendwann gab
ich den Versuch auf, mit Mama daruber zu sprechen. Und
auch meinen Vater habe ich ab diesem Tag nicht mehr
besucht. Bis er gestorben war. Da hat mich dann die Mama
um sechs in der Fruh angerufen. Jetzt behalten wir nur die
schonen Zeiten in Erinnerung, die wir mit ihm verbringen
durften, sagte sie. Versprich mir das!«



»Wie war es, als Sie vom endgultigen Tod Thres Vaters
erfuhren?«

»Ich dachte an die Mama. Wie wurde es jetzt
weitergehen mit ihr? Aber sie war eine vollig
selbststandige Frau. Innerhalb weniger Tage wurde klar:
Um sie musste man sich keine Sorgen machen. Sie lebte
noch einmal richtig auf. Keine zwei Monate, nachdem ihr
Mann gestorben war, unternahm sie eine Reise nach
Schottland. Danach buchte sie eine Kreuzfahrt mit der
Hurtigruten entlang der norwegischen Kuste. Spater flog
sie sogar nach China und schickte mir eine Postkarte von
der Grolsen Mauer. Der Vater hatte ja nie verreisen wollen.
Ihm war Tirol genug gewesen. Als Witwe holte die Mama
alles nach. Vielleicht hat sie sich dabei ubernommen? Vor
funf Jahren hatte sie dann den Schlaganfall. Sie lebte allein
am Mitterweg. Man fand sie nicht rechtzeitig. Doch,
wirklich: Schoner kann man den Tod wohl nicht erwischen.
Abends ins Bett gehen und entschlafen. Das sagte ich mir
immer vor, wie gut sie es erwischt hat. Zumindest ihre
letzten sieben Jahre, in denen sie sich vor niemandem
rechtfertigen musste. Sie machte, was sie wollte, und eines
Nachts schlief sie ein, um nie wieder zu erwachen. Ich
denke oft an Mama. Sie ist mir in gewisser Weise immer ein
Ratsel geblieben. Auch als sie noch lebte, war sie nicht
wirklich greifbar. Noch zu ihren Lebzeiten habe ich
angefangen, ihr Briefe zu schreiben, Briefe, die ich nie
abschickte. Ich schrieb ihr all das, uber das ich nicht mit
ihr sprechen konnte. Immer noch schreib ich ihr manchmal
einen Brief, eine Art Tagebucheintrag, wenn Sie so wollen,
stecke ihn in ein Kuvert, adressiere es an den Mitterweg,



wo die Mama bis zu ihrem Tod wohnte, und lasse es in
einer Schublade zwischen anderen Notizen und
Aufzeichnungen verschwinden.«

»Das ist sehr gut, wenn Sie ein solches Ritual
weiterfuhren. «

»Ich sehe es nicht als Ritual. Es ist keine Trauerarbeit.
Ich schreibe nicht regelmalSig Briefe an die verstorbene
Mutter, um meine Seele zu reinigen. Ich fuhre nur innere
Dialoge mit ihr, wenn mir der Sinn danach ist. Monologe.
Mama war wortkarg, wissen Sie. Von ihr kam kaum mehr
zuruck als von Thnen, wenn ich hier mit IThnen spreche. Die
Mama war der pragmatischste, trockenste Mensch, den Sie
sich vorstellen konnen. Uber Gefiihle redete sie nicht.
Dafur regelte sie geradlinig und fast erschreckend direkt
alles, was es zu erledigen galt. All die Formalitaten nach
Vaters Tod, die Verwaltung seiner Hinterlassenschaft ...
Und auch auf ihr eigenes Ableben war sie bestens
vorbereitet. Alles war testamentarisch geregelt. Das SOS-
Kinderdorf und die Arzte ohne Grenzen werden sich
sicherlich uber die Spenden gefreut haben. Und auch mir
ist mehr als genug geblieben. Wenn Sie so wollen, bekam
ich gutes Schmerzensgeld fur diese Schicksalsschlage.
Geldsorgen kenne ich nicht. Ich habe mir das Atelier in der
Dreiheiligenstralle gekauft, weil ich meinte, dass mir in so
einem sonnendurchfluteten Dachgeschols mehr ... gelingen
wurde. Doch ich will Thnen etwas sagen: Fur einen Kunstler
ist es gar nicht gut, wenn er sich nicht um sein Einkommen
kimmern muss. Das habe ich im Lauf der Jahre gelernt.
Fallt dieser rein logische Antrieb weg, Geld mit seiner
Kunst zu erwirtschaften, muss sich ein Kunstler nur aus



inneren Bedurfnissen heraus motivieren. Nichts sonst
spornt ihn an. Ich beneide meine Kollegen, die darauf
angewiesen sind, etwas zu verkaufen. Welche Befriedigung
sie wohl erlangen, wenn es ihnen gelingt! Wenn sie es
schaffen, rein durch ihre Kunst zu uberleben! Nichts sonst
steht ihnen zur Verfugung. Sie haben ein dringliches, klar
abgestecktes Ziel. Verfehlen sie es, mussen sie hungern.
Das kann ich nicht von mir behaupten. Ich bin
gewissermalSen Freizeitkunstler. Fur mich geht es nicht um
Leben oder Tod. Ich habe alles, was ich brauche, ohne auch
nur ein einziges Bild anzufertigen.«

Pause.

»Und doch arbeiten Sie, wenn ich Sie richtig verstehe,
wie besessen an IThren Werken. Wenn es nicht ums Geld
geht, worum geht es Thnen dann?«

»Um die Sache an sich ...«

Pause.

»Um die Kunst ... und, ja, schon auch darum, dass
jemand anerkennt, was ich mache. Ich meine, ich kann ja
was. Ich gebe ja nicht nur vor, ein Kunstler zu sein. Ich will
jetzt nicht angeben, aber ... ein jeder braucht doch etwas
Anerkennung, nicht? Bestatigung fur das, was er tut. Wer
existiert schon rein fur sich? Das kann vielleicht eine Weile
gut gehen, aber nicht auf Dauer.«

*



Nicola Pammerkam

an jenem 5. April nachts nicht zu Hause in Bregenz an. Es
war spat geworden im Vapiano. Einige von Beas Bekannten
waren Nicola durchaus sympathisch gewesen. Selbst wenn
Nicola ohne Komplikationen durchgefahren ware, ware sie
nicht vor halb zwei Uhr morgens daheim gewesen. So aber,
in diesem Zustand, war nicht daran zu denken, bis nach
Hause zu fahren. Sie konnte nur so viel Strecke wie
irgendwie moglich zwischen sich und Innsbruck bringen.

Kurz nach Mitternacht hielt Nicola das erste Mal an. Sie
hatte nun den Arlberg erreicht. Um die Mautstelle und die
Uberwachungskameras des Straentunnels zu vermeiden,
entschied sie, den Umweg uber den Arlbergpass zu
nehmen. Die sich in Serpentinen den Berg
hochschlangelnde PassstralSse war leer zu dieser Uhrzeit.
Nicola nahm einen kleinen, unbeleuchteten Parkplatz
neben der Fahrbahn. Sie fuhr, so weit es ging, zum
Waldrand hin und parkte das Auto im Schutz dreier grofSer
Fichten. Sie drehte den Motor und das Licht ab. Dann
begann sie, heftig zu zittern. Kurz verlor Nicola die
Kontrolle uber ihren Korper. Jetzt erst entglitt ihr alles. Oh
Gott, dachte sie, oh Gott, was habe ich getan! Sie brach in
Tranen aus. Sie vergrub den Kopf ins Lenkrad und wollte
sich vor sich und vor der Welt verstecken.

Nach einer Weile fand sie wieder zu sich. Sie hatte es bis
hierhin geschafft. Sie wurde auch alles Weitere schaffen. Es



gab jetzt kein Zuruck mehr.

Ein Kleinlaster fuhr den Berg herab. Sein Licht war weit
durch die Dunkelheit zu sehen. Nicola duckte sich unter
das Armaturenbrett, bis er vorne an der PassstralSe
vorubergefahren war. Dann offnete sie vorsichtig die Tur
und stieg aus, vergewisserte sich, dass sich niemand in der
Nahe befand.

Nicolas Mutter hatte immer einen Kanister mit Benzin
und einen mit Wasser im Kofferraum. Man weil3 ja nie,
sagte sie. Nicola nahm das Wasser und einen Lumpen und
schrubbte die vordere StofSstange ab. Soweit sie es
beurteilen konnte, war kein Schaden zu erkennen. Nichts
war zerbrochen, nichts abgeschlagen. Dem Mann wird
nichts passiert sein. Nichts Lebensgefahrliches. Hastig
verstaute Nicola den Kanister wieder im Auto und fuhr
weiter. Doch sie war schwach und fahrig jetzt. Mit Muhe
hielt sie den Wagen auf den engen Kurven der BergstralSe.

Keine weitere Stunde hielt Nicola durch, dann war ihre
letzte Energie aufgebraucht. Kaum schaffte sie es noch,
sich am Lenkrad festzuhalten. Die PassstralSse war
mittlerweile in eine SchnellstralSe ubergegangen. Rechter
Hand im Tal erkannte Nicola den Parkplatz eines Freibads,
in dem sie vor Jahren einmal gewesen war. Das Bad war im
April nicht in Betrieb. Nicht blofS nachts, auch morgens
wurde dieser Parkplatz leer sein. Nicola nahm die Abfahrt
und stellte das Auto an der Mauer des Freibads ab. Sie
drehte den Motor und das Licht ab. Schob die Ruckenlehne
nach hinten. Atmete tief durch, wie sie es im Yoga-Kurs
gelernt hatte. Nicola versuchte, die Augen geschlossen zu
halten, bis der Morgen graute. Doch unaufhorlich



