


Über das Buch

»Hans Platzgumer ist ein Meister darin, Extremsituationen
fühlbar zu machen« (Profil). Der Autor von »Am Rand«
fragt in seinem neuen Roman: Ist am Ende nur schuld, wer
sich schuldig fühlt?

Eine Kreuzung in Innsbruck. Ein Unfall mitten in der
Nacht. Ein Fußgänger ist tot. Was ist passiert? Und wer ist
schuld? Andreas Bogner, der die Schusswaffe seines
Schwiegervaters eigentlich nur zeichnen wollte? Nicole
Pammer, die an diesem Abend ausnahmsweise ein Glas zu
viel getrunken hat? Ihre Mutter, die ohne Zögern alle
Spuren verwischt? Oder gar der Kunstkritiker Kurt
Niederer selbst, der schließlich immer schon sehr genau
gewusst hat, wie man anderen das Leben zur Hölle macht?
Geschickt webt Hans Platzgumer in seinem neuen Roman
ein Netz aus Eitelkeiten und Unzulänglichkeiten. Ist am
Ende nur schuld, wer sich schuldig fühlt?



Hans Platzgumer

Bogners Abgang

Roman
Paul Zsolnay Verlag



Nichts beeinflusst Stimmung und Motivation,
nichts Befindlichkeit und Lebensqualität,
nichts unser Selbstwertgefühl so sehr wie manche
Kränkung.

Reinhard Haller, 2017

Mama, just killed a man
Put a gun against his head
Pulled my trigger, now he’s dead

Freddie Mercury, 1975
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Aus Bogners Arbeitsnotizen
Mittwoch, 4.  April 2018, 23:45

Von all den Waffen, mit denen ich mich in diesem Zyklus
bislang auseinandersetzte, verlangt mir die Pistole am
meisten ab. Ihren Charakter mit Tusche auf Papier
einzufangen ist noch schwieriger als jenen von Pfeil und
Bogen, woran ich mich zuvor versucht hatte. Helmut hat
sie heute Vormittag gebracht, seither liegt die scharfe
Waffe im Atelier. Dass sie geladen sein muss, hat Helmut
schließlich verstanden. Ich will die Waffen in ihrer
Brutalität porträtieren, ihre Persönlichkeit herausschälen,
nicht Stillleben produzieren. Ich will den Sinn, nicht bloß
die Form, mehr das Innere als das Äußere abbilden.

Einen Tag lang sitze ich nun schon vor der Walther PPK
7,65  mm an meinem Arbeitstisch, versuche, ihr Wesen zu
begreifen. Ich weiß nicht, wie viele Skizzenblätter bereits
im Müllkorb gelandet sind. Erst seit den Abendstunden
werde ich zuversichtlicher. Die letzte Studie von heute
wirkt verblüffend echt. Oder bilde ich mir das ein, weil ich
erschöpft, überarbeitet bin? Auf dem Papier meine ich ein
Objekt zu erkennen, das sich preisgibt. Es  besitzt
Ausstrahlung. Diese Waffe verführt den Betrachter. Eine
Versuchung. Sie will benutzt werden. Sie ist schön und
plump zugleich. So anziehend sie wirkt, so abstoßend ist
sie. Eine Pistole ist niemals unschuldig. Auch wenn sie
selbst nicht böse ist, sie zieht das Böse an.



Nehme ich die Waffe in die Hand, kippt sie nach hinten,
in den Handballen hinein. Ich lege drei Finger um den
Schaft. Ich halte den Daumen oben als Stütze und den
Zeigefinger am Abzug. Der Schlagbolzen ist nicht
zurückgezogen, aber der rote Punkt am Abzug zeigt: Die
Waffe ist entsichert. Schon mit geringem Druck könnte ich
einen tödlichen Schuss abfeuern.

Sieben Schüsse, sieben Patronen sind im Magazin, hat
Helmut gesagt. Ich werde die Munition nicht aus dem Griff
ziehen, werde die Pistole nicht ihrer Gefährlichkeit
berauben. Ich will ihr genau so, wie sie ist, begegnen. Sie
ist eiskalt, tot, ganz und gar unorganisch, unangenehm
glatt, unangenehmes Metall. Ein haptisches
Missvergnügen. Und doch will ich sie berühren. Besonders
den Griff mit der gerippten Oberfläche. Seine Struktur gibt
Halt. Auch einem nervösen Schützen mit schweißnassem
Ballen würde die Waffe nicht aus der Hand rutschen. Ich
wäre so einer. Unfähig. Ich wäre nicht dazu in der Lage,
den Lauf dieser Waffe an eine Schläfe zu legen, weder die
eigene noch eine fremde, und abzudrücken. Sogar aus
nächster Nähe würde ich mein Ziel verfehlen.
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Seit zwei Jahren

studierte Nicola Pammer Deutsch auf Lehramt an der
Innsbrucker Universität. Sie war in Bregenz aufgewachsen.
Innsbrucker wussten sie, sobald sie den Mund aufmachte
und ihr Vorarlberger Dialekt durchklang, sofort als
»Gsibergerin« einzuordnen. Von der ersten Minute an hatte
sich Nicola fremd gefühlt in dieser Stadt.

»Es gibt doch tausende Vorarlberger Studenten in
Innsbruck«, sagte ihre Mutter. »Gib dich halt mit denen ab,
wenn dir die Tiroler zu ruppig sind.«

Nicola hatte sich in einer Wohngemeinschaft eingemietet
und bewohnte gemeinsam mit zwei Deutschen, einem
Oberösterreicher und einer »Oberländerin« eine schäbige,
überteuerte Wohnung im ersten Stock eines Häuserblocks
unweit der Uni. Nicolas Zimmer lag direkt an einer stark
befahrenen  Durchfahrtsstraße. Nachts stopfte sich Nicola
Schaumgummistöpsel so tief wie möglich in die Ohren und
zog den doppelten Vorhang zu, den sie angebracht hatte,
weil es, sobald die Straßenlaternen leuchteten, im Zimmer
heller war als tagsüber. Auch tagsüber trug Nicola
Ohrenstöpsel, nicht nur um dem Lärm des
Straßenverkehrs, sondern auch jenem ihrer Mitbewohner
zu entkommen. Die beiden Deutschen waren beste
Freundinnen, ständig hielten sie ihre Zimmertüren offen
und unterhielten sich lautstark über den Flur hinweg. Der
Oberösterreicher drehte, sobald er aufwachte, Hip-Hop-



Musik an, und auch einschlafen konnte er nicht ohne Beats
und Raps. Die Bässe wummerten durch die Wand.

»Und die Oberländerin?«, fragte Nicolas Mutter. »Mit der
kannst du ja quatschen, wie dir der Schnabel gewachsen
ist.«

Als Oberland bezeichnen Vorarlberger den südlichen,
bergigen Teil ihres Bundeslandes.

»Die Bea ist schon ganz nett«, sagte Nicola. »Aber sie ist
halt ganz anders drauf irgendwie.«

Dass Bea sich selbst als Partygirl bezeichnete und jeden
Anlass zum Feiern nutzte, führte Nicola nicht näher aus.

Hätte es in Vorarlberg eine Universität gegeben, hätte
Nicola dort studiert. Jede Lücke, die sich im Vorlesungsplan
ergab, nutzte sie, um die zweihundert Kilometer nach
Bregenz zu fahren, wo sie ein Zimmer im Dachgeschoß
ihres Elternhauses bewohnte, nur wenige hundert Meter
vom Ufer des Bodensees entfernt. Nicola setzte sich in den
überfüllten Railjet oder ins Auto, den anthrazitfarbenen
Ford Fiesta ihrer Mutter, den sie des Öfteren auslieh, um so
schnell wie möglich heimzukommen. Auch am 5.  April 2018
wäre sie, wie jeden Donnerstag, gleich nach der letzten
Vorlesung abgereist. Doch es war Beas Geburtstag.

»Komm doch mit, Nicola. Wenigstens eine Pizza. Wir
haben im Vapiano reserviert. Einmal anstoßen! Ich werde
nicht alle Tage zweiundzwanzig!«

»Ich bin mit dem Auto da  …«
»Ein Aperol Spritz! Das wird wohl erlaubt sein. Mit extra

viel Mineralwasser!«
Aus einem Aperol Spritz wurden zwei, schließlich drei.

Und an extra viel Mineralwasser dachte niemand. Als



Nicola deutlich später als geplant endlich loskam und zum
Auto ging, spürte sie den Alkohol. Sie trank selten. Ein
wenig Weißwein hin und wieder, mehr nicht. Heute aber
hätte sie mehr trinken können. Es hatte Spaß gemacht.
Hätte sich Nicola nicht fest vorgenommen gehabt, nachts
noch nach Hause zu fahren, wer weiß, wohin dieser Abend
noch geführt hätte?
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Protokoll Dr.  Werner Gnessel
Therapeutische Sitzung Andreas Bogner, Montag,
15.1.2018

»Ihr Vater ist heute vor zwölf Jahren gestorben, sagen Sie,
Herr Bogner. Haben Sie ein bestimmtes Gefühl, wenn Sie
daran denken?«

»Nein.«
Lange Pause.
»Er rauchte ein bis zwei Packungen pro Tag. Über ein

halbes Jahrhundert lang. Es war nicht verwunderlich, dass
er Lungenkrebs bekam.«

Pause.
»Erinnern Sie bestimmte Bilder von ihm?«
»Hauptsächlich die letzten Tage, als ich ihn im

Krankenhaus besuchte. Die körperliche Auflösung dieses
Menschen faszinierte mich. Von Tag zu Tag wurde er
weniger. Nichts als Haut und Knochen. Er lag im Bett,
seine Nase stand wie ein Schnabel in die Höhe. Die Augen
zogen sich zurück. Sie waren trüb und flackerten
eigenartig. Die Hände, mit denen er ständig
herumfuchtelte, weil es ihn irgendwo juckte, waren
komplett hart. Ein Mensch ohne Fleisch. Und ohne Farbe.
Ich weiß noch, ich hätte ihn gerne porträtiert.
Abgezeichnet, wie er so dalag. Aber das konnte ich
natürlich nicht tun.«

»Wieso nicht?«



»Es wäre mir pietätlos vorgekommen. Er hätte es nicht
gemocht. Ich hätte mich an einem Wehrlosen vergangen.
Ich habe ihn auch nicht fotografiert. Ich fotografiere
praktisch nie. Ich zeichne lieber, wenn ich etwas sehe, das
ich in Erinnerung behalten will.«

»Haben Sie Ihren Vater später aus Ihrer Erinnerung
heraus gezeichnet, nachdem er gestorben war?«

»Nein. Vielleicht wollte ich ihn einfach nicht zeichnen.
Als Schulkind hatte ich einmal eine Bleistiftzeichnung von
ihm gemacht. Mama zeigte sie ihm, als er von der Arbeit
kam. Das soll ich sein?, sagte er und lachte kurz. Wissen
Sie, er hatte absolut kein Verständnis für Kunst. Das hielt
er für Zeitverschwendung. Mein Lebensinhalt war für ihn
Zeitverschwendung. Er war Autohändler. Ein erfolgreicher
Unternehmer. Er hatte ständig irgendwelche Sachen zu
tun, die Geld einbrachten. Das Autohaus Bogner in der
Höttinger Au, nicht weit vom Flughafen. Das kennen Sie
doch bestimmt, vom Sehen zumindest?«

»Ja, doch, ich glaube schon.«
»Eine der letzten Sachen, die mein Vater im Spital zu mir

sagte, solange ich ihn noch verstehen konnte, war: ›Bald
wird es nicht mehr Autohaus Bogner heißen, sondern
Autohaus Neureuther.‹ Er machte mir zum Vorwurf, dass
ich sein Lebenswerk nicht weiterführte. Ein Fremder
musste seinen Betrieb übernehmen, weil ich mich weigerte.
Das konnte er mir nie verzeihen. Ich denke, er hätte mich
am liebsten enterbt. Aber das ließ die Mama nicht zu. Im
Übrigen hat er sich getäuscht: Autohaus Bogner heißt es
immer noch. Der Herr Neureuther, der neue Besitzer, hat
den Namen beibehalten.«



»Sie sind der einzige Sohn?«
»Ein Einzelkind, ja. Ganz am Schluss übrigens, vielleicht

eine Woche vor seinem Tod, wollte mir mein Vater noch
etwas mitteilen. Er lag völlig entkräftet im
Krankenhausbett und dämmerte vor sich hin. Ich dachte, er
hätte gar nicht mitbekommen, dass ich bei ihm war. Auf
einmal schlägt er die kleinen Augen auf und fixiert mich.
Ich bekam fast Angst. Seine Augen funkelten. Ein paar
Sekunden bloß. Dann wandte er sich ab und murmelte
etwas vor sich hin. Es klang feindselig. Vielleicht bildete
ich es mir ein, aber ich meinte zu verstehen, dass er mich
nicht mehr sehen wolle. Er wollte nicht länger an diesen
Versager erinnert werden.«

Pause.
»Wenn die Mama das jetzt hören würde! Wann immer ich

ihr gegenüber anzusprechen wagte, dass mich der Vater
nicht mochte, wie ich war, sagte sie: Red nicht so einen
Blödsinn. Aber ich bin überzeugt davon, es stimmt. Der
Vater hätte sich einen anderen Sohn gewünscht. Einen, der
unter Autos kriechen und Kunden alle möglichen
Sonderausstattungen hätte aufschwatzen können. Ich
hingegen scheitere ja schon, wenn ich eine Schraube
irgendwo hinein- oder herausdrehen muss. Irgendwann gab
ich den Versuch auf, mit Mama darüber zu sprechen. Und
auch meinen Vater habe ich ab diesem Tag nicht mehr
besucht. Bis er gestorben war. Da hat mich dann die Mama
um sechs in der Früh angerufen. Jetzt behalten wir nur die
schönen Zeiten in Erinnerung, die wir mit ihm verbringen
durften, sagte sie. Versprich mir das!«



»Wie war es, als Sie vom endgültigen Tod Ihres Vaters
erfuhren?«

»Ich dachte an die Mama. Wie würde es jetzt
weitergehen mit ihr? Aber sie war eine völlig
selbstständige Frau. Innerhalb weniger Tage wurde klar:
Um sie musste man sich keine Sorgen machen. Sie lebte
noch einmal richtig auf. Keine zwei Monate, nachdem ihr
Mann gestorben war, unternahm sie eine Reise nach
Schottland. Danach buchte sie eine Kreuzfahrt mit der
Hurtigruten entlang der norwegischen Küste. Später flog
sie sogar nach China und schickte mir eine Postkarte von
der Großen Mauer. Der Vater hatte ja nie verreisen wollen.
Ihm war Tirol genug gewesen. Als Witwe holte die Mama
alles nach. Vielleicht hat sie sich dabei übernommen? Vor
fünf Jahren hatte sie dann den Schlaganfall. Sie lebte allein
am Mitterweg. Man fand sie nicht rechtzeitig. Doch,
wirklich: Schöner kann man den Tod wohl nicht erwischen.
Abends ins Bett gehen und entschlafen. Das sagte ich mir
immer vor, wie gut sie es erwischt hat. Zumindest ihre
letzten sieben Jahre, in denen sie sich vor niemandem
rechtfertigen musste. Sie machte, was sie wollte, und eines
Nachts schlief sie ein, um nie wieder zu erwachen. Ich
denke oft an Mama. Sie ist mir in gewisser Weise immer ein
Rätsel geblieben. Auch als sie noch lebte, war sie nicht
wirklich greifbar. Noch zu ihren Lebzeiten habe ich
angefangen, ihr Briefe zu schreiben, Briefe, die ich nie
abschickte. Ich schrieb ihr all das, über das ich nicht mit
ihr sprechen konnte. Immer noch schreib ich ihr manchmal
einen Brief, eine Art Tagebucheintrag, wenn Sie so wollen,
stecke ihn in ein Kuvert, adressiere es an den Mitterweg,



wo die Mama bis zu ihrem Tod wohnte, und lasse es in
einer Schublade zwischen anderen Notizen und
Aufzeichnungen verschwinden.«

»Das ist sehr gut, wenn Sie ein solches Ritual
weiterführen.«

»Ich sehe es nicht als Ritual. Es ist keine Trauerarbeit.
Ich schreibe nicht regelmäßig Briefe an die verstorbene
Mutter, um meine Seele zu reinigen. Ich führe nur innere
Dialoge mit ihr, wenn mir der Sinn danach ist. Monologe.
Mama war wortkarg, wissen Sie. Von ihr kam kaum mehr
zurück als von Ihnen, wenn ich hier mit Ihnen spreche. Die
Mama war der pragmatischste, trockenste Mensch, den Sie
sich vorstellen können. Über Gefühle redete sie nicht.
Dafür regelte sie geradlinig und fast erschreckend direkt
alles, was es zu erledigen galt. All die Formalitäten nach
Vaters Tod, die Verwaltung seiner Hinterlassenschaft  …
Und auch auf ihr eigenes Ableben war sie bestens
vorbereitet. Alles war testamentarisch geregelt. Das SOS-
Kinderdorf und die Ärzte ohne Grenzen werden sich
sicherlich über die Spenden gefreut haben. Und auch mir
ist mehr als genug geblieben. Wenn Sie so wollen, bekam
ich gutes Schmerzensgeld für diese Schicksalsschläge.
Geldsorgen kenne ich nicht. Ich habe mir das Atelier in der
Dreiheiligenstraße gekauft, weil ich meinte, dass mir in so
einem sonnendurchfluteten Dachgeschoß mehr  … gelingen
würde. Doch ich will Ihnen etwas sagen: Für einen Künstler
ist es gar nicht gut, wenn er sich nicht um sein Einkommen
kümmern muss. Das habe ich im Lauf der Jahre gelernt.
Fällt dieser rein logische Antrieb weg, Geld mit seiner
Kunst zu erwirtschaften, muss sich ein Künstler nur aus



inneren Bedürfnissen heraus motivieren. Nichts sonst
spornt ihn an. Ich beneide meine  Kollegen, die darauf
angewiesen sind, etwas zu verkaufen. Welche Befriedigung
sie wohl erlangen, wenn es ihnen gelingt! Wenn sie es
schaffen, rein durch ihre Kunst zu überleben! Nichts sonst
steht ihnen zur Verfügung. Sie haben ein dringliches, klar
abgestecktes Ziel. Verfehlen sie es, müssen sie hungern.
Das kann ich nicht von mir behaupten. Ich bin
gewissermaßen Freizeitkünstler. Für mich geht es nicht um
Leben oder Tod. Ich habe alles, was ich brauche, ohne auch
nur ein einziges Bild anzufertigen.«

Pause.
»Und doch arbeiten Sie, wenn ich Sie richtig verstehe,

wie besessen an Ihren Werken. Wenn es nicht ums Geld
geht, worum geht es Ihnen dann?«

»Um die Sache an sich  …«
Pause.
»Um die Kunst  … und, ja, schon auch darum, dass

jemand anerkennt, was ich mache. Ich meine, ich kann ja
was. Ich gebe ja nicht nur vor, ein Künstler zu sein. Ich will
jetzt nicht angeben, aber  … ein jeder braucht doch etwas
Anerkennung, nicht? Bestätigung für das, was er tut. Wer
existiert schon rein für sich? Das kann vielleicht eine Weile
gut gehen, aber nicht auf Dauer.«

*



Nicola Pammerkam

an jenem 5. April nachts nicht zu Hause in Bregenz an. Es
war spät geworden im Vapiano. Einige von Beas Bekannten
waren Nicola durchaus sympathisch gewesen. Selbst wenn
Nicola ohne Komplikationen durchgefahren wäre, wäre sie
nicht vor halb zwei Uhr morgens daheim gewesen. So aber,
in diesem Zustand, war nicht daran zu  denken, bis nach
Hause zu fahren. Sie konnte nur so viel Strecke wie
irgendwie möglich zwischen sich und Innsbruck bringen.

Kurz nach Mitternacht hielt Nicola das erste Mal an. Sie
hatte nun den Arlberg erreicht. Um die Mautstelle und die
Überwachungskameras des Straßentunnels zu vermeiden,
entschied sie, den Umweg über den Arlbergpass zu
nehmen. Die sich in Serpentinen den Berg
hochschlängelnde Passstraße war leer zu dieser Uhrzeit.
Nicola nahm einen kleinen, unbeleuchteten Parkplatz
neben der Fahrbahn. Sie fuhr, so weit es ging, zum
Waldrand hin und parkte das Auto im Schutz dreier großer
Fichten. Sie drehte den Motor und das Licht ab. Dann
begann sie, heftig zu zittern. Kurz verlor Nicola die
Kontrolle über ihren Körper. Jetzt erst entglitt ihr alles. Oh
Gott, dachte sie, oh Gott, was habe ich getan! Sie brach in
Tränen aus. Sie vergrub den Kopf ins Lenkrad und wollte
sich vor sich und vor der Welt verstecken.

Nach einer Weile fand sie wieder zu sich. Sie hatte es bis
hierhin geschafft. Sie würde auch alles Weitere schaffen. Es



gab jetzt kein Zurück mehr.
Ein Kleinlaster fuhr den Berg herab. Sein Licht war weit

durch die Dunkelheit zu sehen. Nicola duckte sich unter
das Armaturenbrett, bis er vorne an der Passstraße
vorübergefahren war. Dann öffnete sie vorsichtig die Tür
und stieg aus, vergewisserte sich, dass sich niemand in der
Nähe befand.

Nicolas Mutter hatte immer einen Kanister mit Benzin
und einen mit Wasser im Kofferraum. Man weiß ja nie,
sagte sie. Nicola nahm das Wasser und einen Lumpen und
schrubbte die vordere Stoßstange ab. Soweit sie es
beurteilen konnte,  war kein Schaden zu erkennen. Nichts
war zerbrochen, nichts abgeschlagen. Dem Mann wird
nichts passiert sein. Nichts Lebensgefährliches. Hastig
verstaute Nicola den Kanister wieder im Auto und fuhr
weiter. Doch sie war schwach und fahrig jetzt. Mit Mühe
hielt sie den Wagen auf den engen Kurven der Bergstraße.

Keine weitere Stunde hielt Nicola durch, dann war ihre
letzte Energie aufgebraucht. Kaum schaffte sie es noch,
sich am Lenkrad festzuhalten. Die Passstraße war
mittlerweile in eine Schnellstraße übergegangen. Rechter
Hand im Tal erkannte Nicola den Parkplatz eines Freibads,
in dem sie vor Jahren einmal gewesen war. Das Bad war im
April nicht in Betrieb. Nicht bloß nachts, auch morgens
würde dieser Parkplatz leer sein. Nicola nahm die Abfahrt
und stellte das Auto an der Mauer des Freibads ab. Sie
drehte den Motor und das Licht ab. Schob die Rückenlehne
nach hinten. Atmete tief durch, wie sie es im Yoga-Kurs
gelernt hatte. Nicola versuchte, die Augen geschlossen zu
halten, bis der Morgen graute. Doch unaufhörlich


