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Uber das Buch

Frei und inmitten der wilden Schonheit der Natur — Ellie
liebt das Leben am Echo Mountain. Zwischen
Balsamtannen, Wildbienen und Bergbachen finden sie und
ihre Familie ein Zuhause, mussen dafur aber auch hart
arbeiten. Als ein schrecklicher Unfall geschieht und der
Vater ins Koma fallt, begibt sich Ellie auf die Suche nach
einer Heilmethode. Eine Suche, die die Geschichten des
Berges und seiner Bewohner zum Vorschein bringt und die
sie bis zur alten Cate fuhrt. Diese ist bekannt fur ihr
Heilwissen, benotigt aber selbst dringend Hilfe. Mit Mut
und Beharrlichkeit versucht Ellie, die Menschen zu retten,
die ihr am meisten bedeuten, und lernt, gegen alle
Widerstande auf sich selbst und ihre Intuition zu vertrauen.
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Der Erste, dem ich das Leben gerettet habe, war ein Hund.

Meine Mutter hielt ihn fur tot, doch zum Sterben war er
Zu jung, er war ja gerade erst zur Welt gekommen, noch
ganz nass und mit glanzendem Fell. Wunderschon, nur
atmete er nicht.

»Bring ihn weg«, sagte meine Mutter und liel$ ihn
behutsam in meine gewolbten Hande gleiten.

IThre Stimme klang kalt. Vielleicht zitterte sie deswegen
ein bisschen.

Doch dafur kannte ich sie zu gut.

Maisie hatte sich schutzend um ihre drei lebenden
Welpen gelegt, die blind nach der Milch suchten, und sah
mich schmerzvoll an.

Ich spurte, wie sehr auch sie litt.

»Was soll ich mit ihm machen?«, fragte ich.

»Begrab ihn, aber weit genug weg vom Brunnen.« Meine
Mutter wandte sich ab, um das Stroh zusammenzukehren.
Es war rot, weihnachtsrot. Wir alle hatten eine schwere
Nacht hinter uns. Aber am schwersten war sie fur den
letzten der Welpen gewesen. Den in meinen Handen.

Ich presste ihn fest an meine Brust, so als hatte ich zwei
Herzen, von denen aber nur eines schlug. Dann trug ich ihn
fort vom Holzschuppen, hinein in das erste bleiche
Morgenlicht. An unserem Blockhaus vorbei, zum Brunnen
und zu dem Grab, das ihn dahinter erwartete.



Doch auf einmal blieb ich stehen.

Schaute zuruck.

Und sah, auf der breiten Granitstufe vor unserem Haus:
einen Eimer aus Holz, randvoll mit kaltem Wasser, das nur
darauf wartete, sich nutzlich zu machen.

Ich wusste nicht, was weiter passieren wurde, doch ein
kleiner Funke flammte in meiner Brust auf beim Anblick
des Wassers, in dem sich grun und blau der Baum und der
Himmel daruber spiegelten. Dieses Bild, so ruhig und so
klar, sprach zu mir mit einer Stimme, die lauter war als die
meiner Mutter, die jetzt in der Tur des Schuppens stand,
die Arme voll mit blutigem Stroh, und sagte: »Nun geh
schon, Ellie.«

Aber ich ging nicht.

Der Funke, die Flamme, die Stimme — all das zog mich
zu dem Eimer, wo ich das Hundchen tief in das eiskalte
Wasser tauchte und dort festhielt, bis ich spurte, wie es
sich hin und her wand und zu strampeln begann.

»Ellie! Was machst du da?«, rief meine Mutter, liel$ das
Stroh fallen und kam mit schnellen Schritten auf mich zu.

Doch dann blieb sie stehen und machte grofSe Augen, als
ich den triefenden, zappelnden Welpen aus dem Wasser
hob und wieder an meine Brust druckte.

»Er ist nicht tot«, sagte ich lachelnd. »Im Gegenteil.«

Da musste auch meine Mutter lacheln, wenn auch nur
einen Moment lang.

»Dann gehort er dir«, sagte sie und buckte sich wieder
nach dem Stroh. »Sieh zu, dass es so bleibt.«

Ich wusste nicht, wie sie das meinte, ob ich ihn am Leben
halten oder ob er mein Hund bleiben sollte, aber fur mich



stand ohnehin schon beides fest.

Ich setzte mich auf die Stufe und trocknete den Welpen
mit dem Saum meines Hemdes ab. Als ich sein glattes Fell
aufraute, fing er an, schneller zu atmen — und auch ich
atmete auf einmal schneller, in kurzen StofSen, so als hatten
wir beide eine Weile keine Luft bekommen.

Dann brachte ich ihn zuruck zu Maisie, die den Kopf hob
und zusah, wie ich ihn zwischen die anderen Welpen legte
und ihm zeigte, welche Zitze fur ihn war.

Dann liels sie den Kopf mit einem langen Seufzer wieder
sinken.

Die Welpen sahen fast alle gleich aus. Dunkel.
Vollkommen. Einer hatte eine weilse Vorderpfote. Einer war
grofSer als die anderen. Der dritte hatte etwas helleres Fell,
und auch mein Kleiner war leicht gescheckt und hatte eine
weilse Schwanzspitze, so als hatte er den Schwanz wie
einen Pinsel in Farbe getaucht. Daran konnte man ihn
erkennen.

Aber ich brauchte dazu kein Merkmal. Ich war mir sicher,
dass ich ihn immer sofort erkennen wurde. Und ich war mir
sicher, dass er mich erkennen wurde.

»Ich muss mir einen Namen fur dich ausdenken«, sagte
ich zu ihm, wahrend er anfing, sein neues Leben in grofSen
Schlucken in sich aufzunehmen.

Genau das tat ich dann auch, wahrend ich meine ublichen
Morgenarbeiten verrichtete.

Wahrend ich Rispengras aus dem Kartoffelfeld zog,
entschied ich mich gegen Shadow (obwohl der Kleine
dunkel war und der Name zu ihm gepasst hatte).



Wahrend ich das Gras bundelte und fur die Kuhe
beiseitelegte, dachte ich an Possum (weil er nicht wirklich
tot gewesen war, nicht endgultig).

Wahrend ich das Beet mit dem Fruhspinat jatete, den wir
im Herbst ausgesat hatten, dachte ich an Boy (denn er war
ja ein Junge) und an Beauty (schon war er auch).

Wahrend ich Kleinholz bundelte, dachte ich an Tipper
(wegen der weillen Schwanzspitze).

Aber schliefSlich — wahrend ich das Holz in der Kiste
neben dem grofSen Kuchenherd stapelte — entschied ich
mich fur Quiet.

»Der Name gefallt mir«, sagte Samuel, mein kleiner
Bruder, wahrend wir unser Fruhstuck aus getrockneten
Blaubeeren, feuergeschwarzten Kartoffeln und noch
euterwarmer Milch zu uns nahmen. »Ein Name wie ein
Herzschlag.«

»Wie ein was?«, fragte meine Mutter.

»Ein Name wie ein Herzschlag. Du weilst doch: zwei
Schlage, ba-bum, ba-bum.«

Das wiederum gefiel mir.

Esther sagte: »Was fur ein bescheuerter Name — Quiet.«
Aber als meine grolse Schwester fand sie ohnehin alles, was
ich tat, bescheuert. »Er haut dir ab, und du laufst ihm
hinterher und brullst die ganze Zeit >Quiet!<.« Sie
schuttelte den Kopf. »Bescheuert.«

Ich war anderer Meinung, obwohl ich schon auch fand,
dass Quiet ein merkwurdiger Name war. Aber ich hatte
kein Problem damit.

Ich selbst war in mancher Hinsicht ebenso merkwurdig,
mir gefielen merkwurdige Dinge. Fragen, die eine Antwort



verdienten. Fragen wie die, die mich bald auf den Star Peak
fuhren wurden, zu einem Jungen, der ein Messer zum
Singen bringen konnte, zu einer Hexe namens Cate und zu
all den neuen Moglichkeiten, die ich in jenen seltsamen
Tagen kennenlernen sollte. Gute Menschen. Bose
Menschen. Alle hatten sie etwas mit der Flamme zu tun, die
heller als je zuvor in mir aufleuchtete an dem Tag, als Quiet
zur Welt kam.



2

Quiets GrofSmutter, eine sanftmutige Hundin mit Namen
Capricorn, hatte ihr Leben dort begonnen, wo auch meines
begonnen hatte — in einer Stadt, in der mein Vater eine
Schneiderwerkstatt betrieb und meine Mutter als
Musiklehrerin arbeitete. Das war vor dem Borsenkrach,
durch den fast alle Menschen verarmten und der auch der
Grund dafur war, dass wir auf den Berg zogen, den Echo
Mountain.

»Aber wer ist denn zusammengekracht?«, hatte ich
meinen Vater gefragt, als unser Leben immer mehr auf die
Katastrophe zutaumelte.

Zu viele Menschen hatten mit ihrem Geld spekuliert,
erklarte mir mein Vater, und seien dann in Panik geraten,
als es so aussah, als konnten sie es verlieren ... Wodurch
sie nur noch mehr verloren und verarmten, so wie auch wir.

»Das verstehe ich nicht.« Ich weils noch, wie ich zu ihm
aufgeschaut habe, weil ich eine bessere Erklarung
erwartete. »Haben wir denn mit unserem Geld spekuliert?«

Er schuttelte den Kopf.

»Aber warum haben wir es dann verloren?«

»Das haben wir nicht, jedenfalls nicht gleich. Aber
Menschen, die kein Geld haben, bezahlen keinen
Schneider, damit er ihnen Kleider naht, und sie kaufen
auch keine neue Kleidung, solange die alte noch irgendwie
passt.«



Mein Vater war mehr als nur ein guter Schneider. Seine
Kleider passten uns wie eine zweite Haut. Und die Ranken
und Bluten, die er in die Saume und Manschetten stickte,
waren mehr als nur schon. Sie waren wie Signaturen.
Signaturen auf Gemalden.

»Aber Mutter ist Lehrerin«, sagte ich. »HeilSt das, die
Leute sind jetzt auch fur die Schule zu arm?«

Wieder schuttelte Vater den Kopf. »Nein, so meinte ich
das nicht. Ganz im Gegenteil. Gerade jetzt wurde mehr
Musik allen Menschen unendlich guttun. Aber ich furchte,
Musik gehort zum Ersten, was aufgegeben wird, wenn eine
Schule Geldsorgen hat. Und wir sind nicht die Einzigen, die
aus der Stadt fortgehen. Die halbe Bevolkerung ist schon
weggezogen. Entweder sind sie bei Verwandten
untergekommen, oder sie sind ... ausgezogen und leben auf
der Stralde, im Freien, suchen nach Arbeit. Das wiederum
bedeutet, dass weniger Kinder zur Schule gehen. Und so
braucht die Schule nicht mehr so viele Lehrer wie fruher.«

Auch meine Mutter wurde nicht mehr gebraucht.

So kam es, dass wir erst Vaters Geschaft verloren und
dann unser Haus. Und schlieSlich das Leben, das wir
gewohnt waren.

Da verstand ich auch den anderen Namen, den die Leute
oft benutzten, wenn sie uber die Wirtschaftskrise und den
Borsenkrach sprachen. Die Depression nannten sie die
Zeit. Die GrofSe Depression. Damit meinten sie etwas
Schreckliches, Dunkles.

Um das zu verstehen, brauchte ich meinen Vater nicht.
Ich sah es im Gesicht meiner Mutter. Im Gesicht meiner



Schwester. Selbst in den Augen meines Vaters, wenn auch
schwacher, doch es war da, trotz allem.

Als wir die Stadt verlielSen, nahmen wir Capricorn mit,
obwohl wir nicht einmal wussten, wovon wir uns selbst
ernahren sollten, geschweige denn einen Hund.

Als wir an unserem kleinen Stuck Berg ankamen, banden
wir unsere neuen Kuhe fest, stapelten unser Hab und Gut
unter einer Plane, um es vor dem Wetter zu schutzen, und
lebten in einem wackligen Zelt, bis wir ein Blockhaus fur
uns gebaut hatten.

Unser neues Leben im Wald verwirrte die arme Capricorn
vollig. Sie war immer dann am glucklichsten gewesen,
wenn sie unter dem Kuchentisch liegen konnte, wahrend
wir alen, am FulSende eines Bettes oder in dem Garten,
den wir vor dem Borsenkrach gehabt hatten. Aber jetzt
hatten wir keine Kuche mehr, keinen Kuchentisch, keinen
Garten, wo sie Trost finden konnte. Also lielSen wir sie jede
Nacht zu uns ins Zelt, wo sie es schaffte, uns ein bisschen
Trost zu schenken.

Nachts warnte uns Capricorn, wenn ein Bar sich naherte.
Vater ging dann mit einer Lampe hinaus, um ihn zu
verscheuchen.

Capricorn war es auch, die bei jedem Gewitter zu zittern
und zu winseln begann, so sehr, dass wir Ubrigen uns im
Vergleich mit ihr mutig fuhlten.

Und es war Capricorn, die mir das ungewoOhnlichste
Geschenk brachte, das ich je bekommen hatte: ein winziges
Lamm, aus Holz geschnitzt und mit einem Stuck Faden am
Hundehalsband festgebunden.



»Was hast du da?«, sagte ich, als sie eines Morgens,
schon abgemagert, zwischen den Baumen auf mich zukam.
Zum ersten Mal im Leben musste sie jagen lernen, genau
wie mein Vater. Aber sie hatte eben nur die Wahl zwischen
Feldmausen oder Bohnensuppe, und so jagte sie lieber.

Ich band das Lammchen los und hielt es ans Licht.

»Wo hast du das her?« Ich blickte ihr in die Augen, doch
sie hatte mir nichts zu sagen. Ich schaute mich zwischen
den Baumen um, sah aber nur meinen Vater, der dabei war,
Pappeln zu fallen, Esther, die Feuerholz sammelte, meine
Mutter, die einen Eimer Wasser vom Bach heranschleppte,
und Samuel, der sich an ihrem Rock festklammerte.

Sonst niemanden.

Inzwischen hatten wir die anderen vier Familien, die in
der Nahe siedelten, kennengelernt. Lauter gute, solide,
strenge Menschen aus Maine, die noch das letzte
Stuckchen Bindfaden aufhoben und aus jedem
Suppenknochen das Mark heraussogen. Niemand von
ihnen hatte sein Messer fur eine Spielerei stumpf werden
lassen.

Aber einen Fremden hatte Capricorn niemals so nah an
sich herangelassen, dass er ihr etwas ans Halsband hatte
binden konnen, also konnte es nur ein Mitglied jener
Familien gewesen sein, das dieses kleine Geschenk
geschnitzt und mit ihr hergeschickt hatte. Wer sonst?

Vielleicht hatten sie gehofft, dass Samuel es finden
wurde.

Aber ich wusste, er wurde es im Schlamm verlieren.

AulSerdem fuhlte es sich so an, als ware es fur mich
bestimmt.



Also schob ich es ganz nach vorn in einen meiner
Sonntagsschuhe, die fur den Kirchgang, die ich vermutlich
nie wieder tragen wurde. Und erzahlte niemandem davon.

Sollte das Ratsel je gelost werden, dann nur von mir.
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In unserem ersten Fruhling auf dem Echo Mountain waren
wir nass, schmutzig und mude und so ausgehungert wie die
Tiere, die nach monatelangem Fasten aus ihren
Winterquartieren kamen.

Der Bau unseres Blockhauses war unsere Arbeit, unser
Spiel, unser Kirchgang und unser Schulbesuch. Die
anderen Familien halfen uns bei den schwierigsten
Tatigkeiten, so wie auch wir ihnen geholfen hatten, doch
das meiste machten wir selbst, und das so langsam, dass
ich manchmal schon dachte, wir wurden nie wieder ein
Dach uber dem Kopf haben.

Samuel war noch zu klein, um eine grofSe Hilfe zu sein,
abgesehen davon, dass er uns zum Lachen brachte und
unser Herz mit Liebe zu ihm fullte, was schon eine ganze
Menge war. Manchmal muss ein Mensch gar nichts
Besonderes tun; es reicht, wenn er einfach nur er selbst ist.

Esther und meine Mutter arbeiteten, so hart sie
konnten — die einst so glatten Stadthande ruiniert, das
Haar zerzaust. Nachts, wenn wir uns schlafen legten, horte
ich sie weinen. Sie schienen dem Berg selbst die Schuld fur
das zu geben, was Menschen ihnen angetan hatten.

Jeder wutende Sturm erinnerte sie an den Tag, an dem
meine Mutter ihre Arbeit verloren hatte, an den Abschied
von ihren Schulern, die ihr wie eigene Kinder ans Herz
gewachsen waren.



Jeder heulende Kojote, der uns wach hielt, erinnerte sie
an den Tag, an dem mein Vater mit versteinerter Miene
sein Geschaft geschlossen hatte, weil niemand mehr Geld
hatte fur schone Kleider, fur die Efeuranken, mit denen er
jeden Saum und jede Manschette bestickt hatte.

Und jeder lang anhaltende graue Regen, der einen Weg
in unser jammerliches Zelt fand, erinnerte sie daran, dass
wir unser Haus verloren hatten. Dass wir fast alles, was wir
besalSen, verkauft hatten und nur das wenige, was ubrig
war, mitgenommen hatten, als wir die Stadt verlassen
hatten — auf der Suche nach einer Moglichkeit zu
uberleben, bis die Welt wieder in ihren Normalzustand
zuruckkippte.

Doch ich gab dem Berg keine Schuld. Er war es
schliefSlich, der uns rettete.

In den ersten Wochen lebten wir allein von wassriger
Bohnensuppe mit Salz.

Kaninchen allen wir, wenn es meinem Vater gelang, eines
zu toten, aber in jenen ersten Tagen war er ein langsamer,
ungeschickter Jager, wahrend die Kaninchen vom Echo
Mountain schnell und flink und klug waren, sodass bei uns
eher Schildkrote auf den Tisch kam als Kaninchen.

Doch weder meine Mutter noch Esther konnte sich daran
gewohnen, Opossum zu essen. Die waren zwar leicht zu
fangen, waren aber fettig und schmeckten nach Wild und
vor allem nach dem, was das Opossum selbst gefressen
hatte. Ein hungriges Opossum frisst so gut wie alles. Aber
auch ein hungriger Mensch tut das, und so allen wir eben
Opossum, wenn es nichts anderes gab.



Es war schwer. Alles. Vor allem fur meine Mutter und
meine Schwester, die in einer standigen Mischung aus
Furcht und Erschopfung lebten und sich zurucksehnten
nach dem Leben, das sie zuruckgelassen hatten.

Fur mich war unser erster Fruhling auf dem Berg schon
freundlicher.

Wie mein Vater, so liebte auch ich den Wald. Von Anfang
an waren wir beide glucklich mit unserem unerwarteten
Leben. Freuten uns uber die unablassig heiteren Vogel.
Uber den Mond mit seinen schonen Flecken. Den Wind, der
das Laub im Sonnenlicht schimmern lief§, frisch und froh.
Und uber die gemeinsame Arbeit an unserem neuen
Zuhause.

Es gab Schwierigkeiten, aber es gab immer auch schone
Arbeiten, die wir gerne taten. Und so schafften wir es.

Doch dieses enge Band zwischen mir und meinem Vater
und der Wildnis trieb einen Keil zwischen mich und meine
Mutter und — vor allem — meine Schwester, die sich beide
anscheinend von mir hintergangen fuhlten, indem ich
glucklich war, wahrend sie es nicht waren.

Nichts an dem Leben auf dem Echo Mountain war fur
mich schwerer zu ertragen als diese Spaltung; der
Gedanke, bedauern zu sollen, dass ich anders war. Aber mir
wurde schon fruh klar: Vielleicht wurde ich meine Mutter
vermissen und auch meine Schwester, vielleicht wurde ich
einsam sein, aber niemals wurde ich traurig sein uber das,
was mich von ihnen trennte.

Ich liebte den Berg. Und ich liebte das, was der Berg in
mir entzundete. Das war alles.

Aber einfach war es nicht.



Wenn ich noch einen weiteren Grund dafur brauchte,
diesen neuen Ort zu lieben, dann erhielt ich ihn eines
Morgens im Mai, als die ganze Welt summte und die Luft
angefullt war mit dem Duft des ersten Flieders.

Ich fand ihn in der Tasche meiner Jacke, die ich abends
an einen Ast gehangt und vergessen hatte.

Mein Vater hatte sie mir noch kurz vor dem Borsenkrach
genaht, hatte sie mit Fruhlingsblumen bestickt und Knopfe
aus hartem Holz geschnitzt. So grols hatte er die Jacke
zugeschnitten, dass ich hineinwachsen konnte. Ich trug sie,
so oft es ging, bei jeder Arbeit, jedem Wetter, wahrend
Esther und meine Mutter ihre sorgsam in Packpapier
gewickelt aufbewahrten und bei jedem Riss und jedem
Fleck mit mir schimpften.

Als ich meine Jacke vom Ast nahm und hineinschlupfte,
fand ich in der Tasche ein perfekt geschnitztes
Schneeglockchen, das aus einer Blumenzwiebel spross, so
schon und so zart, dass ich es an die Nase hob, weil ich
Wiesenduft erwartete.

Dieses Mal suchte ich nicht den Wald um mich herum ab.
Dieses Mal liels ich meinen Blick vorsichtig von der
Schnitzerei zu den Baumen hinuberwandern.

Und da war es, mitten im Dickicht: ein Gesicht.

Von Blattern gerahmt, als ware es selbst Teil einer
Pflanze.

Und dann war es weg.

Ich blinzelte. Schaute genauer hin.

»Hallo!«, rief ich, doch niemand antwortete. So liels ich
das Schneeglockchen zuruck in meine Tasche gleiten und



dachte den Rest des Tages an dieses Gesicht. Diese Augen.
Die mich betrachtet hatten.

Von da an achtete ich genauer auf die Gesichter der
Menschen, die auf unserer Seite vom Berg lebten, sah so
prufend hin, dass immer wieder jemand zu mir sagte:
»Habe ich etwas zwischen den Zahnen?« oder: »Meine
Frau hat noch eine alte Brille, probier’s doch mal damit.«

Doch keines der Gesichter sah aus wie das, das ich
gesehen hatte. Alle waren sie zu alt. Und aus keinem von
ihnen sprach ... diese Einsamkeit. Also machte ich weiter
wie bisher, arbeitete fleiSig und lernte an jedem Tag so viel,
dass ich dachte, ich musste aufgehen wie ein Maiskorn im
Kessel. Gleichzeitig behielt ich immer den Wald im Auge,
um zu sehen, ob mich vielleicht jemand beobachtete.

Als das erste Zimmer fertig war, zogen wir aus dem Zelt in
unser Haus.

Ich erinnere mich noch: Es war Juni und wir froren nicht
mehr, aulSer im dunkelsten Teil der Nacht. Mir reichte das.
Aber meine Mutter und Esther wollten, dass mein Vater
einen Riegel an die Haustur machte, sodass sie uns jede

Nacht einschlielSen und endlich in Frieden schlafen
konnten. Trocken. Sicher. Eine massive Wand zwischen
ihnen und der Wildnis.

Als unser erster Winter begann, hatten wir ein
gemutliches, sicheres Heim mit vier guten Zimmern —
eines fur uns Kinder, eines fur unsere Eltern, eines als
Kuche und eines fur alles andere. Einen Rubenkeller fur
alles, was wir den Sommer uber angepflanzt hatten. Einen
Ort fur einen Neubeginn. Die Kenntnisse, die wir



brauchten, um uns in dieser neuen Welt zurechtzufinden.
Und zumindest einige von uns wussten, dass ein Segen auf

uns ruhte.
Doch das war vor dem Unfall meines Vaters, der alles

veranderte.
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»Mr. Peterson hat ein Reh geschossen«, sagte meine
Mutter an dem Morgen von Quiets Geburt, als wir noch
eine Weile bei einem Tee zusammensalien. »Ellie, nach dem
Fruhstuck gehst du mit Samuel hinauf und holst unseren
Anteil.«

Seit das Wintereis geschmolzen war, hatte keine der funf
Familien am Westhang des Echo Mountain mehr die
Moglichkeit, Fleisch frisch zu halten. Deswegen hatten wir
vereinbart, unsere Beute zu teilen, die besten Teile bald zu
essen und den Rest zu Trockenfleisch zu verarbeiten.

Jeder wusste, dass es dauern wurde, bis unsere Familie
wieder ein Tier erlegen wurde. Meine Mutter war eine
erbarmliche Schutzin, sie hatte aulSerdem nicht die Zeit,
ewig auf der Lauer zu liegen, bis ein Reh sich zeigte.
Esther hatte Angst vor Gewehren. Samuel mit seinen sechs
Jahren war noch zu jung, zudem war er fur sein Alter recht
klein.

Ich selbst war zwei entgegengesetzte Dinge zur gleichen
Zeit. Zum einen hatte ich mich zu einem aulSerst fahigen
Waldmadchen entwickelt: Ich konnte jagen und Fallen
stellen und fischen und ernten, so als ware ich schon in
diese Art zu leben hineingeboren worden. Zum anderen
war ich aber auch ein Echomadchen: Wann immer ich
einen Fisch erschlug, tat mir mein eigener Kopf weh und
zitterte. Wenn ich ein Kaninchen in die Falle gelockt hatte,



wusste ich, wie es sich anfuhlte, gefangen zu sein. Wenn
ich eine Mohre aus der schutzenden Erde zog, vermisste
auch ich die Dunkelheit.

Es gab Zeiten, in denen mir diese zwei widerstreitenden
Anteile das Gefuhl gaben, gleichzeitig nach Osten und nach
Westen gedehnt zu werden, meine Knochen schienen zu
knarren und zu schreien, wahrend sie alles taten, um
wieder zusammenzufinden. Aber am Ende setzte sich der
Hunger immer durch, und besonders machtig ist der
Hunger eines Bruders oder einer Schwester, einer Mutter
oder eines Vaters. Vor seinem Unfall hatte Vater uns mit
reichlich Fleisch, Feuerholz, Flussfischen, Fellen und
manchmal auch mit Honig versorgt. Aber jetzt war ich
diejenige, die Fische fing. Ich stellte auch Kaninchenfallen
auf. Und wenn wir erst hungrig genug waren, dann, das
wusste ich, ware ich diejenige, die ein Stuck Wild schielSen
wurde, wenn es sein musste.

Ich hoffte, ich wurde es nicht mussen.

Noch ein Grund fur meinen Vater, endlich aufzuwachen.

Solange er schlief, zahlten wir fur unser Fleisch mit
Sahne und Butter und mit Gemuse, das die anderen
Familien nicht anpflanzten: Kartoffeln vor allem, aber auch
Mohren und Rote Bete. Zwiebeln und Pastinaken. Speise-
und Steckruben.

AulSerdem machte meine Mutter die besten Haarschnitte
weit und breit. Und sie nahte weiche Schuhe aus Leder, die
sie mit Kaninchenfell futterte, und tauschte sie gegen
Dinge ein, die wir aus der Stadt brauchten: Ersatzteile fur
den Herd und die Wasserpumpe, Nahnadeln und anderes,
was wir nicht selbst herstellen konnten.



Da es in den funf Familien aulSer Esther, Samuel und mir
keine weiteren Kinder gab, konnte meine Mutter nicht
anbieten, im Tausch gegen Fleisch oder Metall Unterricht
zu geben. Und obwohl ihr Gesang wie ein laues
Aprilluftchen war und ihr Mandolinenspiel selbst Engel
verbluffen musste, weigerte sie sich, an diese Begabungen
wie an eine Wahrung zu denken. »Musik ist nichts, was
man in einer Geldborse mit sich herumtragt«, sagte sie.
»Ich kann nicht die Tasche o6ffnen und sie einfach
hervorziehen.«

»Die Leute wurden alles dafur geben, dich singen zu
horen, sagte ich bald nach dem Unfall meines Vaters, als
wir noch immer dabei waren, herauszufinden, wie wir ohne
ihn unser Auskommen sichern konnten.

Aber seit wir in den Wald gezogen waren, hatte sie kaum
noch gesungen, und seit Vaters Unfall gar nicht mehr.

Ich war erstaunt, dass etwas so Wildes, Schones zum
Schweigen gebracht werden konnte, vor allem an einem so
wilden Ort wie einem Berg.

Ich vermisste jene Stimme. Jene Mutter.

Und das war noch nicht alles. Als sie aufhorte zu singen,
horte sie auch auf, uns drei an der Mandoline zu
unterrichten. In der Stadt war dieser Unterricht ein so
fester Bestandteil unseres Lebens gewesen wie der
Kirchgang und die Schule. Aber wahrend sie uns weiterhin
Lesen, Schreiben und Rechnen beibrachte, uberliel sie das
Beten und die Musik uns selbst. Wir wussten jedoch, dass
es ratsam war, die Mandoline, die meine Mutter
beiseitegelegt hatte, nicht anzuruhren.



Ich vermisste auch Capricorn, die ein Jahr nach unserem
Umzug in den Wald gestorben war, kurz nachdem sie vier
magere Welpen zur Welt gebracht hatte.

Sie war anscheinend leicht gegangen, so als hatte sie
weniger Angst vor dem Sterben als vor dem Leben in der
Wildnis, doch ich weinte lange und heftig, als wir sie
begruben. Ich war auch diejenige, die die Welpen mit
Kuhmilch grofSzog, bis sie alt genug waren, um verkauft zu
werden (was mir ebenfalls das Herz brach). Und ich war
diejenige, die wahlen durfte, welchen der jungen Hunde
wir behalten wurden, obwohl mein Vater entschieden hatte,
dass der Welpe Esther gehoren sollte, nicht mir.

»Vielleicht hilft ihr so ein Hundchen dabei, glucklicher zu
werden«, hatte mein Vater mir zugeflustert, als er die
Kleine aus meinen Armen nahm. »Du und ich, uns geht es
gut hier. Aber Esther braucht mehr.«

Also hatte ich den Welpen, dem ich uber Wochen die
Flasche gegeben hatte, meinem Vater gereicht und traurig
zugesehen, wie meine Schwester die kleine Willow in
Maisie umbenannte und sie zu einer Art Puppe machte,
indem sie ihr aus einem Stoffstreifen eine Schleife um den
kleinen Hals band, ihr das Fell burstete, bis es glanzte, und
ihr Befehle wie »Platz!« oder »Bleib!« beibrachte.

So wie Esther und meine Mutter ihre Haare im Nacken
zusammenbanden und ihre Schuhe polierten und alles in
ihrer Macht Stehende taten, um auch Samuel daran zu
hindern, wie ein Kind der Wildnis aufzuwachsen.
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Bis Quiet zur Welt kam, hatte ich schon etliche dieser
seltsamen und wunderbaren Geschenke gefunden, die mir
der Unbekannte hingelegt hatte, den ich zwischen den
Baumen gesehen hatte. Jedes von ihnen war winzig, jedes
von ihnen grofSartig, wie eine Sternschnuppe.

Eines fand ich in Maisies Wassernapf, im Hof, gleich
neben der Haustur.

Es war ein kleiner Hund, Maisies vollkommenes Ebenbild
vom Kopf bis zum hochgereckten Schwanz mit dem weilSen
Flecken am Ende. So kunstvoll gearbeitet, dass ich die
Figur ganz behutsam in der Hand hielt, so als ware sie aus
Zucker.

Dann schaute ich suchend auf. Drehte mich langsam um
mich selbst wie der trage Zeiger einer Uhr, um wenigstens
einen fluchtigen Blick zu erhaschen auf denjenigen, der
den winzigen Hund fur mich hingelegt hatte.

Dieses Mal sah ich eine Bewegung in einem
Birkenwaldchen. Pfeilschnell schoss ich los, mit einem
einzigen Ziel: diesmal mehr als nur ein Gesicht zu sehen.

Doch als ich den Birkenhain erreichte, fand ich nichts
weiter als eine Stelle mit frisch zertretenen Zweigen neben
ein paar hellen Holzlocken, die eben erst von einem
Schnitzmesser gefallen waren.

Ich war enttauscht. Aber ich war auch besorgt, dass ich
alles ruiniert haben konnte, als ich so schnell losgerannt



war.

Und tatsachlich, die nachsten Tage waren leer: keine
neuen Schnitzereien, kein fluchtiger Blick auf einen
Menschen zwischen den Baumen, und wieder bereute ich
meine Ungeduld.

Ich nahm mir fest vor, denselben Fehler nicht noch
einmal zu begehen. Stattdessen wurde ich warten, achtsam
sein und alles tun, um zu beweisen, dass ich eine zweite
Chance verdient hatte.

Doch am Ende einer langen Woche des verwirrten
Wartens beschloss ich, dass der nachste Schritt von mir
ausgehen musste.

Also hangte ich, bevor ich zum Schlafen ins Haus ging,
meine Jacke an denselben Zweig wie schon einmal.

Ich dachte, das konne wie eine Einladung aussehen. Wie
ein Zeichen von Freundschaft. Eine Brucke. Doch als ich
am Morgen hinausging, um meine Jacke zu holen, waren
die Taschen leer.

Und ich fragte mich, ob die Jacke sich vielleicht zu sehr
wie eine Falle angefuhlt hatte.

Oder ob ich tatsachlich alles ruiniert hatte, indem ich in
den Wald gerannt war wie eine Jagerin, die ihrer Beute
folgt.

Als ich einen Monat spater wieder ein Geschenk fand,
war das wie ein leuchtender Sonnenaufgang nach
tagelangem Regen.

Es war ein Vollmond und lag an dem Bach, zu dem ich
jeden Tag als Erstes ging, um mir den Schlaf aus den
Augen zu waschen.



Dieses Mal drehte ich mich nicht um. Ich kusste nur
lachelnd das Mondgesicht und hoffte, dass mich jemand
beobachtete. Dass irgendjemand sah, wie sehr ich dieses
wunderschone Geschenk liebte. Dann, bevor ich mich
umwandte und nach Hause ging, rief ich laut: »Danke
schon!« und: »Wer immer du bist, danke!«

Meine Sonntagsschuhe waren nicht grols genug, um
mehr als das Lammchen und das Schneeglockchen
aufzubewahren. Langst hatte ich ein hohes Bord im
Holzschuppen abgestaubt und die Schnitzereien darauf
aufgestellt, ganz hinten, wo niemand sie sehen konnte, der
nicht auf einem Schemel stand.

Ich selbst sah sie auch nicht, wahrend ich meinen
taglichen Aufgaben nachging, aber ich wusste immer, wo
sie waren, so wie ich wusste, dass die Sonne am Himmel
stand. Und ich wusste: Auch der Freund, den ich noch nicht
kannte, war ganz in der Nahe.

Wenn Maisie plotzlich die Ohren spitzte und den Wald
anbellte, stellte ich mir jedes Mal vor, beobachtet zu
werden, doch mehr als den Schatten eines Schattens sah
ich nie. Wenn sie nachts bellte, lag ich wach und uberlegte,
was ich wohl am nachsten Tag finden mochte, im Kuhstall,
im Holzschuppen, im Rubenkeller oder auf dem Pfad durch
den Wald. All diese Orte waren meine festen Ankerpunkte
wahrend des Tages, wie die Punkte an einem Kompass.

Ich dachte an die kleinen Geschenke und sah sie als
Hinweise, die mir Dinge verrieten uber den Kunstler und
auch uber mich selbst. Wer auch immer sie gemacht hatte,
war freundlich und klug. Ich selbst war jemand, dem Dinge
auffielen, die andere ubersahen. Es gab einen Grund,



weswegen ich diese kleinen Figuren immer fand, bevor
irgendein anderer sie entdeckte. Die meisten Augen hatten
solche kleinen, im Laub am Bachufer versteckten
Kostbarkeiten aus Holz ubersehen. Meine nicht.

Und es gab noch einen anderen Hinweis: Die Geschenke
waren von vornherein fur mich bestimmt gewesen, da war
ich mir sicher. Wer auch immer die Figuren schnitzte,
kannte mich also und war uberzeugt, ich wurde mich
unbandig freuen, sie in allen moglichen Winkeln meiner
Welt zu finden. Alle waren sie aus gutem, hartem Holz
geschnitzt, alle beinahe lebendig: eine Milchkuh mit einem
aufgestellten und einem flach anliegenden Ohr, eine
bucklige Raupe, eine Eichel mit einer winzigen Feder an
der Kappe, eine Meise, so rund und prall wie eine Pflaume.

Und dann, kurz nach dem Unfall meines Vaters, fand ich
noch ein Geschenk.

Dieses Mal erkannte ich mich selbst im Holz.

Die kleine Figur stand auf dem Stumpf des Baumes, der
meinen Vater um ein Haar umgebracht hatte.

Und ich fragte mich, ob es einen Zeugen gegeben hatte,
der mit angesehen hatte, was an jenem schrecklichen Tag
geschehen war.

Ob ich nicht die Einzige war, die die Wahrheit kannte.
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Die Monate nach dem Unfall meines Vaters waren so kalt
und so dunkel, wie sie nur sein konnten, doch an dem
Morgen von Quiets Geburt spurte ich drei Arten von Licht,
drei Arten von Warme: die des Fruhlings, die von Quiet und
die der Flamme, die in mir wuchs.

Doch meine Mutter schien weiter so kalt und dunkel wie
der Januartag, an dem der Unfall geschah.

»Geh jetzt und mach dich an deine Arbeit«, sagte sie
nach dem Fruhstuck. »Und vergiss nicht, nach dem Fleisch
zu fragen. Inzwischen wird Mr. Peterson mit dem
Ausnehmen fertig sein. Unser Anteil liegt sicher schon
bereit. «

»Wieso muss Esther nie Fleisch holen gehen?«, maulte
Samuel. Dabei liebte er Wild und ging gerne zu den
Petersons.

»Wieso stopfst du deine Socken nicht selbst?«, fragte
Esther zuruck.

»Oder backst dir selbst Kuchen?«, sagte meine Mutter,
womit sie Maiskuchen oder Fischkuchen oder
Kartoffelkuchen meinte. Die Art von Kuchen, die eine Krone
aus Kerzen bekam, hatte es bei uns schon lange nicht mehr
gegeben.

»Und wieso bekommt Ellie einen Welpen?«, fragte
Samuel.



