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Uber das Buch

Zum 200. Geburtstag Flauberts: Die international
malSgebliche Biografie. »Winock lasst den Geist des
Meisters leuchten.« New Yorker

Ein junger Mann aus wohlhabendem Hause, begabt, aber
scheinbar ohne jeden Ehrgeiz: Gustave Flaubert war
bereits 35 Jahre alt, als er mit »Madame Bovary« uber
Nacht beruhmt und beruchtigt wurde. Mit ihm beginnt ein
neues Kapitel in der Geschichte der Weltliteratur. Michel
Winock erzahlt in seiner malSgeblichen Biografie von
Flauberts Leben in der Normandie und Paris und von
seinen Reisen, die ihn bis in den Orient fuhrten. Der
Gegensatz zwischen versunkenen Welten und
heraufziehender Moderne pragt Flauberts Lebensgefuhl.
Winock sieht darin den Schlussel zu seiner Kunst. Egal, ob
man sie erst entdeckt oder bereits mit ihr vertraut ist:
Diese Biografie fuhrt die ganze Fulle der Welt Flauberts vor
Augen.
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Vorwort

Noch eine Biographie zu Flaubert ... warum? — In meiner
Gymnasialzeit hatte ich Madame Bovary und die Education
sentimentale gelesen, doch ohne besonderen Genuss. Erst
wahrend meines Philologiestudiums an der Sorbonne habe
ich Flaubert wirklich entdeckt. Auf dem Lehrplan fur den
Abschluss in franzésischer Literatur stand die Education
sentimentale, die mir so wenig Vergnugen bereitet hatte.
Die erneute Lekture dieses Romans, bereichert durch die
vielfaltigen Arbeiten, zu denen er den Impuls gegeben hat,
veranlasste mich zu einer Kehrtwende: Das Meisterwerk
erschloss sich mir. Ich war nicht der einzige. Ich erinnere
mich an jene Nachmittage im Jardin du Luxembourg, an
denen ich mich mit einigen Kameraden auf unsere Prufung
am Ende des Studienjahres vorbereitete und wir uns
gegenseitig Passagen aus der Education sentimentale
vortrugen: Lachen und Bewunderung wetteiferten
miteinander. Als ich von den Literatur- zu den
Geschichtswissenschaften uberlief, akzeptierte mein
Professor Louis Girard, ein guter Kenner des neunzehnten
Jahrhunderts, eine wissenschaftliche Arbeit fur das DES
(die fruhere Magisterprufung) zum Thema »Flaubert als
Historiker seiner Zeit«. Seitdem habe ich ihn immer wieder
aufs Neue gelesen. Der Startschuss fur das vorliegende
Buch fiel 2007 mit dem Erscheinen des funften und letzten
Bandes des grandiosen Flaubertschen Briefwechsels in der



»Bibliotheque de la Pléiade«, dessen wissenschaftliche
Edition wir Jean Bruneau, unterstutzt von Yvan Leclerc,
verdanken.

Mit diesem Werk will ich keineswegs mit der Kohorte
franzosischer oder auslandischer Flaubert-Spezialisten
konkurrieren — oder mich gar ihnen andienen —, die seit
vielen Jahren eine Untersuchung nach der anderen
publizieren, Unveroffentlichtes herausgeben und sich mit
Virtuositat dem widmen, was man »genetische Kritik«
nennt. Unter ihnen mochte ich vor allem Yvan Leclerc und
seiner Mannschaft vom Centre Flaubert der Universitat
Rouen danken, dessen aulSserst groSzugige Hilfe und
freundliche Aufnahme ich sehr zu schatzen weils.

Meine Absicht ist vielmehr, auf diesen Seiten die Leser an
meinem Interesse fur »den Eremiten von Croisset«
teilhaben zu lassen, indem ich das Leben eines Mannes in
seinem Jahrhundert beschreibe. Eine Biografie zum
Vergnugen, jedoch die Biografie eines Historikers.

Gustave Flauberts Leben und Werk fallen in das grolse
Jahrhundert des demokratischen Ubergangs; dazu gehdren
die definitive Ersetzung der Standegesellschaft durch eine
Klassengesellschaft, das fortschreitende Erstarken von
Gleichheitsforderungen, die Einfuhrung des allgemeinen
Wahlrechts, die Sakularisierung der Gesellschaft, die
industrielle Revolution, die Entstehung des Proletariats und
der Aufschwung sozialistischer Doktrinen, die zunehmende
Freiheit der Presse, die Entwicklung der allgemeinen
Schulpflicht (die Reform Francois Guizots von 1833 und
spater die Jules Ferrys in den achtziger Jahren), die
Fortschritte bei der Alphabetisierung, die immer



schnelleren technischen Veranderungen im Verkehrs- und
Druckwesen ... Dieser lang andauernde Ubergang zur
Demokratie fand nach der Revolution der Trois

Glorieuses — der Julirevolution von 1830 — unter der
Herrschaft einer Klasse statt: »Die Gleichmacherei, die
1789 begonnen hat und die seit 1830 weitergefuhrt wird,
schreibt Balzac, »hat die trube Herrschaft der Bourgeoisie
vorbereitet und ihr Frankreich ausgeliefert.«!

Diesen Gang der Geschichte hat Flaubert gnadenlos
entzaubert, doch selbst seine Tiraden zeugen noch von
dessen Unwiderruflichkeit. Er war kein Reaktionar von der
Art eines Joseph de Maistre, der sich nach dem Bundnis
von Thron und Altar zurucksehnte. Bei ihm gibt es nicht die
Spur einer monarchistischen und noch weniger einer
klerikalen Regung. Was er verabscheut, ist die Herrschaft
der Zahl, wie sein Zeitgenosse Tocqueville die
»demokratische Gesellschaft« genannt hat, das allgemeine
Wahlrecht — das Gleichheitsprinzip, das die Legitimitat der
Elite untergrabt und die Uberlegenheit des Geistes tiber
das vulgum pecus leugnet.

Der Hass auf seine Zeit machte sich an der Bourgeoisie
fest, die in seinen Augen den Niedergang des Geistes, der
Sitten und des Geschmacks verkorperte. Diese Kritik steht
in gewissem Widerspruch zu seiner eigenen
Klassenzugehorigkeit, doch fur ihn ist der Bourgeois vor
allem der moderne Mensch, verblodet vom Utilitarismus,
aufgeblasen von Vorurteilen, der Wurde verlustig,
unzuganglich fur das Schone. Gefangen in einer
geschichtlichen Bewegung, die er verabscheut, hat sich der
Empyreiker Flaubert an eine ewige Wahrheit geklammert:



Das Schone und die Kunst sind an keine Epoche gebunden.
Das Paradox wollte es so, dass er, indem er die Kunst des
Schreibens beflugelte und uber alles stellte, was die
moderne Welt reprasentierte, zum modernsten Romancier
seiner Zeit werden sollte.



I
Der Augenblick und das Dekor

Gustave Flaubert, geboren unter Ludwig XVIII. (1821) und
gestorben unter Jules Grévy (1880), sollte den allergrofSten
Teil seines Lebens unter dem Sabel von Monsieur
Prudhomme verbringen. Man weil5, dass diese Figur, von
Henri Monnier im Jahre 1830 geschaffen, nach Baudelaire
ein »Typus von erschreckender Lebensnahe«, die
bedruckende Dummheit des 19. Jahrhunderts
personifiziert.! Ganz sicher teile ich nicht die Meinung
derjenigen, die im 19. Jahrhundert lediglich eine
Verbindung von Okkultismus, Ruhrseligkeit und
wahnwitzigem Utopismus sehen?; ich vergesse nicht die
Grolse einer Epoche, die in jeder Richtung innovativ war,
aber es hat sich gleichwohl erwiesen, dass in diesem
Jahrhundert auch eine gierige, selbstgefallige und
besserwisserische Bourgeoisie triumphierte. Genau diese
hatte Flaubert standig im Visier, und er hat sie mit einer
beruhmten, wenig soziologischen, ganz und gar
moralischen Formulierung definiert: »Ich bezeichne als
Burger jeden, der niedrig denkt.«?

Gustave Flaubert hat in einem historischen Vakuum sein
Leben begonnen und seine Jugend verbracht. Ein
Vierteljahrhundert lang war Frankreich glutrot gefarbt von
den Feuern der Revolution und den Sonnen des
Kaiserreichs. Der Burgerkrieg und der Krieg mit dem



Ausland machten einander Konkurrenz, die Proklamation
der grolsen Prinzipien rief das Universum zum Zeugen, der
Marschtritt der napoleonischen Heere liels den Boden
Europas bis nach Moskau erzittern, die Niederlagen waren
inzwischen so spektakular wie die Siege, und als ganz
Europa sich verbundete, um den franzosischen Casaren zu
beseitigen, gelang dies erst nach dem flammenden Epos
der Hundert Tage, das in Waterloo endete.

Das war sechs Jahre vor der Geburt Flauberts. Ludwig
XVIII., Bruder des guillotinierten Konigs, hatte mit Hilfe
der Alliierten und fur ein Linsengericht die Monarchie
restauriert, namlich jene oktroyierte Charta, die den
Franzosen versprach, der Absolutismus kehre nicht zuruck,
das Regime werde liberal und parlamentarisch sein, die
Freiheit werde an die Stelle der Zensur treten und man
konne von nun an in Ruhe schlafen. Tatsachlich erlebte das
Land diesen Frieden dann vierzig Jahre lang, und als es
sich 1830 des letzten Bourbonen der alteren Linie
entledigte, brach endgultig die Zeit des Burgerkonigtums
an, unter dem »Schirm« Louis-Philippes* und auf der
politischen Linie Francois Guizots, des »organischen
Intellektuellen« der Julimonarchie.

Wegen des zeitlichen Abstandes fehlt es uns nicht an
Nachsicht mit dieser Epoche, hat sie doch die Franzosen an
die Verfahren des reprasentativen Systems in der Politik
gewohnt; an den Frieden in den internationalen
Beziehungen; an die Aufschwunge der industriellen
Revolution, deren Symbol die ersten Eisenbahnlinien
waren; an die romantische Kunst und Literatur. Aber solche
Uberlegungen entsprachen nicht dem Geschmack der



neuen Generationen. Der zehn Jahre vor Flaubert geborene
Alfred de Musset hat in seinem Roman La confession d’un
enfant du siecle diesen Ubergang vom Epischen zum
Trivialen eindrucksvoll beschrieben: »Ein Gefuhl
unbeschreiblichen Missbehagens begann also in all den
jungen Herzen zu garen. Von den Herrschern der Welt zum
Stillhalten verurteilt, den unterschiedlichsten
Schulmeistern, dem MulSiggang und der Langeweile
ausgeliefert, sahen die jungen Manner die schaumenden
Wogen sich entfernen, gegen die zu kampfen sie ihre Arme
trainiert hatten. All diese mit Ol eingeriebenen Gladiatoren
fuhlten sich im Innern ihrer Seele unertraglich elend. Die
Reichsten wurden Libertins; die ein durchschnittliches
Vermogen hatten, ergriffen einen Beruf, zogen
widerstrebend den Talar oder die Uniform an; die Armsten
warfen sich auf den kalten Enthusiasmus, auf die grof3en
Worte, auf das abscheuliche Meer der ziellosen Tat.« In
diesem Werk, das 1836 erschien und das Flaubert mit
funfzehn Jahren las, verwendet Musset ein Wort, das alles
zusammenfasst: »Es war wie eine Verneinung all der Dinge
im Himmel und auf Erden, die man Enttauschung oder,
wenn man will, Verzweiflung nennen kann; als ob die in
Lethargie erstarrte Menschheit von jenen fur tot gehalten
wurde, die ihr den Puls fuhlten.«®> Maxime Du Camp, der
spatere Freund Flauberts, wird seinerseits uber die nach
Musset Geborenen schreiben: »Die kunstlerische und
literarische Generation, der ich angehore, hatte eine
Jugend von jammerlicher Trostlosigkeit, einer
Trostlosigkeit ohne Grund und ohne Objekt, einer



abstrakten Trostlosigkeit, die dem Sein oder der Epoche
innewohnte.«"

Die Epoche! Wahrend die ehemaligen Gardesoldaten
Napoleons nur noch den halben Sold erhielten, begann die
Ara der Birotteau, der Camusot und der Nucingen.” Auf die
durren Jahre folgten die fetten. Diese Emporkommlinge
waren nicht mehr jene Bourgeois, die sich zu Beginn des
kapitalistischen Aufschwungs als Eroberer,
Industriekapitane, Unternehmer hervortaten und die ihren
Platz in einer Art Heldengeschichte gefunden haben, fur
die sogar Marx, der Prophet des Sozialismus, ruhmende
Worte fand — selbst Bankiers, die der obersten
Gesellschaftsschicht angehorten, machten ihre Geschafte
inzwischen eher mit Versicherungen und Krediten fur den
Handel, als dass sie die Industrie versorgten. Diese neuen
Bourgeois waren vielmehr Handler, Notare, Robentrager,
Staatsanwalte, Advokaten und Sachwalter, all diese Leute
aus der Juristerei, die Daumier gezeichnet hat, zu denen
sich noch die Mediziner, Apotheker und Legionen von
Grundeigentumern und Rentiers gesellten, die sich nun
endgultig des einstigen Kirchenguts sicher sein konnten,
das sie oder ihre Eltern erworben hatten und dessen Besitz
von der Restauration fur einen Moment in Gefahr gebracht
worden war. Trotz der industriellen Baumwollspinnerei
waren die meisten Einwohner von Rouen damals keine
grofSen Unternehmer, sondern nuchterne, vorsichtige,
sparsame, konservative, misstrauische, katholische
(wenngleich selten zur Kirche gehende) Burger, Exemplare
einer prosaischen, praktisch denkenden, arbeitsamen und
ein wenig geizigen Provinzbourgeoisie. Diese Leute



konnten mit der Welt, wie sie sich entwickelte, zufrieden
sein; es fehlte ihnen nicht an »positiven Freuden«, von
denen die reinste darin bestand, zuzuschauen, wie sich ihr
Zaster vermehrte.

Angesichts dieses Materialismus oder der Vorstellung,
die sie sich von ihm machten, »fanden die jungen Mannerg,
Musset zufolge, »fur ihre brachliegende Kraft eine
Betatigung im Vortauschen von Verzweiflung. Ruhm,
Religion, Liebe, alles auf der Welt zu verhohnen, ist ein
grofSer Trost fur diejenigen, die nichts zu tun wissen; sie
spotten dadurch uber sich selbst und geben sich recht,
wahrend sie sich zugleich noch eine Lehre erteilen.«?

Die Notabeln des Hotel-Dieu

Gustaves Familie gehorte einer Schicht des Burgertums an,
deren Vermogen auf Renten und personlichen Verdiensten
beruhte. Der Vater, Achille-Cléophas Flaubert, urspriinglich
aus dem Departement Aube stammend und 1784 geboren,
war der Sprossling einer alten Veterinarsfamilie. Er hatte
das Privileg, nach dem Besuch des College in Sens sein
Medizinstudium in Paris absolvieren zu konnen, und tat
dies so exzellent (jedes Jahr als Erster seines Jahrgangs),
dass ihm unter dem Konsulat die Kosten fur sein Studium
von der Regierung erstattet wurden. Als Drittbester im
Internat und Schiuler von Guillaume Dupuytren, einer der
Kapazitaten der franzosischen Medizin und Chirurgie,
entging er dem 1806 reformierten Militardienst, weil er
»an Lungenschwindsucht« erkrankt war. Dupuytren, der
seine Verdienste sehr schatzte und ruhmte, sorgte dafur,



dass er im Hotel-Dieu von Rouen als »Prosektor der
Anatomie« unter der Leitung des Chefchirurgen Laumonier
angestellt wurde. Diesem verdankte sich die Begegnung
mit Caroline Fleuriot, die seine Ehefrau werden sollte,
nachdem er 1810 seine Doktorarbeit abgeschlossen hatte.®
Nach und nach wurde Achille-Cléophas zu einem
angesehenen Chirurgen, bekraftigt durch den Titel eines
Professors der Medizin. Zwar gab es in Rouen keine
medizinische Fakultat, aber eine vorbereitende
medizinische Schule im Hospital selbst. Seine Autonomie
erlangte Dr. Flaubert schliefSlich nach dem Tod Laumoniers
im Jahr 1818. Seine wachsende Reputation hatte nicht
zuletzt mit dem Thema seiner Doktorarbeit zu tun: »Die
Behandlung von Kranken vor und nach chirurgischen
Eingriffen«. Die Menschen interessierten ihn ebenso wie
ihre Krankheiten. Viele Ziige des Dr. Lariviere in Madame
Bovary sind ihm entlehnt: »Er gehorte zu der grofSen, aus
Bichats Schurze geschlupften Chirurgenschule, zu jener
heutzutage verschwundenen Generation philosophischer
Praktiker, die ihrer Kunst mit fanatischer Liebe anhingen,
sie voller Begeisterung und Scharfsinn ausubten!«!°
Hingebungsvoll, uneigennutzig und voller Mitgefuhl fur die
armen Teufel, die keinen Sou in der Tasche hatten (anfangs
hielt er sogar kostenlos externe Sprechstunden ab), war er
ebenso ein bemerkenswerter Praktiker, dessen Ansehen
sich weit uber Rouen hinaus verbreitete. Gustave konnte
dies auf seiner Reise nach Agypten feststellen, als der
Konsul von Suez ihm erzahlte, er habe »schon viel gehort«
uber seinen Vater.!! Von 1826 an stellt ihn ein Pariser
Jahrbuch als »einen der besten Mediziner Frankreichs« vor.



Wie die Schiiler von Achille-Cléophas, so bewunderte und
verehrte auch der junge Gustave den bedeutenden Mann.
Er erbte von ihm einen nonkonformistischen, Voltaire’schen
Geist in der Zeit der »Allianz von Thron und Altar«. Ein
polizeiliches Fuhrungszeugnis, das auf Veranlassung der
Regierung ausgestellt wurde, als Dr. Flaubert im Jahr 1824
fur die Académie royale de médecine kandidierte, und das
im Januar 1910 von der Zeitschrift LIntermediaire des
chercheurs et des curieux veroffentlicht wurde, vermerkt
seine »liberalen Auffassungen«, erkennt jedoch gleichzeitig
an, dass »seine ausgezeichneten moralischen Qualitaten
ihm die Achtung und Wertschatzung des Publikums
eingebracht« hatten.

Die Uneigennutzigkeit des grolsen Mannes hatte ihre
Grenzen: Das von Achille-Cléophas angehaufte Vermogen
war nicht eben gering. Das Zensuswahlrecht ermoglichte
die Stimmabgabe lediglich einer Minderheit der Franzosen
(ungefahr 100.000 unter der Restauration, wenig mehr als
doppelt so vielen unter der Julimonarchie). Dr. Flaubert
zahlte im Jahr 1820 Steuern in Hohe von 1349 Francs, als
der Zensus bei 300 Francs lag, was ihn zu einem der 3700
Wahlberechtigten des Departements Seine-Inférieure
machte, eines Departements von annahernd
700.000 Einwohnern. Er gehorte sogar zu den wahlbaren
Burgern, fur die der Zensus 1000 Francs forderte und
deren Gesamtzahl im Frankreich der Restauration bei nicht
mehr als 17.300 Personen lag. 1846, in seinem Todesjahr,
erreichte sein Wahlzensus 2145 Francs — das Zehnfache
der von der Julimonarchie geforderten Hohe. Diese Zahlen
weisen den Flauberts aufgrund ihres Vermogens eine



Position in der Oberschicht von Rouen zu. Achille-Cléophas
hinterliel8 also ein Erbe von ungefahr 800.000 Francs, das
vor allem, abgesehen von dem Landsitz in Croisset, aus
Landereien im Departement Aube (Nogent-sur-Seine) und
im Departement Calvados (Pont-IEvéque) bestand.!? Das
war fur Gustave eine komfortable Lebensversicherung, als
er sein Studium aufgab.

Der Wohlstand seiner Eltern hinderte sie nicht an einem
gewissen Nonkonformismus. In einem Brief an seine
Geliebte Louise Colet von 1846 schildert Flaubert einige
Monate nach dem Tod seines Vaters eine Szene, die wenn
auch anekdotisch, so doch vom liberalen Geist seines
Vaters und ebenso seiner Mutter zeugt. Als sie in Le Havre
waren, erfuhr Achille-Cléophas Flaubert, »dass eine Frau,
die er in seiner Jugend mit siebzehn gekannt hat, dort mit
ihrem Sohn lebte [...]. Es kam ihm in den Sinn, sie
wiedersehen zu wollen. Diese Frau, in ihrer Heimat von
beruhmter Schonheit, war ehemals seine Matresse
gewesen. Er machte es nicht so, wie viele Bourgeois es
gemacht hatten, er machte keinen Hehl daraus. Dafur war
er zu Uberragend. Er ging sie also besuchen. Meine Mutter
und wir drei [Kinder] blieben auf der Stralse stehen und
warteten auf ihn, der Besuch dauerte nahezu eine Stunde.
Meinst Du, meine Mutter ware eifersuchtig geworden oder
hatte sich auch nur im geringsten daruber geargert? Nein,
und doch liebte sie ihn, sie hat ihn geliebt, wie je eine Frau
nur einen Mann hat lieben konnen, und zwar nicht nur, als
sie jung waren, sondern bis zum letzten Tag, nach
funfunddreifSig Ehejahren. «!3



Anne-Justine-Caroline Fleuriot war die Tochter von Jean-
Baptiste Fleuriot, einem Sanitatsbeamten (wie Charles
Bovary), und von Camille Cambremer de Croixmare, die
aus einer Reeder-Familie stammte. Sie verwaiste sehr fruh;
ihre Mutter starb im Kindbett, der Vater fand im Januar
1803 den Tod. Sie wurde von Dr. Laumonier und seiner
Ehefrau, ihrer Patin, aufgenommen und lebte im Hotel-
Dieu, bis der inzwischen siebenundzwanzigjahrige
Dr. Flaubert — als sie achtzehn Jahre alt war und das
Pensionat verlassen hatte — um ihre Hand anhielt. 1812
verehelicht, lebten die jungen Leute zunachst in der Rue
Petit-Salut, wo, wie Madame Flaubert ihrer Enkelin
erzahlte, sie die »besten Jahre ihres Lebens« verbracht
habe. Nach dem Tod Laumoniers ubernahm Achille-
Cléophas dessen Stelle als Chefchirurg, was es ihnen
ermoglichte, im Ho6tel-Dieu zu wohnen, in dem Fliigel, den
man den »Pavillon« nannte — dem heutigen Musée
Flaubert et d’Histoire de la Médecine. Das Wartezimmer
des Dr. Flaubert nahm das Erdgeschoss ein; es grenzte an
die Kuche, in der Julie, die treue Haushalterin, hantierte.
Im ersten Stock befand sich das Zimmer der Eltern und vor
allem ein Billardzimmer, das mythische »Billard«, das
Gustave und seinen Freunden als Theatersaal diente. Die
zweite Etage war den Zimmern der Kinder vorbehalten. Die
Flauberts hatten sechs, doch in einer Zeit hoher
Kindersterblichkeit verloren sie nach der Geburt des
Altesten, Achille, im Jahr 1813 drei weitere im
Kleinkindalter. Gustave kam 1821 zur Welt, gefolgt von
seiner Schwester Caroline im Jahr 1824.



Der Altersunterschied zwischen Achille und Gustave
sowie der Aufbruch des Alteren nach Paris, wo er sein
Medizinstudium absolvierte, verstarkten noch die Distanz
zwischen den beiden Brudern, die ohnehin sehr
unterschiedliche Charaktere waren. Seiner Schwester
Caroline hingegen war Gustave zutiefst verbunden. Vom
Alter von zehn Jahren an spielte er mit ihr Stucke im
Billardzimmer. Als er spater durch seine Reisen von ihr
getrennt war, verwendete er in seinen Briefen vermehrt
Kosenamen wie »meine liebe Maus«, »hubsche Maus,
»mein Schatzchen«, »meine gute Caroline«; sie revanchiert
sich damit, dass sie ihr Leben lang seine »goldene Maus«
sein werde und »unaufhorlich« an ihn denke. Gustave
wurde ihr Pygmalion, lieh ihr seine Bucher, las ihr lange
Passagen vor, die sie bezauberten, sie zum Lachen
brachten, ihr seinen Geschmack und seine Spottlust
einpragten. Als Caroline das Haus verliel3, um im April
1845 Emile Hamard zu heiraten, empfand Gustave tiefen
Kummer.

Wie in den burgerlichen Familien ublich, erhielt er den
fruhesten Unterricht von seiner Mutter. Sie war von freiem
Geist, zartlich, diskret, ein wenig stur, mit Mut begabt, und
Frommigkeit hatte sie bei den Laumoniers kaum gelernt;
nach dem Tod ihres Mannes und ihrer Tochter wurde sie
Atheistin. »Eine tapfere Frau mit aufrechtem Verstand und
grolSzugig«, wird Gustave sagen. Aber nicht sie war es, die
ihm die fruhe Leidenschaft fur die Literatur eingab, so
wenig wie der Vater. Die erste Person, die ihn in die
Wunderwelt der Marchen einfuhrte, war Julie, die
Haushalterin. Weil sie wahrend eines Jahres eine Krankheit



ans Bett fesselte, glich sie ihre Untatigkeit mit Lekturen
aus, die es ihr erlaubten, den Kopf des verehrten kleinen
Gustave mit Geschichten und Legenden zu fullen. Der
andere Anstifter war Vater Mignot, der GrolSvater seines
Freundes Ernest, der dem Hotel-Dieu gegeniber wohnte.
Mignot las die Texte laut vor und entfachte so unter
anderem Gustaves Liebe zu Don Quijote, einem der festen
Bezugspunkte des spateren Schriftstellers.

Weder Vater noch Mutter hat Gustave eine religiose
Erziehung angedeihen lassen — und dies zur Zeit der
wiederhergestellten sehr christlichen Monarchie. Er war
getauft worden, dem entging man nicht, das war ein Ritus,
aber die Religion stand niemals im Zentrum seines Lebens.
Die Familie Flaubert war damit keine Ausnahme in Rouen,
einer Stadt, in der die Bourgeoisie haufig sich dem
Antiklerikalismus zuwandte, vor allem wahrend der
Restauration. Im Ubrigen war die Normandie seit dem
18. Jahrhundert der »Entchristianisierung« ausgeliefert,
wie die niedrigen Geburtenzahlen, die geringe Beachtung
der Fastenzeit sowie die Verweiblichung des
Kirchenbesuchs belegen. Ein Terrain, aus dem der liebe
Gott sich verzog.!*

Mehr als die Kirche war das Krankenhaus das Universum
seiner Kindheit. Der Schriftsteller, zu dem er wurde, hat
haufig die makabre Atmosphare heraufbeschworen. »Der
Obduktionssaal des Hoétel-Dieu«, so erzahlt er Louise Colet,
»lag zu unserem Garten hinaus. Wie oft sind doch meine
Schwester und ich auf das Spalier geklettert und haben, in
den Weinranken hangend, neugierig die aufgebahrten
Leichen betrachtet! Die Sonne fiel darauf; dieselben



Fliegen, die uns und die Blumen umschwirrten, lieRen sich
dort nieder, kehrten zuruck, brummten! [...] Ich sehe noch
vor mir, wie mein Vater beim Sezieren den Kopf hob und
sagte, wir sollen uns trollen.«!®

Das Leben im Hotel-Dieu ist die ihm vertraute
Landschaft. Eine Welt von Arzten, Krankenpflegern,
Schwestern mit Hauben und vor allem von Kranken — beim
Spaziergang oder auf einer Bahre ausgestreckt, vom Tod
belauert. Von seinem Zimmer aus sieht er sie und
beobachtet ihre fahlen Gesichter, die an den Fenstern des
Gemeinschaftsraums kleben. Louise Colet gegenuber, die
sich uber seinen Pessimismus wundert, wird er folgende
schaurige Erklarung liefern: »Warum? Weil ich eben die
Zukunft voraussehe. Weil mir unablassig das Gegenteil vor
Augen tritt. Nie habe ich ein Kind gesehen, ohne an den
zukunftigen Greis, nie eine Wiege, ohne ans Grab zu
denken. Beim Anblick einer nackten Frau stelle ich mir ihr
Skelett vor. «!®

Man hat, wie auch Flaubert selbst, vielleicht ubertrieben,
wie sehr diese morbide Umgebung seine Weltsicht, seine
Faszination fur Trauerrituale, seine Verzweiflung gepragt
hat. Jemand mit weniger Zartgefuhl ware vielleicht nicht so
gezeichnet worden. Er jedoch, von seinen ersten
Lebensjahren an unmittelbar mit Leid und Elend
konfrontiert, verinnerlichte sehr fruh die Endlichkeit des
Lebens. Kaum geboren, stand er mit dem Tod auf
vertrautem FulS.

Das College



Im Herbst 1831 kommt Gustave in die Quinta [huitieme]
des College royal von Rouen, zunachst als Externer, dann,
ab Marz 1833, als Internatsschuler. Die Julirevolution von
1830 hatte der Herrschaft Karls X. ein Ende gemacht und
Louis-Philippe d’Orléans auf den Thron in den Tuilerien
gesetzt. Das alteste Gebaude des College royal stammt aus
dem 16. Jahrhundert; Corneille war dort zur Schule
gegangen. Unter Napoleon wurde es Kaiserliches Lyzeum;
die Restauration taufte es erneut in Konigliches College
um, und so blieb es bis zum Jahr 1873, als die Republik es
zum Lycée Corneille machen sollte. Die Einrichtung hatte
500 bis 600 Schuler. Gustave wird dort bis zur letzten
Klasse, der terminale de philosophie, bleiben.

Ein Lycée oder ein College royal zu besuchen war ein
Privileg, in dessen Genuss nur zwei von hundert Kindern
kamen. Der Schulbesuch war teuer: Das Schulgeld fur das
Internat betrug etwa 700 Francs, wahrend das
Jahresgehalt eines Grundschullehrers zur gleichen Zeit
nicht uber 500 Francs lag.!” Die Internatsordnung ist
streng. Die Raumlichkeiten sind schlecht beheizt, die
Hygiene lasst zu wunschen ubrig, die Disziplin ist hart, der
Komfort rudimentar: Man schreibt die Diktate »auf den
Knien, den Korper in zwei Halften gefaltet, indem man sein
Heft und sein Tintenglas in der einen Hand halt, die
Schreibfeder in der anderen«.!® Schulerrevolten sind keine
Seltenheit, Schauplatz einer solchen war das College royal
wenige Monate vor Flauberts Ankunft geworden. Die Zahl
der Unterrichtsstunden ist viel geringer als die Stunden,
die man — unter den Blicken eines Aufsehers — aufs
Lernen und die schriftlichen Aufgaben verwendet.



Konigsdisziplin bleibt das Latein, in dem man sich mittels
Ubersetzung, Rede und Verslehre iibt.

In Les Mémoires d’un fou, 1838 verfasst, liefert Flaubert
finstere Erinnerungen an sein College: »Ich kam mit zehn
Jahren ins College, und ich fasste dort sehr frih eine tiefe
Abneigung gegen die Menschen.« Insbesondere gegen die
Jugend: eine Welt der Vorurteile, des Egoismus, der
Tyrannei der Starken. »Ich wurde in allen meinen Vorlieben
gekrankt: in der Klasse wegen meiner Ideen; in den Pausen
wegen meiner Neigungen zu menschenscheuer
Einzelgangerei.« Er beschreibt sich als gefangen in seiner
Einsamkeit, von den Lehrern »schikaniert« und von den
Klassenkameraden »gehanselt«. Gustave verabscheut das
geordnete Leben, das am fruhen Morgen mit einem
Trommelwirbel einsetzt und die Schulstunden im Takt der
Glocke diktiert: »Diese RegelmalSigkeit mag zwar den
meisten angemessen sein, aber fur das arme Kind, das sich
von Poesie nahrt, von Traumen und von Schimaren, das an
die Liebe und an alle Narrheiten denkt, heilst das, es
standig aus dieser erhabenen Traumerei aufwecken, ihm
keinen Moment Ruhe lassen, es ersticken, indem man es in
unsere Atmosphare des Materialismus und des gesunden
Menschenverstandes zuruckfuhrt, vor der es Entsetzen und
Abscheu verspurt.«!®

Diese Bemerkung ist ubertrieben, denn indem er sich von
seinen Mitschulern zuruckzieht, findet er Zeit zum Lesen
und Schreiben. Die schulischen Ubungen sind ihm nicht
durchweg unangenehm. Er lernt im College zumindest zwei
Lehrer kennen, die ihn anzuspornen wissen und positiven
Einfluss auf ihn haben. Adolphe Chéruel — ein Absolvent



der Ecole normale supérieure, Agrégé in Geschichte, dabei
Schuler Michelets und zukunftiger Professor an der
Sorbonne — weckte in ihm von der Untersekunda
[quatrieme] an das Interesse an Geschichte, lief8 ihn eine
Vielzahl an Werken lesen, antike und moderne, und stellte
ihm Themen, die er schriftlich frei behandeln sollte. Der
Schuler, zu Spalsen aufgelegt, bezeichnet in einem Brief an
seinen Freund Chevalier den Lehrer als »Dumpfbacke
ersten Grades«, aber auch als »Historiker ersten Ranges«.
Chéruel bereitete damals seine Histoire de Rouen sous la
domination anglaise au XVe siecle vor, die 1840 erscheinen
sollte.

Der andere fiir ihn bedeutsame Padagoge war Honoré
Gourgaud-Dugazon, sein Literaturlehrer ab der Obertertia
[cinquieme]. Auch er empfiehlt Gustave Lektiiren —
vermutlich durch ihn entdeckt er Byron — und regt ihn zum
Schreiben von Erzahlungen an; er beaufsichtigt und
ermutigt Gustave, in dem er einen besonders begabten
Schuler entdeckt. In einem Brief vom 22. Januar 1842 an
seinen fruheren Lehrer wird Gustave seine Ungeduld, ihn
wiederzusehen, zum Ausdruck bringen: »Die Stunden
vergehen rasch, wenn wir zusammen sind; ich habe Ihnen
so viel zu erzahlen, und Sie horen mir so gut zu!«?® Hier
wendet er sich an einen Freund, einen Vertrauten, dem er
seine Unsicherheiten anvertrauen und seine
Romanversuche vorlegen kann.

In Rhetorik schatzt er »Vater Magnier« nicht so sehr —
wegen dessen »komischen Zornesausbruchen«, so Francois
Bouquet, gegen die Anfalle romantischen Fiebers, die er
bei den eifrigsten seiner Zoglinge wahrnimmt. »Man hatte



auf der Buhne von Rouen gerade die Dramen von Dumas
und Hugo gegeben, und das Auftreten der [grofsen
Schauspielerin] Marie Dorval hatte diesen Vorstellungen
besonderen Glanz verliehen. [...] Wahrend Vater Magnier
von der Hohe seiner Kanzel aus gegen Richard Darlington
oder Marie Tudor wetterte, trugen die Schwarmer ihren
neuen Glauben zur Schau, indem sie ihre Schlipse wie
Antony banden.«?!

Die schulischen Leistungen Flauberts im College sind
weder schlecht noch aulSergewohnlich. Seine
halbjahrlichen Zeugnisse weisen ihn als einen Zogling aus,
der sich zwar etwas lassig benimmt, aber sehr anstandig
ist, der gewissenhaft seinen religiosen Pflichten nachgeht
und dessen Fortschritte regelmalSig als »im ganzen
zufriedenstellend« beurteilt werden.?* Wenige Preise
zeichnen ihn aus, auller denen in Geschichte und
Naturgeschichte. Der Unterricht interessiert ihn weniger
als seine eigenen Arbeiten im Bereich historischer
Erzahlungen oder Literatur, mit denen er sehr fruh
beginnt — noch bevor er Grammatik und Orthografie
beherrscht. Von dieser Leidenschaft zu schreiben, schon in
ganz jungen Jahren Theaterstucke zu verfassen, finden wir
Spuren in seinem Briefwechsel. Er ist neun Jahre alt, als er
an seinen Freund Ernest Chevalier schreibt: »Ich werde Dir
Hefte zusenden, die zu schreiben ich begonnen habe, und
ich werde Dich bitten [prirait, sic], sie mir zuruckzusenden;
wenn Du etwas hineinschreiben magst, wurdest Du mir ein
groles Vergnugen bereiten.«?3

Ernest Chevalier, in der Nahe von Les Andelys geboren,
ein Jahr alter, war der erste enge Freund Gustave



Flauberts. Die beiden Kinder lernten sich kennen, noch
bevor Gustave ins College eintrat. Die Mignots, Ernests
GrolSeltern mutterlicherseits, wohnten gegenuber dem
Hotel-Dieu, und diese raumliche Nahe bot den beiden
Jungen die Gelegenheit, Freundschaft zu knupfen. »Ja,
schreibt Gustave 1830 an Ernest, »Freund von Geburt an
bis zum Tod.«?* Schon mit neun Jahren begeistert er sich
fur die Freundschaft; er aulSert sie ohne Umschweife und
ohne Orthografie: »[...] denn uns vereint eine
gewissermalSsen bruderliche Liebe. Ja ich, der ich Gefuhle
habe, ja ich wurde tausend Meilen zurucklegen, um zu dem
besten meiner Freunde zu kommen, denn nichts ist so sufd
wie die Freundschaft oh sufSe Freundschaft [...] wie
konnten wir ohne dieses Band leben?«2° Die beiden Jungen
verbringen ihre Donnerstage und Sonntage zusammen.
Ihm, Ernest, vertraut Gustave seine Schreibplane und seine
Stimmungen an, ihm gegenuber bringt er seine politischen
Uberzeugungen zum Ausdruck, mit ihm spricht er tber
literarische Ereignisse und Theaterpremieren. Der
Theaterbesuch ist die wichtigste Unterhaltung fur die
Einwohner Rouens, darin sind sie sehr eifrig; es gab
mehrere Theatersale, deren vornehmster, der gehobenen
Gesellschaft vorbehaltener das Théatre des Arts war, das
Flaubert Emma Bovary wird besuchen lassen. Der junge
Gustave hat sogar wiederholt ein Pariser Theater an der
Porte Saint-Martin besucht, wenn seine Familie auf der
Durchreise nach Nogent-sur-Seine — wo der Schwager von
Achille-Cléophas, Francgois Parain (»der Onkel Parain«),
wohnte — in Paris Station machte. Gegenuber Louise Colet



wird Gustave bekennen, dass er in seiner Jugend »eine
leidenschaftliche Liebe zu den Brettern«2°® entwickelte.
Schon fruhzeitig nimmt Gustave sogar politische
Ansichten fur sich in Anspruch. Mit neun Jahren feiert er
sturmisch die Polen, die ihre Unabhangigkeit von den
Russen verdient hatten.?’” Mit zwolf Jahren aullert er sich
entschlossen als Republikaner. Als Louis-Philippe im
September 1833 mit seiner Familie die Stadt besuchen
kommt, »in der Corneille das Licht der Welt erblickte«, regt
er sich uber all die Kosten des Besuches auf, spottet uber
die Schaulust der Rouener Bevolkerung, die herbeieilt und
Stunden mit Warten verbringt, »fur wen? fur einen Konig!
Ah!!! wie dumm die Welt ist! Ich habe nichts gesehen,
weder die Parade, noch die Ankunft des Konigs, noch die
Prinzessinnen oder die Prinzen.«?® Im August 1835, nach
dem Attentat von Fieschi auf Louis-Philippe, weckt ein
Gesetzesvorhaben, das die Freiheit der Presse wie des
Theaters einschranken soll und das dann im September
auch tatsachlich beschlossen wird, Gustaves Emporung:
»Ja, dieses Gesetz wird durchkommen, denn die
Volksvertreter sind nichts anderes als ein schmutziger
Haufen von Bestochenen. Thre Ansichten werden von ihrem
Vorteil bestimmt, ihre Neigung gilt der Niedrigkeit, ihre
Ehre ist dummer Hochmut, ihre Seele ein Dreckhaufen;
aber eines Tages, und dieser Tag wird bald kommen, wird
das Volk die dritte Revolution herbeifuhren; wehe den
Hauptern der Konige, wehe den Stromen von Blut. «?°
Ebenfalls im August 1835 kommentiert er den Prozess
gegen die »Angeklagten vom April« (1834) und macht aus
Caussidiere und Lagrange, die den Aufruhr beim Kloster



