


Über das Buch

Nach dem philosophischen Bestseller »Die Wurzeln der
Welt«: »Coccia definiert das Verhältnis zwischen Mensch
und Natur neu.« Peter Wohlleben

Was ändert sich für uns Menschen, wenn wir uns nicht
länger als Individuen betrachten, sondern als Teil des einen
Lebens auf der Erde? Die Raupe baut einen Kokon,
verwandelt sich in einen Schmetterling und verändert
damit grundlegend ihre Form. Diese Beobachtung führt
Emanuele Coccia zu der Annahme, dass auch der Mensch
kontinuierlich Metamorphosen durchläuft: Der Fötus wird
zum Erwachsenen, der sich am Ende seines Lebens in
Atome auflöst und von anderen Lebewesen aufgenommen
wird. Coccia verbindet Philosophie und Evolutionsbiologie
in seiner Neuvermessung unserer Existenz. Und ermöglicht
uns ein neues Verständnis davon, wie wir als Menschen mit
der Welt verbunden sind.
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»Ich bin alles, weil ich nur fließendes Leben bin, und nichts
als das; ich bin unsterblich, weil aller Tod in mich
einmündet, von dem des Stockfisches von vorhin bis zu
dem von Zeus; in mir vereinigt werden sie wieder Leben,
das nicht mehr persönlich und begrenzt ist, sondern
panisch und daher frei.«

Guiseppe Tomasi di Lampedusa



Einleitung

Die Kontinuität des Lebens

Im Anfang waren wir alle ein Leben. Wir teilten uns
denselben Körper und dieselbe Erfahrung. Seither hat sich
nicht viel verändert. Wir haben unsere Lebensformen und
Seinsweisen vervielfältigt. Und noch heute sind wir alle ein
und dasselbe Leben. Seit Millionen von Jahren wird dieses
Leben von Körper zu Körper, von Individuum zu
Individuum, von Spezies zu Spezies, von Reich zu Reich
weitergegeben. Gewiss, es wandert und wandelt sich. Und
doch beginnt das Leben jedes einzelnen Lebewesens nicht
mit der eigenen Geburt: Es ist sehr viel älter.

Betrachten wir unsere Existenz. Unser Leben, also das,
was wir als das Intimste, am wenigsten Mitteilbare in uns
begreifen, kommt nicht von uns, hat nichts Exklusives,
nichts Persönliches: Es wurde uns von anderen
weitergegeben, hat schon andere Körper belebt, andere
Quäntchen der Materie als jene, die uns beherbergen.
Neun Monate lang war das Unaneigenbare und
Unzuschreibbare am Leben, das uns belebt und erweckt,
eine physische, materielle Evidenz. Wir waren der Körper,
die Stimmungen, die Atome unserer Mutter. Wir sind dieses
Leben, das den Körper mit einem anderen teilt, das sich
fortsetzt und versetzt wird.



In unserem Atem setzt sich der Atem eines anderen fort,
in unseren Adern fließt das Blut eines anderen; die DNA,
die wir von jemand anderem bekommen haben, modelliert
und gestaltet unseren Körper. So, wie unser Leben lange
vor unserer Geburt begonnen hat, endet es erst lange nach
unserem Tod. Unser Atem versiegt nicht in unserem
Leichnam: Er wird noch all diejenigen versorgen, die mit
ihm einen Festschmaus feiern werden.

Ebenso wenig ist unsere Menschheit ein originäres,
autonomes Produkt. Auch sie ist eine Fortsetzung und eine
Metamorphose früheren Lebens. Genau genommen ist sie
eine Erfindung der Primaten  — einer anderen
Lebensform  —, die sie aus ihrem Körper, ihrem Atem, ihrer
DNA, ihrer Lebensweise abzuleiten vermochten, um das sie
belebende und bewohnende Leben in einer anderen Weise
existieren zu lassen. Sie haben diese Form an uns
weitergegeben und leben durch die menschliche
Lebensform weiter in uns fort. Im Übrigen sind die
Primaten selbst nichts anderes als ein Experiment, ein
Fehdehandschuh, den andere Spezies, andere
Lebensformen hingeworfen haben. Die Evolution ist eine
Maskerade, die in der Zeit abläuft, nicht im Raum. Der es,
von Ära zu Ära, einer jeden Spezies ermöglicht, eine neue
Maske aufzusetzen, die sich von der des Erzeugers
unterscheidet; und allen Töchtern und Söhnen, nicht
wiedererkennbar zu sein und die Eltern nicht
wiederzuerkennen. Dennoch sind die Mütter-Spezies und
die Töchter-Spezies, allem Wechsel der Masken zum Trotz,
eine Metamorphose des einen Lebens. Jede einzelne
Spezies ist ein Patchwork aus Teilen, die sie von anderen



Spezies übernommen hat. Wir, die lebenden Spezies, haben
nie aufgehört, uns Teile, Umrisse, Organe auszutauschen,
und was wir sind, jede und jeder von uns, gemeinhin
»Spezies« genannt, ist nichts weiter als die Gesamtheit
aller Techniken, die ein Lebewesen von den anderen
übernommen hat. Diese Kontinuität der Umwandlung ist
der Grund, warum jede Spezies unendlich viele Züge mit
Hunderten anderer Spezies gemein hat. Augen, Ohren, eine
Lunge, eine Nase, warmes Blut zu haben, diese Tatsache
haben wir mit Millionen anderer Individuen, mit Tausenden
anderer Spezies gemein  — und in all diesen Formen sind
wir nur zum Teil menschlich. Jede Spezies ist eine
Metamorphose all derer, die ihr vorausgegangen sind. Ein
Leben, das sich einen neuen Körper bastelt, eine neue
Gestalt, um auf andere Weise zu existieren.

Die tiefere Bedeutung der darwinschen
Evolutionstheorie, von der die Biologie und der öffentliche
Diskurs nichts wissen wollen, ist: Die Spezies sind keine
Substanzen, keine realen Entitäten. Sie sind
»Lebensspiele« (in demselben Sinne, wie man von
»Sprachspiel« spricht), unbeständige und
notwendigerweise ephemere Konfigurationen eines Lebens,
das mit Vorliebe von einer Form zur anderen wandert und
zirkuliert. Wir haben längst nicht alle Konsequenzen aus
der darwinschen Eingebung gezogen. Die Behauptung, die
Spezies seien durch eine genealogische Beziehung
miteinander verbunden, bedeutet nicht nur, dass die
Lebewesen eine Großfamilie oder einen Klan bilden. Sie
bedeutet vor allem, dass die Identität einer Spezies ganz
und gar relativ ist: Wie die Affen die Eltern sind und die



Menschen, ihre Kinder, nur durch sie und im Vergleich zu
ihnen menschlich sind, so ist jede und jeder von uns nicht
im absoluten Sinne eine Tochter oder ein Sohn, sondern
nur im Verhältnis zur Mutter und zum Vater. Die Formel der
Kontinuität (und der Metamorphose) mit den anderen
Spezies ergibt sich ausschließlich aus der spezifischen
Identität.

Diese Betrachtungen lassen sich auf alle Lebewesen
übertragen. Zwischen dem Lebendigen und dem Nicht-
Lebendigen besteht keinerlei Gegensatz. Nicht nur, dass
alles Lebendige in einer Kontinuität mit dem Nicht-
Lebendigen steht, es ist auch dessen Fortsetzung,
Metamorphose und äußerster Ausdruck.

Das Leben ist immerzu Reinkarnation des Nicht-
Lebendigen, ein Bastelwerk des Minerals, ein Karneval der
irdenen  Substanz eines Planeten  — Gaia, der Erde  —, der
seine Gesichter und Seinsweisen im kleinsten Teilchen des
eigenen, verschiedenartigen, heterogenen Körpers
unablässig vervielfacht. Das Ich ist ein Vehikel für die Erde,
ein Schiff, mit dem der Planet reisen kann, ohne sich
fortzubewegen.

Von den Gestalten in uns

Lange vor dem Zeitalter der sozialen Medien waren Fotos
von einem selbst selten: Sie retteten einige seltene
Augenblicke vor dem Vergessen und schluckten die Farbe
und das Licht des Lebens, das sie verkörperten. Sie wurden
in dicken Alben aufbewahrt, die selten durchgeblättert und
noch seltener gezeigt wurden  — als wären es heilige



Bücher, die nur Eingeweihten enthüllt werden durften.
Diese Alben enthielten normalerweise nichts Schriftliches,
sondern bedurften langer mündlicher Erklärungen. Denn
sich in sie zu vertiefen, bedeutete jedes Mal, eine Evidenz
wiederzuentdecken, die wir lieber vergessen würden.

Auf diesen Seiten nahm das Leben die Gestalt einer
langen Parade autarker Silhouetten an, die breite dunkle
Schattenkränze voneinander trennten. Ungeachtet der
Unähnlichkeit der Gestalten fiel es mehr als leicht, sich in
diesem seltsamen Defilee der Körperhüllen unserer
Vergangenheit wiederzuerkennen. Trotzdem begleitete ein
Schauder die Abfolge dieser Figuren, die sich anschickten,
»ich« an unserer Stelle zu sagen. Das Album schien den
Zeitunterschied aufzuheben und die Bilder wie in einem
Polyptychon einer vielköpfigen Großfamilie auszustellen. Es
verwandelte sie im Zuge einer seltsamen Dissoziation in
fast eineiige Zwillinge, die ein Parallelleben zu führen
schienen. Unsere Existenz kam uns plötzlich wie die
titanische Bemühung vor, von einem Leben zum anderen,
von einer Gestalt zur anderen zu wechseln, wie eine Reise
der Reinkarnation in diese Körper und Situationen, obwohl
sie so weit voneinander entfernt waren wie das Insekt vom
menschlichen Körper des Gregor Samsa. Bei anderer
Gelegenheit erzeugte seine Magie eine genau
entgegengesetzte Wirkung: Das Album durchzublättern,
bedeutete, den Rausch der vollkommenen Gleichwertigkeit
zwischen den verschiedenartigsten Gestalten zu
empfinden. Unser aktuelles Ich entpuppte sich, ohne
identisch zu sein, als vollkommen gleichwertig mit unserem
Ich als Kind von einem Meter Größe, das kaum über eine



Wiese laufen konnte, oder mit unserem Ich als Jugendliche
oder Jugendlicher mit dem Pickelgesicht und der
Gammelfrisur. Die Unterschiede sind riesig, dennoch
drückt jede dieser Gestalten das gleiche Leben gleich
kraftvoll aus. Diese Alben waren der exakteste Ausdruck
der Koinzidenz von Leben und Metamorphose.

Die Gestalt des Lebendigen im Erwachsenenalter macht
uns immer noch perplex. Wir erkennen dieser Altersstufe
eine Vollkommenheit und Reife zu, die wir den anderen
absprechen. Als wäre alles, was davor war, nur die
Vorbereitung für diese Silhouette, die für uns bestimmt
war, und alles, was danach kommt, nur Verfall und
Zerstörung. Dabei ist nichts irriger als das. Unser
Erwachsenenleben ist nicht vollkommener, mehr das
unsrige, menschlicher, erfüllter als das Leben des
zweizellularen Embryos kurz nach der Befruchtung des
Eies oder das Leben des Greises an der Schwelle zum Tod.
Mehr noch, alles Leben muss, um sich zu entfalten, eine
irreduzible Vielzahl von Gestalten durchlaufen, ein ganzes
Volk von Körpern, mit denen es umgehen muss und von
denen es sich mit derselben Leichtigkeit entledigt, wie es
sein Kleid von einer Jahreszeit zur anderen wechselt. Jedes
Lebendige ist Legion. Jede und jeder näht Körper und
»Ichs« wie ein Modeschöpfer, wie ein Body Artist, der
unentwegt an seiner Erscheinung feilt. Alles Leben ist eine
anatomische Modenschau, die über einen variablen
Zeitraum fortgesetzt wird.

Die Verbindung zwischen den vielzähligen Gestalten nicht
in Begriffen von Evolution, Fortschritt oder deren Gegenteil
zu denken, sondern als Metamorphose, bedeutet nicht nur,



sich von jedweder Teleologie zu befreien. Es bedeutet auch
und vor allem, dass jede dieser Gestalten dasselbe Gewicht,
dieselbe Bedeutung, denselben Wert hat: Die
Metamorphose ist das Prinzip der Gleichwertigkeit
zwischen allen Naturen und der Vorgang, durch den diese
Gleichwertigkeit hergestellt werden kann. Alle Gestalt, alle
Natur kommt vom anderen und ist dort gleichwertig. Jede
von ihnen existiert auf derselben Ebene. Jede hat, was die
anderen gemeinsam haben, aber auf unterschiedliche
Weise. Die Variation ist horizontal.

Es fällt schwer, dem Anblick dieser Liturgie der
Silhouetten  standzuhalten, von denen keine einzige das an
sie weitergegebene Leben aufzuhalten und abzuwandeln
scheint. In diesem endlosen Karneval der Figuren
nebeneinander und nacheinander kippen die Gestalten
ineinander und verschwimmen, bringen die einen die
anderen hervor. Jede von  ihnen ist ein Fremder, der von
anderswoher zu kommen scheint und, sobald wir uns mit
ihm vertraut machen, alle anderen zu Fremden macht. Was
wir »Leben« nennen  — egal ob vom Standpunkt des
Individuums, der Spezies oder der Gesamtheit aller
Reiche  —, ist nichts anderes als ein Vorgang der
Domestizierung aufeinanderfolgender Gestalten. Wir
domestizieren Tag für Tag den Fremden, bis wir uns
endgültig in seinem Körper verlieren.

Metamorphose ist diese doppelte Evidenz: Alles
Lebendige ist an sich eine Pluralität der  — gleichzeitig
präsenten und aufeinanderfolgenden  — Gestalten, doch
keine dieser Gestalten existiert auf eine wirklich autonome,
getrennte Weise, da sie in unmittelbarer Kontinuität mit



einer unendlichen Zahl anderer Gestalten vor ihr und nach
ihr steht. Metamorphose ist die Kraft, vermöge derer alles
Lebendige sich gleichzeitig  und nacheinander in
verschiedentlicher Gestalt entfaltet, und zugleich der Atem,
vermöge dessen die Gestalten sich untereinander
verbinden und von der einen in die andere übergehen.



I

Geburten

Alles Ich ist Vergessen

Ich habe, wie wir alle, vergessen. Den Geschmack und den
Geruch jenes Moments, die Menschen um mich herum, die
Gegenstände im Raum. Ich habe den Tag und die Stunde
vergessen, meine Gedanken und Gefühle, die Intensität des
Lichts in den allerersten Augenblicken. Vielleicht blieb mir
nichts anderes übrig, als zu vergessen? Alles sah ich zum
ersten Mal: Es war zu anders, zu neu, zu intensiv, um es zu
speichern. Ich musste vergessen, alles vergessen. Leere
schaffen, um Raum zu schaffen für alles Übrige: für die
zukünftigen Dinge, für das, was schon bald meine
Vergangenheit sein würde, für die ganze Welt. Leere
schaffen, um jegliche Erfahrung möglich zu machen. Ich
musste vergessen, alles vergessen, um mich selbst
wahrnehmen zu können.

Die Geburt ist die absolute Grenze der
Wiedererkennbarkeit. Sie ist die Schwelle, auf der das
»Ich« mit einem anderen verschwimmt. Unmöglich zu
sagen, ob der Atem, der uns erlaubt, diese Silbe
auszusprechen, wirklich uns gehört oder ob  er die
Fortsetzung des Körpers unserer Mutter ist; unmöglich zu
sagen, ob diese Silbe unseren Körper bezeichnet oder den,
aus dem wir gekommen sind. Die Geburt ist die Kraft,



durch die wir »ich« nur sagen können, wenn wir alle
Erinnerung verleugnen. Wir müssen vergessen, woher wir
kommen, müssen den anderen Körper vergessen, der uns
so lange beherbergt hat, müssen uns von ihm ent-
identifizieren.

Ich habe, wie wir alle, vergessen. Ich habe mich selbst
vergessen, aber ich habe auch und vor allem alles
vergessen, was in mir lebte und auch jetzt noch lebt. Ich
habe zum Beispiel vergessen, dass ich neun Monate lang
der Körper meiner Mutter war. Ich war nicht bloß in ihr
drin: Ich war im wahrsten Sinne ihr Körper. Ich war ein Teil
ihres Bauches, materiell nicht von ihm zu trennen. Fleisch
ihres Fleisches, Leben ihres Lebens. Dieses Vergessen
kommt nicht von ungefähr, vielmehr ist es die Bedingung
der Möglichkeit, um damit anzufangen, sich selbst anders
zu sehen. Es ist das kognitive Gegenstück zu dem Akt, ein
anderer zu werden als unsere Mutter, ihr Leben und ihren
Atem anderswo als in ihrem Bauch und Bewusstsein
fortzusetzen.

Ich habe, wie wir alle, vergessen, dass ich der Körper
meines Vaters war. Ich war es und bin es immer noch, nicht
nur in materieller Hinsicht. Qua Geburt trage ich die
Gestalt meines Vaters und die Gestalt meiner Mutter in
mir: Genetisch gesehen bin ich der unwahrscheinliche und
lautstarke Dialog zwischen ihren Körpern und Gestalten.
Dieses mit der Geburt einhergehende Vergessen ist der
Grundstein der Erinnerung. Im Übrigen sind auch meine
Eltern eine Frucht dieses Vergessens und dieser Mischung.
Die Körper meines Vaters und meiner Mutter, ihre
Gestalten, ihr Leben in mir zu haben, bedeutet also, die



Körper und das Leben einer unzähligen Reihe von
Lebewesen in mir zu haben, alle geboren von anderen
Lebewesen, bis an die Grenzen der Menschheit und
darüber hinaus, bis an die Grenzen des Lebendigen und
darüber hinaus. Die Geburt ist nicht bloß das Auftauchen
von etwas Neuem, sie ist auch das Abtauchen der Zukunft
in eine grenzenlose Vergangenheit.

Ich habe, wie wir alle, vergessen. Ich hätte gar nicht
anders gekonnt. Ich musste alles vergessen, um zu werden,
was ich war. Geborenwerden bedeutet zu vergessen, was
wir vorher waren. Zu vergessen, dass der andere in uns
weiterlebt. Wir waren vorher schon, nur anders: Die Geburt
ist kein absoluter  Anfang. Es gab schon etwas vor uns, wir
waren schon etwas, bevor wir geboren wurden, es gab
schon etwas von mir vor mir. Die Geburt ist allein dies: die
Unmöglichkeit, außerhalb eines Kontinuitätsverhältnisses
zwischen unserem Ich und dem Ich der anderen, zwischen
dem menschlichen und dem nichtmenschlichen Leben,
zwischen dem Leben und der Weltmaterie zu stehen.

Ich wurde geboren. Ich transportiere immer etwas
anderes als mich selbst. Das Ich ist nichts anderes als ein
Vehikel mit fremder Materie, die von anderswo herkommt
und dazu bestimmt ist, über mich hinaus weiterzuziehen.
Ob es sich um Worte, Gerüche, Visionen oder Moleküle
handelt, spielt dabei keine Rolle.

Ich wurde geboren. Die Materie, aus der ich gemacht
bin,  hat nichts rein Gegenwärtiges. Ich transportiere uralte
Vergangenheit und bin für eine unvorstellbare Zukunft
bestimmt. Ich bin eine heterogene, unversöhnliche Zeit,
keiner Epoche und auch keinem bestimmten Moment



zuzuordnen. Ich bin die Reaktion der mehreren Zeiten auf
der Oberfläche von Gaia.

Ich wurde geboren, und das ist fast eine Tautologie. Ein
Ich werden heißt geboren werden, und Geborenwerden ist
die jedem Ego innewohnende Dynamik. Ein »Ich« gibt es
nur für Geburtswesen, oder andersherum, das Ich ist nur
ein Vehikel: etwas, das immer anderes transportiert als sich
selbst.

Ein und dasselbe Leben

Wir beschreiben es als Vorgang, der Eltern und Kinder
miteinander verbindet. Wir stellen uns darin die Körper vor,
wie sie sich gemäß spezifischer Beziehungen anordnen. Wir
beschreiben die Resultate als Generationenfolge  — von den
Müttern und Vätern zu den Töchtern und Söhnen. Wir
stellen es uns als etwas vor, das einen gigantischen Baum
ergibt, der sich über Cousins und Cousinen, Onkel und
Tanten, Großeltern und all jene Verwandten erstreckt, für
die wir keine Bezeichnung des Verwandtschaftsgrades
haben und die wir vage »Verbündete« nennen. Wir
sprechen von Blutsbande. Aber das Seltsamste an der
Geburt vergessen wir dabei: Das Leben konstituiert sich
auf eine viel wildere und zugleich viel intimere Weise, als
es unser begriffliches Bastelwerk möchte.

Schauen wir auf unsere Kinder: Ein Teil unseres Körpers
ist zu etwas anderem geworden. Zuerst hat er sich mit
einem fremden Körper vereint und ein anderes, autonomes,
von uns getrenntes Leben hervorgebracht. Dasselbe ließe
sich vom Bewusstsein sagen. Ein Teil unseres Ichs ist uns



entwichen und zu etwas anderem, Unverfügbaren
geworden. Unser Ich existiert jetzt außerhalb von uns,
deutlich unterschieden, für uns niemals mehr aneigenbar.
Dieses andere Leben, das unseres war, sagt genauso »ich«
wie wir, und es ist genau dasselbe Quäntchen Materie und
Geist, das unser »Ich« und das unseres Partners, unserer
Partnerin war. Dennoch entfaltet sich dieses Leben
anderswo: auf, in, mit einem anderen Körper oder, um es in
anderen Worten zu sagen, in unserem Körper und Geist, die
zu etwas anderem geworden sind.

Jedes Kind ist ein nicht wiedererkennbares Ich. Jedes
Kind ist ein Körper, der seiner Ursprungsmaterie eine
Verwandlung aufgezwungen hat. Die Vervielfältigung der
Körper und Ichs  — was wir Geborenwerden nennen  — ist
zuerst ein Prozess der Umwandlung der existierenden
Körper. Was wir als Vergessen empfinden, als
unüberwindbare Grenze der Wiedererkennbarkeit und der
Erinnerung, ist eine Metamorphose. Dank der Geburt ist
jeder lebende Körper, unabhängig von seiner Gestalt,
Größe und Situation, aber auch von der Spezies und des
Reiches, dem er angehört, eine Metamorphose: eine
Umgestaltung der vorangegangenen Körper, die
Modifizierung einer vor ihm existierenden Gestalt, die
Mutation eines Blicks, der die Welt bereits gestreift hatte.

Wir werden geboren, weil jede und jeder von uns in
seinem Körper wie in seiner Seele nur ein Teil der Welt ist.
Geborenwerden ist, kurz gesagt, der Beweis, dass wir
nichts anderes sind als die Metamorphose, eine kleine
Modifizierung eines winzigen Teils des fleischlichen Leibes
der Welt. Wobei der Teil des Körpers unserer Mutter, den


