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GRENIGANGER STREIFENPOLIZIST Sepp Sonnleitner wird Zeu-

ge eines kaltbliitigen Mordanschlags. Im Biergarten, beim Schafkopfen. Das
schockt selbst einen abgebriihten Bauern-Bullen. Das Opfer war alles andere
als ein Unschuldslamm: Erwin Ehgartner — Weiberheld, Patriot, Geschifte-
macher. Mordmotive und Verdichtige gibe es zur Gentige. Nachdem jedoch
Ehgartners Tiroler »Geschiftsfreund« gleichfalls eine Kugel abbekommt,
ist er iberzeugt, dass sie einer groff angelegten Verschworung auf der Spur
sind. Sonnleitners Ex-Partner Rabensteiner greift zu unorthodoxen Metho-
den. Bei einer nichtlichen Geisterbeschworung weist ihnen sein Urahn, ein
Kampfgefihrte Andreas Hofers, den Weg — nach Tirol. Doch nicht nur das
bayerische Dream-Team sucht nach Ehgartners Morder. Kripo-Kommissar
Reimers zieht alle Register der kriminalistischen Kunst, um die Hintergriinde
der Tat aufzukliren. Auch er landet in Tirol — und versucht unter der Regie
einer Osterreichischen Staatsschiitzerin das fein gesponnene Tarnnetz der
Verschworer zu zerreifien.

Servus beinand! Das Bayerische liegt mir im Blut — meine
Vorfahren stammen samt und sonders aus dem weifS-blau-
en Land zwischen Mangfall, Isar und Loisach. Warum ich
Heimat-Krimis schreibe? Weil mich die Wilderer-Dramen,
die alten Mythen und Sagen der bayerischen Berge schon
als kleiner Bua fasziniert haben. Meine kriminellen »Fall-
studien« verstebe ich als Hommage an Land und Leute. Die
raue und doch auch wieder sanfte Landschaft, das ureigene
Savoir-vivre, das ist fiir mich Heimat. Wer seine Wurzeln
und seine Geschichte kennt, erkennt sich selbst. Dabhoam is
eben Dahoam.
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»A Pfoad ohne Knopf, a Hois ohne Kropf,

a Kuah ohne Hei, a Hirsch ohne Gweih,

a Wurst ohne Haut, a Geselchts ohne Kraut,

a Brot ohne Speck, a Sau ohne Dreck,

grod des soi kummt ma fia, is a Boar ohne Bier.«

»Der Marschall Le Feber lief} unser Bataillon aufstellen
und ein Karee vormieren und schimpft die ganze Deut-
sche Nation auf das Schmihlichste. Als wenn wir es mit
den Insurgenten hielten, kommt es heraus. Es ward den
Infanteristen befohlen, einen Ring um den Bergisel zu
bilden und als lebendige Zillscheibe auszuharren, wenn
allenfalls die Bauern einen Sturm auf uns anlegen soll-
ten, dafl wir gleich voran stehen und die Kavalleri und
die Artilleri und die iibrigen schuffrei halten. Es wird
eim ganz anders, wenn man hinsizen mus wie ein armer
Stinder auf das Schaffot, der jeden Augenblik den Todes-

streich erwartet.«

(Tagebuch des Josef Deifl,
Infanterist im bayerischen Heer anno 1809)



HANDELNDE PERSONEN

JOSEF »SEPP« SONNLEITNER, urbayerischer »Schla-
winer-Sheriff«

VERONIKA »VRONI« SONNLEITNER, seine Gat-
tin, ist Kummer gewohnt

VITUS »VEITL« RABENSTEINER, Sonnleitners Spezl
mit Tiroler Wurzeln

IRINA RABENSTEINER, seine Frau, engagiert sich in
Schonhubers Patrioten-Bewegung

SILVESTER »FESL« GIETL, Sonnleitners Junior-Part-
ner, macht auf ultracoole Trachten-Joppe

ARMIN REIMERS, Hauptkommissar bei der Kripo

Rosenheim

MARIE-ROSE DUROC, Kommissarin, bayerische Bre-
tonin mit Charme und Charakter

BARTHOLOMAUS »BARTHL« PFODERL, Kom-
missar und Ur-Bayer, detektivische Spiirnase mit laxer
Dienstauffassung

MAGDALENA »LENI« HABERL, graue Eminenz der

Kriminalinspektion

ROSWITHA STEINER, Oberleutnant im Landesamt fiir
Verfassungsschutz in Innsbruck, fesche Anti-Terror-Maid

FRITZ ORTERER, Chef der kriminaltechnischen Abtei-
lung



ERWIN EHGARTNER, Brauer, Weiberheld und baju-
warischer Patriot mit rechter Gesinnung

LYDIA SCHONHUBER, Chefin der Patrioten-Bewe-
gung, Ehgartners Kampfgefihrtin

ANDRA HINTEREGGER, Tiroler Bergbauer
GENOVEVA »VEVI« HINTEREGGER, geborene
Rabensteiner, Lahner-Biuerin, Groficousine von Vitus
ALFONS »FONSA« BICHLER, Geschiftsfiihrer des
Stern-Brius und Ehgartners Erz-Feind

MARLENE BICHLER, seine »getreue« Gattin

SIEGFRIED »SIGGI« DURR, einstiger Kumpan und
Mitstreiter Ehgartners, Rinkeschmied mit krimineller
Energie

FICHTNER alias LUIS, Kampfgenosse Ehgartners,

arbeitet insgeheim fiir die Osi-Stasi

KASPAR BRANDNER, ein Mann fiir alle Fille
HANS-CHRISTOPH VON WOLKENSTEIN, Chef
eines Geheimbunds mit groflen Plinen

GOSSL, Geheimbiindler mit schwarzem Humor

OSWALD RABENSTEINER, Ahnherr einer Tiroler-
Bergbauernsippe, Adjutant Hofers
ANDREAS HOFER, Bauernfiihrer und Tiroler Landes-

kommandant, wurde auf Napoleons Befehl exekutiert

KAJETAN SWETH, Hofers Hof-Schreiber



SCHELLEN SIEBEN

Der krausbirtige Mann hockte im Herrgottswinkel der
Gaststube. Um seinen fiilligen, untersetzten Leib spannte
sich die Montur der Tiroler Schiitzen. Ein Schlapphut saf}
schief auf seinem massigen Bauernschidel. Wie Schraub-
stocke umklammerten seine klobigen Pranken ein sorg-
faltig gefilteltes Briefchen — langsam wie in Zeitlupe
sanken seine Arme kraftlos herab. Das wettergegerbte
Gesicht des Mannes war von Furchen und Spalten zer-
kerbt. So als ob er unter Kurzsichtigkeit litt, kniff der
Birtige die rotgedderten Augen zusammen und mus-
terte die Runde schweigsamer Minner, die sich um den
Tisch geschart hatten. Tonlos murmelte er: »Der Herrgott
hat uns verlassen! Ich aber lass enk ned im Stich, Mahn-
der!« Wie ein Mantra wiederholte er gebetsmiihlenhaft
diesen einen Satz: »Ich lass enk ned im Stich.« Mit den
hingehauchten Worten bildeten sich kleine Kondens-
wolkchen in der Luft. In der holzvertifelten Wirtsstube
war es eisig. Der Kachelofen war erkaltet, die Glut unter
der Asche lang schon erloschen. Es war eine klamme,
beklemmende Kilte, die alles erstarren und das Gebein
gefrieren lief}. Hofer safl da wie ein zu Tal gestiirzter Fels,
starr und reglos seine Miene. Sein Schreiber und Sekretir
aber fror erbarmlich. Kajetan Sweth knetete fortwihrend
die steifen, wund geschriebenen Finger — er hitte daran
denken sollen, ein paar Fiustlinge einzustecken. Hofer



schien unfihig zu sein, einen klaren Gedanken zu fassen,
geschweige denn den Befehl zum Aufbruch zu erteilen.
Jemand aus Hofers Stab, der Stimme nach handelte es sich
um Hofers Flugeladjutanten Oswald Rabensteiner, fuhr
den Herbergsvater ruppig an: »Schupfen-Wirt, warum
hast den Kachelofen nit anschiiren lassen? Seint wir dir
als Giste nit mehr genehm? Hier herinnen isch es so sau-
kalt, dass das Wasser in der Schiissel gefriert!« Der als
Schupfen-Wirt titulierte Bauernschrank von einem Mann
wurde bleich und blass um die Nasenspitze. Hofer wiegte
bekiimmert sein Haupt: »Lass gut sein, Oswald! Es gibt
Giste, die kommen zur Unzeit. Bin selber lang genug
Wirt driiben im Passeier gewest ...« Seine Worte stock-
ten wie geronnene Milch. Endlich besann sich Hofer und
liefd den Wirt wissen: »Gastgeb’ habt Dank und seid ver-
sichert, dass unser Bleiben hier ein baldiges End find’t!«

An der mit Zirbelholz vertifelten Wand iber den
»gewesten« Landeskommandanten von Tirol hing ein
im Reich des Kaisers von Osterreich beliebtes Sujet: eine
in Kupfer gestochene Allegorie auf das hochedle, allzeit
siegreiche Haus Habsburg. Um das erlauchte Haupt des
glatzkopfigen Kaisers waberte ein Glorienschein. Das
Wappentier der Habsburger, der schwarze Adler, brei-
tete seine Schwingen, begierig, seine Beute mit Haut
und Haar zu verschlingen. Kaiser Franz der Erste die-
ses Namens war indes weit weg. Seine Majestat safl an
seinem Schreibtisch im Schénbrunner Schloss und ver-
schwendete kein Briefpapier mehr auf die Rebellen im
fernen Tirol. Hofers wackere Streitschar war fiir ihn nur
eine Handvoll Bauern auf dem Schachbrett der grofien
Politik. Bauern, die man zur Not opferte. Der Kaiser
Osterreichs war gezwungen, einen Pakt mit dem Kai-



ser der Franzosen zu schlieffen, dem Gebot der Stunde
gehorchend. Ein Biindnis mit dem tibermachtigen Grof3-
mogul der Grande Nation wiirde das Haus Habsburg
aus seiner misslichen militirischen Lage befreien und
neuen Spielraum fir einige gekonnte diplomatische Win-
kelzlige verschaffen. Was zihlten da die Treueschwiire
einiger ungehobelter Hinterwildler? Der Herr zu Schon-
brunn war Realist, die Bergbauern und Bettelminner
hatten mit hohem Einsatz gespielt — und verloren. Rien
ne va plus.

Hofer blickte von seinem leeren Schnapsglas auf: »Der
grofle Schnitter hat reiche Ernte eingefahren. Der baye-
rische Kronprinz Ludwig paradiert in Innsbruck. Der
grofle Wolf, er hat obsiegt!« Der Mann mit dem Prophe-
tenbart starrte tritbsinnig vor sich hin. Hofer schien um
Jahre gealtert, ein gedemiitigter und gebrochener Mann.
Sein Kaiser, wenn nicht Gott im Himmel selbst, hatte
ithn verlassen. Einer der Hauptleute rief mit vor Bitternis
bebender Stimme: »Wir haben eine Schlacht, aber nicht
unsere Courage, unseren Glauben verloren! Wir gehen in
die Berge und fithren den Kampf im Untergrund fort!«

In defitistischer, schwermiitiger Niedergeschlagenheit
schiittelte Hofer sein Haupt. Seine sehnigen, schwieli-
gen Hinde lagen vor thm, so als ob er nichts mehr mit
ithnen anzufangen wiisste. »Dreimal ist unser Herr Jesus
unterm Kreuz gefallen, dreimal haben wir den Feind aus
unserem Landl verjagt. Ein viertes Mal mag’s ned gehen,
doch ich werd’ enk ned verlassen!«, begehrte Hofer gegen
die Macht des Schicksals auf.

Ein Raunen ging durch Hofers Hofstaat: »Recht so,
Vater Hofer!«, »Dreinschlagen sag ich, Andri!«, »Setzt
ein Sendschreiben auf!«
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Sweth blickte sich mit erstaunten Augen um, die
gespitzte Feder in der Linken griffbereit. »Wir alle, die
wir hier stehen, halten dem Heiligen Land Tirol die Treue,
aber selbst der Kaiser hat unsere Sache verraten und ver-
kauft«, gab der Anfithrer der Pustertaler Schiitzen zu
bedenken: »Es isch verspielt, Kommandant. Unsere Man-
ner sind auf der Flucht, es ischt kein Halten mehr!«

»Die bayerischen Truppen stehen schon in Igls und
Patsch. Wir miissen fort von hier«, merkte ein anderer,
ein hiinenhafter Hufschmied, besorgt an.

Hofer stemmte sich von der Sitzbank hoch und setzte
sich kerzengerade hin, dann erst orderte er bei der Schank-
maid eine Runde Schnaps: »Sei so guad, Madl, und bring
uns noch einen Kerschgeist. Am besten lascht die Fla-
sche gleich bei uns am Tisch, gell!« Das Gesicht der hiib-
schen Maid glithte vor Aufregung, ihre Bickchen leuch-
teten so feuerrot wie eine frisch erblithte Pingstrose. Sie
versuchte sich an einem hofischen Knicks, was der Bau-
erndirn indes griindlich misslang: »Sehr wohl, stets zu
Euren Diensten, Herr Hofer, ich mein, Herr Komman-
dant.« Eiligst huschte das fesche Weibsstiick davon, um
eine neue Bouteille des von einem Nachbarn des Schup-
fenwirts selbst gebrannten Kirschgeists aus der Speise-
kammer zu holen. Hofer hielt den Blick gesenkt, fuhr sich
durch den dichten, krausen Bart: »Frither bin i der David,
der Makkabier gewest, und jetzt? Ach Himmel, was soll
nun aus unserem armen, gebeutelten Landl werden?« Wie
um einen feierlichen Schwur vor Gott und der Welt abzu-
legen, hob Hofer seine Rechte zur Brust. »Kajetan, Feder,
Tinte und Papier. Es isch Zeit!« Der Schreiber Kajetan
Sweth beeilte sich, der Order seines Chefs nachzukom-
men. »An eure Durchlaucht den Kronprinzen von Bay-

12



ern. Es hat der Allmichtige so eingerichtet, dass uns heu-
tigen Tages das Kriegsgliick hat verlassen miissen.« Die
frisch gespitzte Feder kratzte fahrig tiber das feine Kanz-
leipapier. Die umstehenden Minner tuschelten unterein-
ander, klobige Lederstiefel scharrten auf den Dielenbret-
tern. »Ich bitt’ daher recht schon, dass eure Exzellenz in
Erwigung ziehen mégen, die Feindseligkeiten von Stund’
an einzustellen. André Hofer, Feldkommandant et cetera.
Du weifit schon, Sweth.« Die Feder des Schreibers flog
tber das Papier, um der blanken Botschaft ein paar gefil-
lige Wendungen und Schnorkel abzuringen. Eine schwere,
briitende Stille senkte sich tiber Hofer und seine Min-
ner. Was wiirde aus Tirol, was wiirde aus thnen und den
Thrigen werden. Threr aller Zukunft lag in Gottes Hand.
Der himmlische Vater jedoch hiillte sich in Schweigen.

Hofer setzte seine krakelige Unterschrift unter das
Gesuch, die Waffen fortan schweigen zu lassen. »Oswald,
sei so gut«, er winkte seinen Adjutanten Rabensteiner
heran und hindigte ihm das Papier aus. »Schau zu,
Oswald, dass du beim Kronprinzen in der Hotburg vor-
stellig wirst. Der Konig von Bayern soll doch so gnadig
sein, uns die alten Freiheiten zu belassen. Und die Pat-
res —ohne Glauben da geht’s ned! Einen Glauben braucht
der Mensch ...« Hofers Stimme erstarb.

Der Mann mit einer blutigen Schramme im Gesicht
senkte seine Stimme zu einem verschworerischen Flis-
tern. »Wo werdet Thr zu finden sein, Gevatter Hofer?«

»Geh nach Matrei, hinauf nach Maria Waldrast. Pater
Maurus wird wissen, wo ich mich aufhalt’, Oswald!«
Hofers Getreuer lief} das gefiltelte Briefchen in die wei-
ten Taschen seines fleckigen Mantels gleiten, salutierte
kurz und eilte zur Remise, zu den Pferden. Der Schrei-
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ber Sweth wagte kaum zu atmen. In der Gaststube war
es so still, dass man nur das Ticken der Wanduhr horte:
»Tick-tack, Tick-tack!« Sweth beschlich das beklem-
mende Gefiihl, dass ihre Zeit abgelaufen war. Die baye-
rischen Truppen waren ihnen dicht auf den Fersen. Jeden
Moment konnte der Wachtposten drauflen Alarm schla-
gen. Doch statt eines grimmig dreinblickenden Land-
sturmmanns trat die Schankmaid in die Stube. Die Stein-
gutflasche kam vor Hofer zum Stehen: »Vergelt’s Gott!«
Ein schiichternes Licheln lieff ihre Wangen aufs Neue
aufflammen: »Zum Wohlsein, Vater Hofer! Wirst sehen,
Tirol geht nit unter. Vor den batzlaugerten Boarenfacken
und den froschmaulerten Katzelmachern fiircht sich ein
Tiroler Madl ned.« Diesmal gelang ihr der Knicks bedeu-
tend besser und im Gehen lief§ sie eine Reihe schneewei-
Ber Zihne aufblitzen. Hofer sah ihr mit wehmiitigem
Blick hinterher, fiillte sein Glas und stiirzte es wie ein
Verdurstender hinunter. Bedichtig wischte er sich mit
dem haarigen Handriicken iber den Mund, dann sah er
eindringlich von einem zum anderen. Sein vom Kersch-
geist getriibter Blick schirfte sich, so als ob er im Stande
wire, in den Gesichtern zu lesen, ob sich ein Verriter, ein
zweiter Judas unter ithnen befand: »Unser Briidder Herz,
es blutet. Seid indes getrost — ich lass enk ned im Stich!«
Der Anfiihrer der aufstindischen Tiroler erhob sich mit
einer solch ruckartigen Bewegung, dass er heftig gegen
den Tisch stieff. Eines der Schnapsgliser fiel herab und
zerbarst klirrend. Das Gerdusch riss Sweth aus seinen
Gedanken. War dies ein boses Omen? In seinem Scha-
del drohnten das Klirren der Klingen, das Singen der
Schwerter, der Knall der Stutzen und Musketen. Horte
das jemals auf? Hatten sie den bitteren Kelch nicht schon
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bis zur Neige geleert? Tief im Inneren wusste der Schrei-
ber, dass er, Hofer und all die anderen hier einer verlo-
renen Sache dienten.
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HERL SIEBEN

Die »Linde« zu Grainbach war einer jener magischen Orte,
um rituelle Schlachtfeste zu zelebrieren und den Ahnen
zu opfern. Was fiir einen Japaner der Shinto-Schrein und
der Sake, waren fir einen Bayern das Fass und die Maf3.
In den Wirtsgirten beschworen die Adepten der iiber-
kommenen Briuche und Traditionen nicht nur die Geis-
ter der guten, alten Zeit, sondern fronten auch rein welt-
lichen Vergntigungen. Diesseits und Jenseits gehorten
hierzulande zusammen wie die Sau und der Speck, wie
der Mensch und der Dreck. Das war so sicher wie das
Amen in der Kirche. Beim Wetter allerdings musste man
im Oberland mit allem rechnen. Mit Schnee im August
wie mit Fohnstiirmen im Februar. Vorige Woche hatte ein
heftiger Flockenwirbel das frische Griin glasiert. Raureif
hatte Feld und Flur tiberzuckert. Endlich war die Eiszeit
passé, der Frithling eingekehrt. Ein laues Liiftchen lief§
die ersten Blitter in Biumen und Biischen rascheln. Die
Luft war von samtener Konsistenz, das Licht flauschig
und flaumig. Kreidegriffel kratzten Zauberspriiche auf
die Schiefertafeln: »Biergarten ge6ffnet«. Auf den Bal-
konen stapelten sich die Blumenkasten, bald wiirde darin
das Scharlachrot der Geranien erblithen. Lichtgirlanden
schlingelten sich wie Riesenschlangen von Ast zu Ast.
Aus den Lautsprecherboxen jodelte alpenlindische Fol-
klore, Boarische oder Zwiefacher. Die ersten Starkbier-



Striezi suchten sich ein Sonnenplitzchen. Die Haut fahl
und fleckig, die Speckschicht stattlich. Der Winter hatte
deutliche Schmauchspuren hinterlassen. Die kraftstrot-
zenden Naturburschen in den alten Heimatfilmen a la
»Jager von Fall« sahen anders aus. Da entsprach der Lin-
denwirt schon eher dem Archetyp des strammen Manns-
bilds: breitschultrige, kriftige Statur, muskelbepackte
Oberarme, dazu ein fein gezwirbelter Schnurrbart, der
die kantigen Ziige perfekt zur Geltung brachte. Wie es sich
fur einen urtimlichen Gamsbart-Gastronomen geziemte,
war er in Loden und Leder gewandet. Mit Adleraugen
kontrollierte er, ob vor Ort alles picobello war. Die Ins-
pektion fiel zu seiner vollsten Zufriedenheit aus, sodass
er am Riickweg seiner Stamm-Kellnerin Irmi gravititisch
zunickte: »Fesch bist beinand, zum Anbeif§en!« Irmi hatte
sich auch alle Mithe gegeben: die weifle Bluse, das griine
Dirndl, den rosafarbenen Rock mit Bliimchenmuster
aus dem hintersten Winkel des Bauernschranks gezerrt.
Sogar ein gelbes Bandchen hatte sich Irmi in das zum Zopf
gebundene Haar geflochten. Das Bier wiirde nur so aus
den Zapfthihnen schieffen, der Appetit auf Schweinshaxen
und Zigeuner-Spiefichen riesig, das Trinkgeld dementspre-
chend tippig sein. Noch hatte Irmi Zeit, um die Boazn-
Bagage, die sich in ihren speckigen Garnituren um den
Stammtisch geschart hatte, auf Touren zu bringen. Das mit
animalischen Grunzlauten unterlegte Geknurre mochte
bei einem des bayerischen Idioms unkundigen Beobach-
ter den Eindruck erwecken, dass eine Horde Neandertaler
die letzte Eiszeit unbeschadet iiberstanden hatte. Aus hei-
serer Kehle krichzte der Buchwieser Wigg: »I sog oiwei
gegga an Misthaufen kannst ned ostinga!« Der zweite im
Bier-Bunde, der Unterleitner Rudl, nuckelte an seinem
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Glas: »Es ist doch so: Gschlampert macht wampert, das
ist ein Gesetz der Natur!« Angesichts dieser tiefgriindi-
gen Stammtisch-Weisheiten mochte Trachtentriger Num-
mer Drei, der Glaserer Gustl, nicht zuriickstehen: »Wie
beim berithmten Satz des Pythagoras, von nix kummt
nix.« Der Vierte in der Zecher-Runde, ein vierschrotiges
Mannsbild vom Format des Riesen Goliath, meckerte
wie ein Ziegenbock: »Das ist eine Sentenz von Sokra-
tes. Dich haben s’ auch mit Semmelbréseln aus’m Woid
rausgelockt.« Unterleitner hatte unterdessen sein Glas
geleert und kniff die Kellnerin ungeniert ins gut gepols-
terte Hinterteil: »Ah, du Hirnbeif}! Das ist das Parado-
xon des Diogenes! Sei so guad und bring mir noch ein
Helles!« Irmi riiffelte den ungehobelten Lackel: »Nimm
deine dreckerten Pratzen weg, alter Saubir!« Irmi schlug
einen geschaftsmifligen Ton an: »Noch was? Dann muas
ined zwoamoi roaffen!« Die Antwort kam wie aus einer
Kehle: »Zwei Halbe Dunkle und ein Weifibier!« Der Riese
mit dem Korperbau eines Gorillas, der Wachtveitl Hias,
feixte vergniigt: »Dei Vater war a Brauross ha, 1 moan bei
dem broaden Oarsch?« Die Malz-Matz war nicht auf den
Mund gefallen. Mit gekonntem Hiiftschwung zeigte sie
den Boaznbridern ihre riickwirtigen Reize: »Red du nur,
du aufgestellter Mausdreck! Erbsen, Bohnen, Linsen -
lassen des Oaschal grinsen!« Drei der Stammtischbrii-
der glucksten, als ob jemand einen zotigen Witz gerissen
hitte. Der Wachtveitl Hias murrte griesgrimig in seinen
Prinzregenten-Gedichtnisbart: »Weiber sterben is koa
Verderben, Vieh verrecka, des ko schrecka!« Es war wie
mit Yin und Yang, Tag und Nacht. Eine ewige Polaritit,
die die Funken fliegen lie}. Ein Scheitl allein im Kamin
aber brannte schlecht.



An Tisch Nummer fiinf ging es beileibe nicht so ziinf-
tig und fidel zu wie bei den Boaznbriidern nebenan. Vier
Minner saflen schweigend da, thre Mienen so unergriind-
lich wie die bayerische Seele. Verstohlene Blicke suchten
in den Gesichtern ihrer Mitspieler zu lesen. Kryptische,
wie von einer Codiermaschine verschliisselte Sitze waren
zu vernehmen: »Auf die Bumms!«, »Den pack i dant!«,
»Mit der Oidn, bist gut ghoitn!«, »Hau a Pfund nei!« Das
Schatkopf-Vokabular war nur jenen vertraut, die in die
Mysterien von Ober und Unter eingeweiht waren. Schaf-
kopf war kein Kinderspiel, nein! Hier wurde die hohe
Kunst des Kartelns zelebriert. Jeder der vier suchte zu
ergriinden, wie es um das gegnerische Blatt bestellt war,
welche Trimpfe der Vordermann in der Hinterhand hatte.
Den Blauen, den » Alten« gar? War er farbfrei, in Schellen,
in Eichel? Dem Habichtsblick eines erfahrenen Zockers
entging nichts, kein Zucken im Mundwinkel, kein Zei-
chen des Zogerns und Zauderns. Es galt die Absichten des
Gegners zu erahnen, im richtigen Moment einzustechen,
um mit einem Stich moglichst viele »Augen« einzustrei-
chen. Eine Sau zihlte 11, der Zehner 10, der Konig 4, ein
Ober 3, ein Unter 2 Augen. Die »Luschen«, also Neuner,
Achter und Siebener waren »Nullen«. 120 Augen respek-
tive Punkte waren im Spiel, mit 61 war der Sack zu. Und
allein darum ging es.

Fair Play war am Kartentisch verpont, da ging es
derb und deftig zu. »So eine Sudsau, so eine verreckte!«,
»Abgestochen hitte die Sau gehort!«, »Die Farbe musst
du nachspielen, du Trottel!« Das Meckern, Schimpfen
und Granteln gehorte einfach zum bayerischen Naturell.
Sepp Sonnleitner war ein Parade-Bayer und ein ausgebuff-
ter Kartenfuchser dazu. Schafkopf und Tarock waren fiir



Sonnleitner das, was fiir Okkultisten und Nekromanten
das Tarot war. Mit Argusaugen verfolgte er das Spielge-
schehen. Sein Bordcomputer lief auf Hochtouren. Ein ein-
gefleischter Kartler wusste stets, wie viele Punkte bereits
vergeben waren. Sein Nebenmann stupste thn unter dem
Tisch an. Ein sicheres Zeichen, dass sein alter Spezl Vitus
»Veitl« Rabensteiner ein mieses Blatt hatte. Bei ihm sah
es indes nicht besser aus. Fortuna war thm nicht gewogen.
Er lugte zu Rabensteiner hiniiber, der wie aus dem Landei
gepellt war: kuhbraune Lederhose, blau-weifl kariertes
Hemd, samtschwarzes Gilet mit rot paspelierten Taschen,
fichtengriner Trachtenhut mit Band und Kordel. Von
der Statur her glich Rabensteiner einem Sumo-Schwer-
gewichtler. Mit seinen Biren-Pranken, den muskuldsen
Oberarmen und dem Brustkorb eines Zugochsen flofite
er jedem potenziellen Gegner Respekt ein. Zweifelsohne
war Veitl ein beeindruckendes Exemplar der Gattung
Homo Alpiniensis. Doch da war mehr Schein als Sein.
Rabensteiner mochte den Macho-Macker geben, doch
daheim hatte er nichts zu melden. Da hatte seine Gemah-
lin Irina, eine ebenso rassige wie streitlustige Wolgager-
manin, die Hosen an. Zu allem Uberfluss hatte Madame
Rabensteiner beschlossen, ihren Gatten vorerst von Tisch
und Bett zu verbannen. Veitl war »auf Bewihrung« und
logierte draufien im Gartenhduschen. Die hiusliche Situ-
ation war also suboptimal und der Druckkessel drohte zu
platzen: »Was ist jetzt, Erwin? Wird das heut’ noch was
oder scheifit dir in die Hosen?«

Ehgartner lie§ solche Verbalinjurien nicht unkommen-
tiert. »Geduld ist die Mutter vom Gulasch. Wir sind hier
nicht beim Watten oder Grasobern. Das richtige Anspiel
will wohliiberlegt sein.« Das himische Grinsen schiirte
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in Sonnleitner die Befiirchtung, dass der niedertrichtige
Loden-Loder ein Bombenblatt hatte. Ehgartner war lis-
tig wie ein Fuchs, gerissen wie ein Waschbar und nach-
tragend wie ein Elefantenbulle. Mit seinem Stiernacken,
den walzenformigen Wadeln und dem grellrot glasier-
ten Sauschidel sah er aus wie der Zwillingsbruder der
bayerischen Polit-Tkone FJS. Sein vulkanisches Tempera-
ment und sein Jihzorn waren geflirchtet. Zumal er ohne
Umschweife mit der Zielstrebigkeit eines Pressluftham-
mers in den »Infight« ging.

Kartler Nummer vier riskierte eine dicke Lippe: »Ist
dir der Erzengel erschienen oder hast grad dein Damas-
kuserlebnis? Ich hitt’ ein Spiel!«

Ehgartner mimte den jovialen, vor Selbstgefilligkeit
strotzenden Grof§bauern. »Schaut schlecht fiir dich aus,
mein Freund. Ich sitz vorn!« Sepp Sonnleitner scannte
zum wiederholten Mal seine Karten, doch sie wurden
nicht besser. Zwei Siue, der Herz Zehner, zwei Konige,
drei windige Luschen. Triimpfe — Fehlanzeige. Obendrein
war die Gras Sau blank, das sah nicht gut aus, gar nicht
gut. Ohne das notige Kartengliick war beim Schafkopf
kein Sauschwinzchen zu gewinnen. Sonnleitner schickte
ein Stofigebet gen Himmel, dass sich der Herrgott seiner
erbarmen moge und den Kelch an ihm voriibergehen liefi.
»Wenn nix weiter geht, werfen wir zusammen.«

Doch die Rollen waren wie die Triimpfe klar verteilt.
»Ich spiel — oder hast was dagegen, Erwin?« Der vierte
Mann wurde langsam drgerlich. Sepp ahnte Schlimmes.
Wie es aussah, hatte der Bursche einen astreinen Wenz —
bei dem nur die Unter Trumpf waren — auf der Hand.

Der Neue in der Runde war der hagere, habgierige Typ.

Sein Raubvogelgesicht, der lauernde, tiickische Blick ver-
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hief Arger. Das kehlige K, das rollende R deuteten darauf
hin, dass der beutegierige Berg-Bajuware aus dem stdli-
chen Nachbarland stammte. Sepp hielt nicht sonderlich
viel von thren »Stammesverwandten«. Hinterfotzige Hin-
terwildler, deppengesichtiges Diebsgesindel. Und heute
plusterten sich die Speckknodelfresser wie die Gockel am
Misthaufen auf, nur weil sie dank Picker] und Pulverpisten
zu Geld gekommen waren. Wie ein typischer Vertreter der
alpinen Zipfelklatscher-Zunft sah der Grolkotz allerdings
nicht aus. Handgenihte Lederlatschen, haselnussbraune
Flieger-Jacke mit Pelzkragen, moosgriine Cargohose im
Casual-Look. Fehlte nur noch die verspiegelte Ray Ban.
Sonnleitner suchte sein Heil im Small Talk: »Wo bist denn
her, aus Innsbruck oder von Kitz driiben?«

Die coole Cargohose grinste nur herablassend: »Willst
mir eine Ansichtskarte schicken, oder was?«

Ehgartner kicherte wie ein Ziegenbock: »Hofer-
gasse 1 A, hahal«

»Nix fur ungut, Salute!« Der unverschimte Kerl, den
Ehgartner als »guten Geschiftsfreund und aufrechten Pat-
rioten« gebauchpinselt hatte, erhob das Glas zu einem
Toast: »Auf uns, ein einig Volk und Vaterland!«

Ehgartner strahlte Gber beide Schlitzohren: »So ist
es recht, Fichtner! Wir halten zusammen wie Pech und
Schwefel! Wir sind von einem Schlag, schlagen mit geball-
ter Kraft zu. Wir jagen dieses ganze Gesindel zum Teu-
fel und holen uns unser Land zurtick.« Wie die bilaterale
»Kooperation« zwischen Bayern und Tirolern im Detail
aussehen wiirde, dartiber schwieg sich Ehgartner geflis-
sentlich aus. Rabensteiner war wie erwartet — schlief8lich
stammte die Sippschaft seines Vaters aus einem dieser fins-
teren Bergtiler — sofort Feuer und Flamme: »Bayern und
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Tirol, dass isch lei oans! Das ist unsere Heimat, die gehort
uns allein. Ned den Negerwaschln.« Veitl spuckte gerne
grofle Tone, zumal er zu Hause nichts zu gacksen hatte.
Sonnleitner war kein Freund solch zweifelhafter Stamm-
tischparolen. Er war bekennender Bayer und stolz darauf.
Deswegen musste er mit seiner Weltanschauung nicht hau-
sieren gehen. Extremismus, in jeglicher Form, war der fal-
sche Weg. Und fihrte nur zu Hass und Unfrieden. Dass
er sich mit ketzerischen oder gar rassistischen Aufierun-
gen zurlickhielt, hatte rein pragmatische Griinde: Er war
Polizeibeamter, da war es allemal gescheiter, unter dem
Radarschirm zu bleiben. Auch wenn er nicht im Dienst,
sondern auf der Verliererstrafle war.

Ehgartner gab sich einen Ruck. »Herz sticht! Heute
ist Zahltag.«

Sonnleitner zischte: »Geh verreck, so ein Dreck. « Hilfe-
heischend schielte er zu Rabensteiner hintiber. Thre Blicke
kreuzten sich — ein Solo wiirde ins Geld gehen. Sepp Sonn-
leitner und Vitus Rabensteiner waren ein eingespieltes Tan-
dem. Seit den Tagen, als sie auf getunten MZ Mopeds zum
Grand-Prix-Rennen in Imola gediist waren — in Nieten-
jacken, mit zwei Biertrageln und wenig mehr im Gepick.
Sepp und Vitus waren aus demselben Holz gedrechselt.
Bayerische Eiche. Sture Dickschidel, die sich in die Haare
kriegten und wieder aussdhnten. Aus dhnlich robustem
Erbmaterial, doch nach Charakter und Physiognomie
durchaus verschieden. Rabensteiner war etwas kriftiger,
grobknochiger. In seiner Sturm-und-Drang-Zeit hatte
er sich zum Kraftpaket hochgehantelt. Anfang 30 war er
jedoch vom Barras-Beau zum Bundesgrenzschutz-Beam-
ten mutiert und hatte gehorig Hiiftspeck angesetzt. Bei
Sepp hatte es nie zum Muskelmonster gereicht. Er taugte
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weder zum Athleten noch zum Asketen. Schon als Sdugling
hatte er mit wahrer Wonne an der Mutterbrust genuckelt.
Spater dann, im zarten Alter von fiinf oder sechs Jahren,
hatte der »Sepperl« die kulinarischen Schitze der heimi-
schen Schmankerlkiiche entdeckt. Die Oma hatte ihren
»Enkerl« mit Rindsrouladen, Kalbsnierenbraten, Rahm-
geschnetzeltem, Strudel und Striezel verwohnt. Von da an
war es um ihn geschehen. Kalorienarme Griinkost seitdem
vom Speiseplan gestrichen: Kaiserschmarren mit Weinbe-
erl, Krautnocken, marinierte Schweinshaxenscheibchen,
Schmorbraten in Dunkelbiersofle. Die »kalorienarme«
Kochkunst war ein Garant dafiir, dass man nicht zum Kno-
chengertist abmagerte. In jungen Jahren war er durchaus
ein fescher, wenn auch etwas untersetzter Bursch gewesen,
vor dem kein Gipfel, keine Gimse sicher war. Erst nach
der Heirat mit Vroni war er wie ein Germknodel aus-
einandergegangen. Liebe ging bekanntlich durch Magen
und Gedirm. Ein Prozess, der langsam, quasi organisch
vonstattengegangen war. Wie die Eichen im Wald hatte er
Jahr um Jahr an Masse und Volumen zugelegt. Vor allem
um die Leibesmitte. Bis simtliche Hosennihte zu plat-
zen drohten. Dieser Umstand hatte Veronika Sonnleitner
dazu bewogen, den »gwamperten Uhu« rigoros auf Didt
zu setzen. Wellfleisch, Wammerl & Co. wurden ersatzlos
gestrichen. Die Fastenzeit hatte den gewtinschten Effekt
erbracht. Die Waage zeigte zehn Kilo weniger an als noch
vor einem Jahr. Er war ganz »spitzig« im Gesicht, wie er
fand, aber seine altgediente Lederhose passte wieder wie
angegossen.

Erwin Ehgartner rieb seinen himbeerroten, von einem
feinen Geist kapillarer Blutgefifle durchflochtenen Zin-
ken und strahlte tiber beide Schweinebacken. »Packt’s
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den Geldbeutel aus!« Seine Wieselaugen glinzten wie

bei der Hennen-Hatz im Hithnerstall. Sonnleitner strich

sich eine widerborstige Strihne aus der Stirn. Die dich-
ten Brauen des Tirolers zogen sich erstaunt zusammen. Er

bleckte eine Reihe perlmuttweifler Zahne und leckte sich

die Oberlippe: »Herz Solo? Bist du dir da sicher? Da drauf
spritz ich!« Sein Licheln war so tiickisch wie das eines

Beutelschneiders, der einen Sack voller Dukaten in Griff-
weite wihnte. Eine schier unertrigliche Spannung lag in

der Luft. Ehgartner reckte sein Doppelkinn kimpferisch

vor: »Einen Stof} gibst! Sapperlot, du traust dich was, Biir-
scherl.« Jeder am Tisch wusste, was die Stunde geschla-
gen hatte. High Noon — Showdown! Erwin Ehgartner saf§

vorn. Er war also am Zug. Er hatte eine lauernde Haltung
eingenommen und bellte wie ein speckschwartiger, tibel-
launiger Seelowen-Bulle: »Gras hat ein jeder, sogar der
Allerbleder.« Dann drosch er den Gras Zehner auf den

Tisch. Nun war es an ihm. Sepps graue Zellen fuhren Son-
derschichten, exerzierten verschiedene Szenarien durch.
Er dugte zum »Feind« hintiber und kratzte sich hinterm

Ohr. Wo war die Liicke in seinem Blatt? Bei einem Solo

gab es nur eines — Mut zum Risiko. Er ziickte die Gras

Sau — und kommentierte lapidar: »Willst du Haue, spiel

die Blaue!«

Ehgartner lief puterrot an und briillte wie ein Mast-
ochse am Spiefl: »So ein Mordsmassel! Zieht mir der Sau-
hund den Spatzen!« Wiitend schlenzte er den blauen Ach-
ter quer Uber den Tisch. Der Tiroler orakelte so dunkel
und doppeldeutig wie die Pythia von Delphi: »Das Gliick
vom Goafipeterl ist das Pech der Marie!« Fichtner war
Gras frei — und schmierte den Schellen Zehner. Die Sau
brachte 11, die beiden Zehner jeweils 10 Augen, machte
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summa summarum 31. Die halbe Miete. Mit einem dia-
bolischen Licheln ziickte Sepp eine weitere Lusche, die
Schellen Sieben.

Rabensteiner jauchzte schadenfroh: »Feine Farbe.
Schon bléd ha? Dein Freunderl aus Tirol ist frei — und
ich hau ein Pfund nei!«

Ehgartners Gesicht war eine Grimasse wilder Ent-
schlossenheit. »Ich ziehe euch Schatbeidlwaschern die
Lederhosen stramm!« Beim Schafkopf ging es ums Ganze,
um Gedeih oder Verderb, um Leben oder Tod.

Der Kampf der Titanen ging in die entscheidende Phase.
Sie hatten 56 Augen am Konto. Finf Augen noch — und
der Sieg wire ihrer! Ein Solo mit vier Laufenden plus
Stof} — beim bloflen Gedanken daran wurde ihm schum-
merig. Der Parade-Patriot hatte sich verbissen gegen das
drohende Debakel gestemmt und seine Trumpf-Flote aus-
gespielt. Funf Stiche in Folge gemacht, doch noch war
er gerade mal Schneider frei. Ehgartner war ein Alpha-
Tier, das gern grof auftrumpfte. Andererseits war er ein
schlauer Fuchs, der wusste, wie man ein Hithnchen rupfte.
Der letzte Stich wiirde der alles entscheidende sein. Hatte
der Tiroler noch ein As im Armel? Im Eifer des Gefechts
hatte Sonnleitner den Uberblick komplett verloren. An
sich unverzeihlich — doch in dieser Ausnahmesituation
verstandlich. Am Tisch war es totenstill wie im Leichen-
schauhaus bei der Autopsie. Es war so still, dass man eine
Sektionsnadel hitte fallen horen. Sepp suchte in den Mie-
nen seiner Mitspieler zu lesen wie eine Hellseherin im
Kristallglas. Rabensteiner kaute unschliissig auf seiner
Unterlippe herum. Fichtners Gesichtsmuskeln zuckten
unkontrolliert. Ehgartners Batzelaugen glinzten gierig.
»Riick den Herz Zehner raus! Euch Bratwiirste roste ich
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auf dem Kugelgrill. « Fichtners Finger krampften sich um
die letzte Karte. »Kreuz Kruzifix, dieser oreidige Unter-
weltler sticht mir den Zehner ab!«

Um Ehgartners Froschmaul spielte ein schurkisches
Licheln, als er die Spielkarte mit den vier roten Herzen
aufdeckte. »Die Herzsau, die Herren, und die sticht ...«

Ein dumpfer, eigentiimlich verzerrt klingender Knall.
Ein Sirren, als ob Pfeile von einer Sehne schwirrten. Dann
ein Ploppen, als ob man einen Korken aus dem Hals einer
Bardolino-Buddel zog. Er war Jager, er wusste, was die
Stunde geschlagen hatte. Harter Stahl traf auf weiches
Fleisch, lieff Knorpel und Knochen splittern. War dies
das Ende, wiirde er gleich in den Hades hatschen? Miisste
er nicht einen brennenden Schmerz verspiiren? Miisste
er nicht wie ein Ochs am Spief} briillen, wenn sich die
Kugel in ihn bohrte? Noch etwas machte ihn stutzig:
Ein aus einem Gewehrlauf abgefeuertes Projektil legte
800 bis 1.000 Meter pro Sekunde zuriick. Folglich musste
das Geschoss ein anderes Ziel gefunden haben. Diesen
vermaledeiten Tiroler Kaspressknodelfresser etwa? Ein
unterdricktes Stohnen lief§ ihn herumfahren. Ehgartner!
Sein massiger Korper drehte sich wie ein Kreisel um die
eigene Achse. Sein Gesicht war wie aus Wachs gegossen,
die Lippen blutleer und bleich, die Augipfel seltsam ver-
dreht. Aus dem schwarzen Loch in seiner Brust quoll Blut.
In einem verzweifelten Versuch, das Unvermeidliche hin-
auszuzogern, presste er beide Hiande auf die Wunde: »Was
passiert da mit mir? Um mich dreht sich alles ...« Sonn-
leitner war wie paralysiert, unfahig, dem Sterbenden Trost
zuzusprechen. Ehgartner hauchte: »Ganz entrisch ist’s mir
zu Mut ...« Ein konvulsivisches Zucken lief durch den
schweren Leib, das Herz, die Atmung setzten aus. Der
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seidene Faden zerriss, das Rocheln erstarb. Sonnleitner
war zur Salzsiule erstarrt. Um ihn herum lief alles wie in
Zeitlupe ab. Stithle fielen um, geisterhafte Schatten husch-
ten davon. Es war wie im Film, wie in einem Western, in
irgendeinem Saloon. Das Klaviergeklimper erstarb, ein
Stetson flog in den Staub, der Falschspieler kippte kopf-
tiber auf den Poker-Tisch. Eine gezinkte Karte rutschte
aus dem Armel seines grau melierten Jacketts. Ein Pik As.
Ehgartner hatte verspielt. Der Boandlkramer die besse-
ren Karten.
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