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ZUM BUCH

Grenzgänger Streifenpolizist Sepp Sonnleitner
wird Zeuge eines kaltblütigen Mordanschlags. Im
Biergarten, beim Schafkopfen. Das schockt selbst einen
abgebrühten Bauern-Bullen. Das Opfer war alles andere als
ein Unschuldslamm: Erwin Ehgartner – Weiberheld, Patriot,
Geschäftemacher. Mordmotive und Verdächtige gäbe es zur
Genüge. Nachdem jedoch Ehgartners Tiroler
„Geschäftsfreund“ gleichfalls eine Kugel abbekommt, ist er
überzeugt, dass sie einer groß angelegten Verschwörung
auf der Spur sind. Sonnleitners Ex-Partner Rabensteiner
greift zu unorthodoxen Methoden. Bei einer nächtlichen
Geisterbeschwörung weist ihnen sein Urahn, ein
Kampfgefährte Andreas Hofers, den Weg – nach Tirol. Doch
nicht nur das bayerische Dream-Team sucht nach
Ehgartners Mörder. Kripo-Kommissar Reimers zieht alle
Register der kriminalistischen Kunst, um die Hintergründe
der Tat aufzuklären. Auch er landet in Tirol – und versucht
unter der Regie einer österreichischen Staatsschützerin
das fein gesponnene Tarnnetz der Verschwörer zu
zerreißen.

Servus beinand! Das Bayerische liegt mir im Blut – meine
Vorfahren stammen samt und sonders aus dem weiß-blauen
Land zwischen Mangfall, Isar und Loisach. Warum ich
Heimat-Krimis schreibe? Weil mich die Wilderer-Dramen,
die alten Mythen und Sagen der bayerischen Berge schon



als kleiner Bua fasziniert haben. Meine kriminellen
„Fallstudien“ verstehe ich als Hommage an Land und
Leute. Die raue und doch auch wieder sanfte Landschaft,
das ureigene Savoir-vivre, das ist für mich Heimat. Wer
seine Wurzeln und seine Geschichte kennt, erkennt sich
selbst. Dahoam is eben Dahoam.
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ZITAT

»A Pfoad ohne Knopf, a Hois ohne Kropf,
a Kuah ohne Hei, a Hirsch ohne Gweih,
a Wurst ohne Haut, a Geselchts ohne Kraut,
a Brot ohne Speck, a Sau ohne Dreck,
grod des soi kummt ma fia, is a Boar ohne Bier.«

»Der Marschall Le Feber ließ unser Bataillon aufstellen und
ein Karee vormieren und schimpft die ganze Deutsche
Nation auf das Schmählichste. Als wenn wir es mit den
Insurgenten hielten, kommt es heraus. Es ward den
Infanteristen befohlen, einen Ring um den Bergisel zu
bilden und als lebendige Zillscheibe auszuharren, wenn
allenfalls die Bauern einen Sturm auf uns anlegen sollten,
daß wir gleich voran stehen und die Kavalleri und die
Artilleri und die übrigen schußfrei halten. Es wird eim ganz
anders, wenn man hinsizen mus wie ein armer Sünder auf
das Schaffot, der jeden Augenblik den Todesstreich
erwartet.«

(Tagebuch des Josef Deifl, 
Infanterist im bayerischen Heer anno 1809)



HANDELNDE PERSONEN

JOSEF »SEPP« SONNLEITNER, urbayerischer
»Schlawiner-Sheriff«

VERONIKA »VRONI« SONNLEITNER, seine Gattin, ist
Kummer gewohnt

VITUS »VEITL« RABENSTEINER, Sonnleitners Spezl mit
Tiroler Wurzeln

IRINA RABENSTEINER, seine Frau, engagiert sich in
Schönhubers Patrioten-Bewegung

SILVESTER »FESL« GIETL, Sonnleitners Junior-Partner,
macht auf ultracoole Trachten-Joppe

*

ARMIN REIMERS, Hauptkommissar bei der Kripo
Rosenheim

MARIE-ROSE DUROC, Kommissarin, bayerische Bretonin
mit Charme und Charakter



BARTHOLOMÄUS »BARTHL« PFÖDERL, Kommissar und
Ur-Bayer, detektivische Spürnase mit laxer
Dienstauffassung

MAGDALENA »LENI« HABERL, graue Eminenz der
Kriminalinspektion

ROSWITHA STEINER, Oberleutnant im Landesamt für
Verfassungsschutz in Innsbruck, fesche Anti-Terror-Maid

FRITZ ORTERER, Chef der kriminaltechnischen Abteilung

*

ERWIN EHGARTNER, Brauer, Weiberheld und
bajuwarischer Patriot mit rechter Gesinnung

LYDIA SCHÖNHUBER, Chefin der Patrioten-Bewegung,
Ehgartners Kampfgefährtin

ANDRÄ HINTEREGGER, Tiroler Bergbauer

GENOVEVA »VEVI« HINTEREGGER, geborene
Rabensteiner, Lahner-Bäuerin, Großcousine von Vitus



ALFONS »FONSÄ« BICHLER, Geschäftsführer des Stern-
Bräus und Ehgartners Erz-Feind

MARLENE BICHLER, seine »getreue« Gattin

*

SIEGFRIED »SIGGI« DÜRR, einstiger Kumpan und
Mitstreiter Ehgartners, Ränkeschmied mit krimineller
Energie

FICHTNER alias LUIS, Kampfgenosse Ehgartners, arbeitet
insgeheim für die Ösi-Stasi

*

KASPAR BRANDNER, ein Mann für alle Fälle

HANS-CHRISTOPH VON WOLKENSTEIN, Chef eines
Geheimbunds mit großen Plänen

GÖSSL, Geheimbündler mit schwarzem Humor



*

OSWALD RABENSTEINER, Ahnherr einer Tiroler-
Bergbauernsippe, Adjutant Hofers

ANDREAS HOFER, Bauernführer und Tiroler
Landeskommandant, wurde auf Napoleons Befehl
exekutiert

KAJETAN SWETH, Hofers Hof-Schreiber



SCHELLEN SIEBEN

Der krausbärtige Mann hockte im Herrgottswinkel der
Gaststube. Um seinen fülligen, untersetzten Leib spannte
sich die Montur der Tiroler Schützen. Ein Schlapphut saß
schief auf seinem massigen Bauernschädel. Wie
Schraubstöcke umklammerten seine klobigen Pranken ein
sorgfältig gefälteltes Briefchen  – langsam wie in Zeitlupe
sanken seine Arme kraftlos herab. Das wettergegerbte
Gesicht des Mannes war von Furchen und Spalten
zerkerbt. So als ob er unter Kurzsichtigkeit litt, kniff der
Bärtige die rotgeäderten Augen zusammen und musterte
die Runde schweigsamer Männer, die sich um den Tisch
geschart hatten. Tonlos murmelte er: »Der Herrgott hat
uns verlassen! Ich aber lass enk ned im Stich, Mahnder!«
Wie ein Mantra wiederholte er gebetsmühlenhaft diesen
einen Satz: »Ich lass enk ned im Stich.« Mit den
hingehauchten Worten bildeten sich kleine
Kondenswölkchen in der Luft. In der holzvertäfelten
Wirtsstube war es eisig. Der Kachelofen war erkaltet, die
Glut unter der Asche lang schon erloschen. Es war eine
klamme, beklemmende Kälte, die alles erstarren und das
Gebein gefrieren ließ. Hofer saß da wie ein zu Tal
gestürzter Fels, starr und reglos seine Miene. Sein
Schreiber und Sekretär aber fror erbärmlich. Kajetan
Sweth knetete fortwährend die steifen, wund
geschriebenen Finger  – er hätte daran denken sollen, ein
paar Fäustlinge einzustecken. Hofer schien unfähig zu sein,



einen klaren Gedanken zu fassen, geschweige denn den
Befehl zum Aufbruch zu erteilen. Jemand aus Hofers Stab,
der Stimme nach handelte es sich um Hofers
Flügeladjutanten Oswald Rabensteiner, fuhr den
Herbergsvater ruppig an: »Schupfen-Wirt, warum hast den
Kachelofen nit anschüren lassen? Seint wir dir als Gäste nit
mehr genehm? Hier herinnen isch es so saukalt, dass das
Wasser in der Schüssel gefriert!« Der als Schupfen-Wirt
titulierte Bauernschrank von einem Mann wurde bleich und
blass um die Nasenspitze. Hofer wiegte bekümmert sein
Haupt: »Lass gut sein, Oswald! Es gibt Gäste, die kommen
zur Unzeit. Bin selber lang genug Wirt drüben im Passeier
gewest  …« Seine Worte stockten wie geronnene Milch.
Endlich besann sich Hofer und ließ den Wirt wissen:
»Gastgeb’ habt Dank und seid versichert, dass unser
Bleiben hier ein baldiges End find’t!«

An der mit Zirbelholz vertäfelten Wand über den
»gewesten« Landeskommandanten von Tirol hing ein im
Reich des Kaisers von Österreich beliebtes Sujet: eine in
Kupfer gestochene Allegorie auf das hochedle, allzeit
siegreiche Haus Habsburg. Um das erlauchte Haupt des
glatzköpfigen Kaisers waberte ein Glorienschein. Das
Wappentier der Habsburger, der schwarze Adler, breitete
seine Schwingen, begierig, seine Beute mit Haut und Haar
zu verschlingen. Kaiser Franz der Erste dieses Namens war
indes weit weg. Seine Majestät saß an seinem Schreibtisch
im Schönbrunner Schloss und verschwendete kein
Briefpapier mehr auf die Rebellen im fernen Tirol. Hofers
wackere Streitschar war für ihn nur eine Handvoll Bauern
auf dem Schachbrett der großen Politik. Bauern, die man



zur Not opferte. Der Kaiser Österreichs war gezwungen,
einen Pakt mit dem Kaiser der Franzosen zu schließen, dem
Gebot der Stunde gehorchend. Ein Bündnis mit dem
übermächtigen Großmogul der Grande Nation würde das
Haus Habsburg aus seiner misslichen militärischen Lage
befreien und neuen Spielraum für einige gekonnte
diplomatische Winkelzüge verschaffen. Was zählten da die
Treueschwüre einiger ungehobelter Hinterwäldler? Der
Herr zu Schönbrunn war Realist, die Bergbauern und
Bettelmänner hatten mit hohem Einsatz gespielt  – und
verloren. Rien ne va plus.

Hofer blickte von seinem leeren Schnapsglas auf: »Der
große Schnitter hat reiche Ernte eingefahren. Der
bayerische Kronprinz Ludwig paradiert in Innsbruck. Der
große Wolf, er hat obsiegt!« Der Mann mit dem
Prophetenbart starrte trübsinnig vor sich hin. Hofer schien
um Jahre gealtert, ein gedemütigter und gebrochener
Mann. Sein Kaiser, wenn nicht Gott im Himmel selbst, hatte
ihn verlassen. Einer der Hauptleute rief mit vor Bitternis
bebender Stimme: »Wir haben eine Schlacht, aber nicht
unsere Courage, unseren Glauben verloren! Wir gehen in
die Berge und führen den Kampf im Untergrund fort!«

In defätistischer, schwermütiger Niedergeschlagenheit
schüttelte Hofer sein Haupt. Seine sehnigen, schwieligen
Hände lagen vor ihm, so als ob er nichts mehr mit ihnen
anzufangen wüsste. »Dreimal ist unser Herr Jesus unterm
Kreuz gefallen, dreimal haben wir den Feind aus unserem
Landl verjagt. Ein viertes Mal mag’s ned gehen, doch ich
werd’ enk ned verlassen!«, begehrte Hofer gegen die
Macht des Schicksals auf.



Ein Raunen ging durch Hofers Hofstaat: »Recht so, Vater
Hofer!«, »Dreinschlagen sag ich, Andrä!«, »Setzt ein
Sendschreiben auf!«

Sweth blickte sich mit erstaunten Augen um, die
gespitzte Feder in der Linken griffbereit. »Wir alle, die wir
hier stehen, halten dem Heiligen Land Tirol die Treue, aber
selbst der Kaiser hat unsere Sache verraten und verkauft«,
gab der Anführer der Pustertaler Schützen zu bedenken:
»Es isch verspielt, Kommandant. Unsere Männer sind auf
der Flucht, es ischt kein Halten mehr!«

»Die bayerischen Truppen stehen schon in Igls und
Patsch. Wir müssen fort von hier«, merkte ein anderer, ein
hünenhafter Hufschmied, besorgt an.

Hofer stemmte sich von der Sitzbank hoch und setzte
sich kerzengerade hin, dann erst orderte er bei der
Schankmaid eine Runde Schnaps: »Sei so guad, Madl, und
bring uns noch einen Kerschgeist. Am besten lascht die
Flasche gleich bei uns am Tisch, gell!« Das Gesicht der
hübschen Maid glühte vor Aufregung, ihre Bäckchen
leuchteten so feuerrot wie eine frisch erblühte Pfingstrose.
Sie versuchte sich an einem höfischen Knicks, was der
Bauerndirn indes gründlich misslang: »Sehr wohl, stets zu
Euren Diensten, Herr Hofer, ich mein, Herr Kommandant.«
Eiligst huschte das fesche Weibsstück davon, um eine neue
Bouteille des von einem Nachbarn des Schupfenwirts selbst
gebrannten Kirschgeists aus der Speisekammer zu holen.
Hofer hielt den Blick gesenkt, fuhr sich durch den dichten,
krausen Bart: »Früher bin i der David, der Makkabäer
gewest, und jetzt? Ach Himmel, was soll nun aus unserem
armen, gebeutelten Landl werden?« Wie um einen



feierlichen Schwur vor Gott und der Welt abzulegen, hob
Hofer seine Rechte zur Brust. »Kajetan, Feder, Tinte und
Papier. Es isch Zeit!« Der Schreiber Kajetan Sweth beeilte
sich, der Order seines Chefs nachzukommen. »An eure
Durchlaucht den Kronprinzen von Bayern. Es hat der
Allmächtige so eingerichtet, dass uns heutigen Tages das
Kriegsglück hat verlassen müssen.« Die frisch gespitzte
Feder kratzte fahrig über das feine Kanzleipapier. Die
umstehenden Männer tuschelten untereinander, klobige
Lederstiefel scharrten auf den Dielenbrettern. »Ich bitt’
daher recht schön, dass eure Exzellenz in Erwägung ziehen
mögen, die Feindseligkeiten von Stund’ an einzustellen.
André Hofer, Feldkommandant et cetera. Du weißt schon,
Sweth.« Die Feder des Schreibers flog über das Papier, um
der blanken Botschaft ein paar gefällige Wendungen und
Schnörkel abzuringen. Eine schwere, brütende Stille
senkte sich über Hofer und seine Männer. Was würde aus
Tirol, was würde aus ihnen und den Ihrigen werden. Ihrer
aller Zukunft lag in Gottes Hand. Der himmlische Vater
jedoch hüllte sich in Schweigen.

Hofer setzte seine krakelige Unterschrift unter das
Gesuch, die Waffen fortan schweigen zu lassen. »Oswald,
sei so gut«, er winkte seinen Adjutanten Rabensteiner
heran und händigte ihm das Papier aus. »Schau zu, Oswald,
dass du beim Kronprinzen in der Hofburg vorstellig wirst.
Der König von Bayern soll doch so gnädig sein, uns die
alten Freiheiten zu belassen. Und die Patres  – ohne
Glauben da geht’s ned! Einen Glauben braucht der
Mensch  …« Hofers Stimme erstarb.



Der Mann mit einer blutigen Schramme im Gesicht
senkte seine Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern.
»Wo werdet Ihr zu finden sein, Gevatter Hofer?«

»Geh nach Matrei, hinauf nach Maria Waldrast. Pater
Maurus wird wissen, wo ich mich aufhalt’, Oswald!« Hofers
Getreuer ließ das gefältelte Briefchen in die weiten
Taschen seines fleckigen Mantels gleiten, salutierte kurz
und eilte zur Remise, zu den Pferden. Der Schreiber Sweth
wagte kaum zu atmen. In der Gaststube war es so still, dass
man nur das Ticken der Wanduhr hörte: »Tick-tack, Tick-
tack!« Sweth beschlich das beklemmende Gefühl, dass ihre
Zeit abgelaufen war. Die bayerischen Truppen waren ihnen
dicht auf den Fersen. Jeden Moment konnte der
Wachtposten draußen Alarm schlagen. Doch statt eines
grimmig dreinblickenden Landsturmmanns trat die
Schankmaid in die Stube. Die Steingutflasche kam vor
Hofer zum Stehen: »Vergelt’s Gott!« Ein schüchternes
Lächeln ließ ihre Wangen aufs Neue aufflammen: »Zum
Wohlsein, Vater Hofer! Wirst sehen, Tirol geht nit unter. Vor
den batzlaugerten Boarenfacken und den froschmaulerten
Katzelmachern fürcht sich ein Tiroler Madl ned.« Diesmal
gelang ihr der Knicks bedeutend besser und im Gehen ließ
sie eine Reihe schneeweißer Zähne aufblitzen. Hofer sah
ihr mit wehmütigem Blick hinterher, füllte sein Glas und
stürzte es wie ein Verdurstender hinunter. Bedächtig
wischte er sich mit dem haarigen Handrücken über den
Mund, dann sah er eindringlich von einem zum anderen.
Sein vom Kerschgeist getrübter Blick schärfte sich, so als
ob er im Stande wäre, in den Gesichtern zu lesen, ob sich
ein Verräter, ein zweiter Judas unter ihnen befand: »Unser



Brüder Herz, es blutet. Seid indes getrost  – ich lass enk ned
im Stich!« Der Anführer der aufständischen Tiroler erhob
sich mit einer solch ruckartigen Bewegung, dass er heftig
gegen den Tisch stieß. Eines der Schnapsgläser fiel herab
und zerbarst klirrend. Das Geräusch riss Sweth aus seinen
Gedanken. War dies ein böses Omen? In seinem Schädel
dröhnten das Klirren der Klingen, das Singen der
Schwerter, der Knall der Stutzen und Musketen. Hörte das
jemals auf? Hatten sie den bitteren Kelch nicht schon bis
zur Neige geleert? Tief im Inneren wusste der Schreiber,
dass er, Hofer und all die anderen hier einer verlorenen
Sache dienten.



HERZ SIEBEN

Die »Linde« zu Grainbach war einer jener magischen Orte,
um rituelle Schlachtfeste zu zelebrieren und den Ahnen zu
opfern. Was für einen Japaner der Shinto-Schrein und der
Sake, waren für einen Bayern das Fass und die Maß. In den
Wirtsgärten beschworen die Adepten der überkommenen
Bräuche und Traditionen nicht nur die Geister der guten,
alten Zeit, sondern frönten auch rein weltlichen
Vergnügungen. Diesseits und Jenseits gehörten hierzulande
zusammen wie die Sau und der Speck, wie der Mensch und
der Dreck. Das war so sicher wie das Amen in der Kirche.
Beim Wetter allerdings musste man im Oberland mit allem
rechnen. Mit Schnee im August wie mit Föhnstürmen im
Februar. Vorige Woche hatte ein heftiger Flockenwirbel das
frische Grün glasiert. Raureif hatte Feld und Flur
überzuckert. Endlich war die Eiszeit passé, der Frühling
eingekehrt. Ein laues Lüftchen ließ die ersten Blätter in
Bäumen und Büschen rascheln. Die Luft war von samtener
Konsistenz, das Licht flauschig und flaumig. Kreidegriffel
kratzten Zaubersprüche auf die Schiefertafeln: »Biergarten
geöffnet«. Auf den Balkonen stapelten sich die
Blumenkästen, bald würde darin das Scharlachrot der
Geranien erblühen. Lichtgirlanden schlängelten sich wie
Riesenschlangen von Ast zu Ast. Aus den
Lautsprecherboxen jodelte alpenländische Folklore,
Boarische oder Zwiefacher. Die ersten Starkbier-Striezi
suchten sich ein Sonnenplätzchen. Die Haut fahl und



fleckig, die Speckschicht stattlich. Der Winter hatte
deutliche Schmauchspuren hinterlassen. Die
kraftstrotzenden Naturburschen in den alten Heimatfilmen
à la »Jäger von Fall« sahen anders aus. Da entsprach der
Lindenwirt schon eher dem Archetyp des strammen
Mannsbilds: breitschultrige, kräftige Statur,
muskelbepackte Oberarme, dazu ein fein gezwirbelter
Schnurrbart, der die kantigen Züge perfekt zur Geltung
brachte. Wie es sich für einen urtümlichen Gamsbart-
Gastronomen geziemte, war er in Loden und Leder
gewandet. Mit Adleraugen kontrollierte er, ob vor Ort alles
picobello war. Die Inspektion fiel zu seiner vollsten
Zufriedenheit aus, sodass er am Rückweg seiner Stamm-
Kellnerin Irmi gravitätisch zunickte: »Fesch bist beinand,
zum Anbeißen!« Irmi hatte sich auch alle Mühe gegeben:
die weiße Bluse, das grüne Dirndl, den rosafarbenen Rock
mit Blümchenmuster aus dem hintersten Winkel des
Bauernschranks gezerrt. Sogar ein gelbes Bändchen hatte
sich Irmi in das zum Zopf gebundene Haar geflochten. Das
Bier würde nur so aus den Zapfhähnen schießen, der
Appetit auf Schweinshaxen und Zigeuner-Spießchen riesig,
das Trinkgeld dementsprechend üppig sein. Noch hatte
Irmi Zeit, um die Boazn-Bagage, die sich in ihren speckigen
Garnituren um den Stammtisch geschart hatte, auf Touren
zu bringen. Das mit animalischen Grunzlauten unterlegte
Geknurre mochte bei einem des bayerischen Idioms
unkundigen Beobachter den Eindruck erwecken, dass eine
Horde Neandertaler die letzte Eiszeit unbeschadet
überstanden hatte. Aus heiserer Kehle krächzte der
Buchwieser Wigg: »I sog oiwei gegga an Misthaufen kannst



ned ostinga!« Der zweite im Bier-Bunde, der Unterleitner
Rudl, nuckelte an seinem Glas: »Es ist doch so:
Gschlampert macht wampert, das ist ein Gesetz der
Natur!« Angesichts dieser tiefgründigen Stammtisch-
Weisheiten mochte Trachtenträger Nummer Drei, der
Glaserer Gustl, nicht zurückstehen: »Wie beim berühmten
Satz des Pythagoras, von nix kummt nix.« Der Vierte in der
Zecher-Runde, ein vierschrötiges Mannsbild vom Format
des Riesen Goliath, meckerte wie ein Ziegenbock: »Das ist
eine Sentenz von Sokrates. Dich haben s’ auch mit
Semmelbröseln aus’m Woid rausgelockt.« Unterleitner
hatte unterdessen sein Glas geleert und kniff die Kellnerin
ungeniert ins gut gepolsterte Hinterteil: »Ah, du Hirnbeiß!
Das ist das Paradoxon des Diogenes! Sei so guad und bring
mir noch ein Helles!« Irmi rüffelte den ungehobelten
Lackel: »Nimm deine dreckerten Pratzen weg, alter
Saubär!« Irmi schlug einen geschäftsmäßigen Ton an:
»Noch was? Dann muas i ned zwoamoi roaffen!« Die
Antwort kam wie aus einer Kehle: »Zwei Halbe Dunkle und
ein Weißbier!« Der Riese mit dem Körperbau eines Gorillas,
der Wachtveitl Hias, feixte vergnügt: »Dei Vater war a
Bräuross ha, i moan bei dem broaden Oarsch?« Die Malz-
Matz war nicht auf den Mund gefallen. Mit gekonntem
Hüftschwung zeigte sie den Boaznbrüdern ihre
rückwärtigen Reize: »Red du nur, du aufgestellter
Mausdreck! Erbsen, Bohnen, Linsen  – lassen des Oaschal
grinsen!« Drei der Stammtischbrüder glucksten, als ob
jemand einen zotigen Witz gerissen hätte. Der Wachtveitl
Hias murrte griesgrämig in seinen Prinzregenten-
Gedächtnisbart: »Weiber sterben is koa Verderben, Vieh



verrecka, des ko schrecka!« Es war wie mit Yin und Yang,
Tag und Nacht. Eine ewige Polarität, die die Funken fliegen
ließ. Ein Scheitl allein im Kamin aber brannte schlecht.

An Tisch Nummer fünf ging es beileibe nicht so zünftig
und fidel zu wie bei den Boaznbrüdern nebenan. Vier
Männer saßen schweigend da, ihre Mienen so
unergründlich wie die bayerische Seele. Verstohlene Blicke
suchten in den Gesichtern ihrer Mitspieler zu lesen.
Kryptische, wie von einer Codiermaschine verschlüsselte
Sätze waren zu vernehmen: »Auf die Bumms!«, »Den pack i
dant!«, »Mit der Oidn, bist gut ghoitn!«, »Hau a Pfund
nei!« Das Schafkopf-Vokabular war nur jenen vertraut, die
in die Mysterien von Ober und Unter eingeweiht waren.
Schafkopf war kein Kinderspiel, nein! Hier wurde die hohe
Kunst des Kartelns zelebriert. Jeder der vier suchte zu
ergründen, wie es um das gegnerische Blatt bestellt war,
welche Trümpfe der Vordermann in der Hinterhand hatte.
Den Blauen, den »Alten« gar? War er farbfrei, in Schellen,
in Eichel? Dem Habichtsblick eines erfahrenen Zockers
entging nichts, kein Zucken im Mundwinkel, kein Zeichen
des Zögerns und Zauderns. Es galt die Absichten des
Gegners zu erahnen, im richtigen Moment einzustechen,
um mit einem Stich möglichst viele »Augen«
einzustreichen. Eine Sau zählte 11, der Zehner 10, der
König 4, ein Ober 3, ein Unter 2  Augen. Die »Luschen«,
also Neuner, Achter und Siebener waren »Nullen«.
120  Augen respektive Punkte waren im Spiel, mit 61  war
der Sack zu. Und allein darum ging es.

Fair Play war am Kartentisch verpönt, da ging es derb
und deftig zu. »So eine Sudsau, so eine verreckte!«,



»Abgestochen hätte die Sau gehört!«, »Die Farbe musst du
nachspielen, du Trottel!« Das Meckern, Schimpfen und
Granteln gehörte einfach zum bayerischen Naturell. Sepp
Sonnleitner war ein Parade-Bayer und ein ausgebuffter
Kartenfuchser dazu. Schafkopf und Tarock waren für
Sonnleitner das, was für Okkultisten und Nekromanten das
Tarot war. Mit Argusaugen verfolgte er das
Spielgeschehen. Sein Bordcomputer lief auf Hochtouren.
Ein eingefleischter Kartler wusste stets, wie viele Punkte
bereits vergeben waren. Sein Nebenmann stupste ihn unter
dem Tisch an. Ein sicheres Zeichen, dass sein alter Spezl
Vitus »Veitl« Rabensteiner ein mieses Blatt hatte. Bei ihm
sah es indes nicht besser aus. Fortuna war ihm nicht
gewogen. Er lugte zu Rabensteiner hinüber, der wie aus
dem Landei gepellt war: kuhbraune Lederhose, blau-weiß
kariertes Hemd, samtschwarzes Gilet mit rot paspelierten
Taschen, fichtengrüner Trachtenhut mit Band und Kordel.
Von der Statur her glich Rabensteiner einem Sumo-
Schwergewichtler. Mit seinen Bären-Pranken, den
muskulösen Oberarmen und dem Brustkorb eines
Zugochsen flößte er jedem potenziellen Gegner Respekt
ein. Zweifelsohne war Veitl ein beeindruckendes Exemplar
der Gattung Homo Alpiniensis. Doch da war mehr Schein
als Sein. Rabensteiner mochte den Macho-Macker geben,
doch daheim hatte er nichts zu melden. Da hatte seine
Gemahlin Irina, eine ebenso rassige wie streitlustige
Wolgagermanin, die Hosen an. Zu allem Überfluss hatte
Madame Rabensteiner beschlossen, ihren Gatten vorerst
von Tisch und Bett zu verbannen. Veitl war »auf
Bewährung« und logierte draußen im Gartenhäuschen. Die



häusliche Situation war also suboptimal und der
Druckkessel drohte zu platzen: »Was ist jetzt, Erwin? Wird
das heut’ noch was oder scheißt dir in die Hosen?«

Ehgartner ließ solche Verbalinjurien nicht
unkommentiert. »Geduld ist die Mutter vom Gulasch. Wir
sind hier nicht beim Watten oder Grasobern. Das richtige
Anspiel will wohlüberlegt sein.« Das hämische Grinsen
schürte in Sonnleitner die Befürchtung, dass der
niederträchtige Loden-Loder ein Bombenblatt hatte.
Ehgartner war listig wie ein Fuchs, gerissen wie ein
Waschbär und nachtragend wie ein Elefantenbulle. Mit
seinem Stiernacken, den walzenförmigen Wadeln und dem
grellrot glasierten Sauschädel sah er aus wie der
Zwillingsbruder der bayerischen Polit-Ikone FJS. Sein
vulkanisches Temperament und sein Jähzorn waren
gefürchtet. Zumal er ohne Umschweife mit der
Zielstrebigkeit eines Presslufthammers in den »Infight«
ging.

Kartler Nummer vier riskierte eine dicke Lippe: »Ist dir
der Erzengel erschienen oder hast grad dein
Damaskuserlebnis? Ich hätt’ ein Spiel!«

Ehgartner mimte den jovialen, vor Selbstgefälligkeit
strotzenden Großbauern. »Schaut schlecht für dich aus,
mein Freund. Ich sitz vorn!« Sepp Sonnleitner scannte zum
wiederholten Mal seine Karten, doch sie wurden nicht
besser. Zwei Säue, der Herz Zehner, zwei Könige, drei
windige Luschen. Trümpfe  – Fehlanzeige. Obendrein war
die Gras Sau blank, das sah nicht gut aus, gar nicht gut.
Ohne das nötige Kartenglück war beim Schafkopf kein
Sauschwänzchen zu gewinnen. Sonnleitner schickte ein



Stoßgebet gen Himmel, dass sich der Herrgott seiner
erbarmen möge und den Kelch an ihm vorübergehen ließ.
»Wenn nix weiter geht, werfen wir zusammen.«

Doch die Rollen waren wie die Trümpfe klar verteilt. »Ich
spiel  – oder hast was dagegen, Erwin?« Der vierte Mann
wurde langsam ärgerlich. Sepp ahnte Schlimmes. Wie es
aussah, hatte der Bursche einen astreinen Wenz  – bei dem
nur die Unter Trumpf waren  – auf der Hand.

Der Neue in der Runde war der hagere, habgierige Typ.
Sein Raubvogelgesicht, der lauernde, tückische Blick
verhieß Ärger. Das kehlige K, das rollende R deuteten
darauf hin, dass der beutegierige Berg-Bajuware aus dem
südlichen Nachbarland stammte. Sepp hielt nicht
sonderlich viel von ihren »Stammesverwandten«.
Hinterfotzige Hinterwäldler, deppengesichtiges
Diebsgesindel. Und heute plusterten sich die
Speckknödelfresser wie die Gockel am Misthaufen auf, nur
weil sie dank Pickerl und Pulverpisten zu Geld gekommen
waren. Wie ein typischer Vertreter der alpinen
Zipfelklatscher-Zunft sah der Großkotz allerdings nicht aus.
Handgenähte Lederlatschen, haselnussbraune Flieger-
Jacke mit Pelzkragen, moosgrüne Cargohose im Casual-
Look. Fehlte nur noch die verspiegelte Ray Ban.
Sonnleitner suchte sein Heil im Small Talk: »Wo bist denn
her, aus Innsbruck oder von Kitz drüben?«

Die coole Cargohose grinste nur herablassend: »Willst
mir eine Ansichtskarte schicken, oder was?«

Ehgartner kicherte wie ein Ziegenbock: »Hofergasse  1  A,
haha!«



»Nix für ungut, Salute!« Der unverschämte Kerl, den
Ehgartner als »guten Geschäftsfreund und aufrechten
Patrioten« gebauchpinselt hatte, erhob das Glas zu einem
Toast: »Auf uns, ein einig Volk und Vaterland!«

Ehgartner strahlte über beide Schlitzohren: »So ist es
recht, Fichtner! Wir halten zusammen wie Pech und
Schwefel! Wir sind von einem Schlag, schlagen mit
geballter Kraft zu. Wir jagen dieses ganze Gesindel zum
Teufel und holen uns unser Land zurück.« Wie die
bilaterale »Kooperation« zwischen Bayern und Tirolern im
Detail aussehen würde, darüber schwieg sich Ehgartner
geflissentlich aus. Rabensteiner war wie erwartet  –
schließlich stammte die Sippschaft seines Vaters aus einem
dieser finsteren Bergtäler  – sofort Feuer und Flamme:
»Bayern und Tirol, dass isch lei oans! Das ist unsere
Heimat, die gehört uns allein. Ned den Negerwaschln.«
Veitl spuckte gerne große Töne, zumal er zu Hause nichts
zu gacksen hatte. Sonnleitner war kein Freund solch
zweifelhafter Stammtischparolen. Er war bekennender
Bayer und stolz darauf. Deswegen musste er mit seiner
Weltanschauung nicht hausieren gehen. Extremismus, in
jeglicher Form, war der falsche Weg. Und führte nur zu
Hass und Unfrieden. Dass er sich mit ketzerischen oder gar
rassistischen Äußerungen zurückhielt, hatte rein
pragmatische Gründe: Er war Polizeibeamter, da war es
allemal gescheiter, unter dem Radarschirm zu bleiben.
Auch wenn er nicht im Dienst, sondern auf der
Verliererstraße war.

Ehgartner gab sich einen Ruck. »Herz sticht! Heute ist
Zahltag.«



Sonnleitner zischte: »Geh verreck, so ein Dreck.«
Hilfeheischend schielte er zu Rabensteiner hinüber. Ihre
Blicke kreuzten sich  – ein Solo würde ins Geld gehen. Sepp
Sonnleitner und Vitus Rabensteiner waren ein eingespieltes
Tandem. Seit den Tagen, als sie auf getunten MZ Mopeds
zum Grand-Prix-Rennen in Imola gedüst waren  – in
Nietenjacken, mit zwei Biertrageln und wenig mehr im
Gepäck. Sepp und Vitus waren aus demselben Holz
gedrechselt. Bayerische Eiche. Sture Dickschädel, die sich
in die Haare kriegten und wieder aussöhnten. Aus ähnlich
robustem Erbmaterial, doch nach Charakter und
Physiognomie durchaus verschieden. Rabensteiner war
etwas kräftiger, grobknochiger. In seiner Sturm-und-Drang-
Zeit hatte er sich zum Kraftpaket hochgehantelt. Anfang
30  war er jedoch vom Barras-Beau zum
Bundesgrenzschutz-Beamten mutiert und hatte gehörig
Hüftspeck angesetzt. Bei Sepp hatte es nie zum
Muskelmonster gereicht. Er taugte weder zum Athleten
noch zum Asketen. Schon als Säugling hatte er mit wahrer
Wonne an der Mutterbrust genuckelt. Später dann, im
zarten Alter von fünf oder sechs Jahren, hatte der
»Sepperl« die kulinarischen Schätze der heimischen
Schmankerlküche entdeckt. Die Oma hatte ihren »Enkerl«
mit Rindsrouladen, Kalbsnierenbraten,
Rahmgeschnetzeltem, Strudel und Striezel verwöhnt. Von
da an war es um ihn geschehen. Kalorienarme Grünkost
seitdem vom Speiseplan gestrichen: Kaiserschmarren mit
Weinbeerl, Krautnocken, marinierte
Schweinshaxenscheibchen, Schmorbraten in
Dunkelbiersoße. Die »kalorienarme« Kochkunst war ein



Garant dafür, dass man nicht zum Knochengerüst
abmagerte. In jungen Jahren war er durchaus ein fescher,
wenn auch etwas untersetzter Bursch gewesen, vor dem
kein Gipfel, keine Gämse sicher war. Erst nach der Heirat
mit Vroni war er wie ein Germknödel
auseinandergegangen. Liebe ging bekanntlich durch
Magen und Gedärm. Ein Prozess, der langsam, quasi
organisch vonstattengegangen war. Wie die Eichen im Wald
hatte er Jahr um Jahr an Masse und Volumen zugelegt. Vor
allem um die Leibesmitte. Bis sämtliche Hosennähte zu
platzen drohten. Dieser Umstand hatte Veronika
Sonnleitner dazu bewogen, den »gwamperten Uhu« rigoros
auf Diät zu setzen. Wellfleisch, Wammerl & Co. wurden
ersatzlos gestrichen. Die Fastenzeit hatte den gewünschten
Effekt erbracht. Die Waage zeigte zehn Kilo weniger an als
noch vor einem Jahr. Er war ganz »spitzig« im Gesicht, wie
er fand, aber seine altgediente Lederhose passte wieder
wie angegossen.

Erwin Ehgartner rieb seinen himbeerroten, von einem
feinen Geäst kapillarer Blutgefäße durchflochtenen Zinken
und strahlte über beide Schweinebacken. »Packt’s den
Geldbeutel aus!« Seine Wieselaugen glänzten wie bei der
Hennen-Hatz im Hühnerstall. Sonnleitner strich sich eine
widerborstige Strähne aus der Stirn. Die dichten Brauen
des Tirolers zogen sich erstaunt zusammen. Er bleckte eine
Reihe perlmuttweißer Zähne und leckte sich die Oberlippe:
»Herz Solo? Bist du dir da sicher? Da drauf spritz ich!«
Sein Lächeln war so tückisch wie das eines
Beutelschneiders, der einen Sack voller Dukaten in
Griffweite wähnte. Eine schier unerträgliche Spannung lag



in der Luft. Ehgartner reckte sein Doppelkinn kämpferisch
vor: »Einen Stoß gibst! Sapperlot, du traust dich was,
Bürscherl.« Jeder am Tisch wusste, was die Stunde
geschlagen hatte. High Noon  – Showdown! Erwin
Ehgartner saß vorn. Er war also am Zug. Er hatte eine
lauernde Haltung eingenommen und bellte wie ein
speckschwartiger, übellauniger Seelöwen-Bulle: »Gras hat
ein jeder, sogar der Allerbleder.« Dann drosch er den Gras
Zehner auf den Tisch. Nun war es an ihm. Sepps graue
Zellen fuhren Sonderschichten, exerzierten verschiedene
Szenarien durch. Er äugte zum »Feind« hinüber und
kratzte sich hinterm Ohr. Wo war die Lücke in seinem
Blatt? Bei einem Solo gab es nur eines  – Mut zum Risiko. Er
zückte die Gras Sau  – und kommentierte lapidar: »Willst du
Haue, spiel die Blaue!«

Ehgartner lief puterrot an und brüllte wie ein Mastochse
am Spieß: »So ein Mordsmassel! Zieht mir der Sauhund
den Spatzen!« Wütend schlenzte er den blauen Achter quer
über den Tisch. Der Tiroler orakelte so dunkel und
doppeldeutig wie die Pythia von Delphi: »Das Glück vom
Goaßpeterl ist das Pech der Marie!« Fichtner war Gras
frei  – und schmierte den Schellen Zehner. Die Sau brachte
11, die beiden Zehner jeweils 10  Augen, machte summa
summarum 31. Die halbe Miete. Mit einem diabolischen
Lächeln zückte Sepp eine weitere Lusche, die Schellen
Sieben.

Rabensteiner jauchzte schadenfroh: »Feine Farbe. Schon
blöd ha? Dein Freunderl aus Tirol ist frei  – und ich hau ein
Pfund nei!«


