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ZUM BUCH

Schauer und Grusel in der Schweiz Zwölf
schaurige Geschichten von zwölf Autoren über zwölf reale
Orte in der Schweiz, angelehnt an Legenden und
Ereignisse vom Mittelalter bis in die Gegenwart: Warum ein
böser Ritter im Baselbieter Jura nach seinem Tod keine
Ruhe fand. Auf welche Weise eine Lehrerin ihrem
Schönheitswahn im Schloss Chillon erlag. Wie ein
Poltergeist einen Zürcher Pfarrer das Fürchten lehrte und
ein junger Kragenwäscher dafür mit seinem Leben
bezahlte. Warum ein alter Bergsteiger um vier Männer in
der Eigernordwand bangte. Wie der Riese Botti ein kleines
Mädchen vor einem bösen Tier beschützte. Als ein Student
in ein Sanatorium im Tessin einstieg. Weshalb unter dem
Galgen in Ernen ein Toter lag. Wie eine Frau im
Franzoseneinschlag bei Solothurn in den Bann verfluchter
Seelen geriet. Warum traumatische Erlebnisse einen
Rennläufer am Lauberhorn an seine Grenzen führten. Wie
ein Mann in Luzern von einer drogenkranken Frau
vereinnahmt wurde. Von den Wirrnissen eines Radfahrers
am Malojapass. Warum ein Skilehrer im Wintersturm auf
den Säntis stieg und den Wetterwart und dessen Frau
erschoss.
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KARTE

 



01 MORD IN EISIGER HÖHE

VON CHRISTINE BRAND

Auf dem Gipfel des Säntis, des höchsten Bergs im Alpstein,
steht eine Wetterstation. Bis 1969  wurde das
Observatorium selbst während des Winters durch einen
Wetterwart bedient, der  – abgeschnitten vom Rest der
Welt  – Tag für Tag die Wetterdaten hinab ins Tal
rapportierte. Kaum jemand weiß, dass das Observatorium
vor fast genau 100  Jahren zum Tatort eines schrecklichen
Verbrechens wurde. Als im Februar 1922  die Meldungen
des Wetterwarts Heinrich Haas fünf Tage lang ausblieben,
stieg ein besorgter Säntisträger zum Gipfel. Dort fand er zu
seinem Entsetzen die Leichen des Wetterwarts und dessen
Frau Lena vor. Was sich genau in den letzten Tagen ihres
Lebens ereignet hat, konnte bis heute nicht abschließend
geklärt werden. Es gab nur einen Überlebenden und
Zeugen der Tat: den Säntishund »Sturm«.

Es ist eine schreckliche Geschichte. Ich wünschte, sie wäre
nicht passiert. Wäre es möglich, ich würde sie ungeschehen
machen. Doch das geht nicht. Es ist zu spät. Die anderen
werden sagen, ich sei schuld an der ganzen Sache. Aber so
einfach ist das nicht mit Schuld und Unschuld. Es gibt nie
nur eine Wahrheit. Je einfacher etwas auf den ersten Blick



erscheint, desto komplizierter ist es, wenn man genauer
hinschaut. Doch lassen Sie mich von vorne beginnen. Ich
werde Ihnen die Geschichte erzählen, die mir als die wahre
erscheint. Meine Geschichte. Die Geschichte von Gregor
Anton Kreuzpointner.

Ich befinde mich in einer alten Scheune, wie ich dies hier
schreibe, sie liegt in der Nähe der Schwägalp am Säntis.
Ein klägliches Versteck. Es ist kalt, meine Finger sind steif,
ich kann den Stift kaum halten. Die Sonne hat sich längst
hinter den Gipfeln weggeduckt, auch das letzte Licht des
Tages stiehlt sich davon. Die Buchstaben werden
undeutlich im flackernden Schein der Laterne. Und doch
muss ich die Worte niederschreiben, ich will nicht
schweigend von der Welt gehen.

Dass ich gehen muss, scheint unausweichlich.
Die Verzweiflung, die mich getrieben hat, war groß, nun

ist sie der Resignation gewichen. Wenn sie mich finden,
werde ich tot sein. Lebend werden sie mich auf jeden Fall
nicht kriegen, so viel ist klar. Es ist kein großer Preis, den
ich bezahle, denn mein Leben ist mir längst
abhandengekommen. Dabei war so lange alles gut
gegangen. Zu gut womöglich. Das Glück war ein falsches
Versprechen, nicht mehr als eine Seifenblase, die schön
und bezaubernd und verlockend erscheint und die in der
nächsten Sekunde zerplatzt.

1911 bin ich in die Schweiz gekommen, aus Bayern, ich
war 19, gelernter Schuhmacher. Elf Jahre ist das her. Wie
die Zeit vergeht. Es fühlt sich an wie eine Ewigkeit  –
gleichzeitig kommt es mir vor, als wäre es erst gestern
gewesen, dass ich in Herisau die Stelle als Gummiarbeiter



angetreten habe. Ich habe geschuftet wie ein Irrer, auch
wenn der Heinrich später das Gegenteil behauptet hat, der
Lügner, der falsche Hund. Ich weiß, wie man anpackt. Ich
bin kein fauler Sack! Ich habe mich von ganz unten nach
oben gekämpft, nur um dann umso tiefer zu fallen. Doch
wie hätte ich das ahnen können?

Ich war ein fescher Kerl, bin es noch immer, einer, dem
die Damen zukichern und der sie zum Erröten bringt.
Sportlich war ich der Beste, ich hätte es auf den Skiern bis
an die Spitze gebracht, ohne Zweifel, wenn man mich
gelassen hätte. Auch am Berg bin ich nicht zu schlagen. All
die reichen Herren wollten mich als Bergführer und
Skilehrer haben. Das Geld steckten sie mir in Bündeln zu;
ich müsse mich selbstständig machen, meine eigene
Schuhmacherei gründen, mein eigener Chef sein, damit ich
mehr auf den Sport setzen könne. Damit ich mehr Zeit für
sie hätte. Sie haben mich bewundert, sie haben mich
hofiert. Ich war ein Narr und dachte, sie wären meine
Freunde.

Das Geld hat nicht lange gereicht. Ich war zu oft am Berg
und zu selten in der Werkstatt. Heute, im Nachhinein, muss
ich sagen: Die Berge waren meine Liebe und meine
Leidenschaft  – und jetzt sind sie mir zum Verhängnis
geworden. Es wäre anders gekommen, wenn es den
Heinrich Haas nicht gegeben hätte. Erst hat er mein Glück
geraubt, dann nahm er sich, was für mich bestimmt
gewesen wäre. Er hat mein Leben zerstört.

Neue Zürcher Zeitung,
25. Februar 1922



 
Unglücksfälle und Verbrechen.

 

Mitten in den Fastnachtstrubel hinein fällt die
Nachricht einer entsetzlichen Bluttat, der zwei
brave, pflichteifrige Menschen zum Opfer fielen, die
auf einsamer Höhe von Mörderhand getötet wurden.
Auf 2.500  Metern, auf dem Gipfel des Säntis,
verrichtete der Wetterwart Heinrich Haas mit seiner
Frau Lena seinen schweren Dienst, nur durch einen
dünnen Draht mit der Welt in der Tiefe verbunden,
ringsum von Eis und Schnee umgeben, gefangen im
selbstgewählten Exil. Ein meisterhafter Träger, der
dem Ehepaar Haas das Notwendigste zum Leben
wöchentlich einmal auf den Gipfel brachte, war in
der Winterzeit der einzige Bote aus dem Tale, wo
ihre zwei Kinder der Sorge guter Freunde anvertraut
waren. Jetzt hat er das Ehepaar tot aufgefunden,
ermordet. Man kann es kaum fassen, dass bis da
hinauf ein Mörder den Weg fand, dass diese kleine
Stätte nicht gefeit war vor bösen Taten und
schlimmen Menschen, die es in tiefer Einsamkeit
fertigbringen, zwei bescheidene Menschen zu
berauben und zu töten. Diese Weltverlassenheit war
der Stundengenosse des Täters; er wusste, dass
weitherum niemand ihn an seiner Tat hindern,
niemand ihn beobachten und verscheuchen,
niemand seinen Opfern zu Hilfe eilen konnte, er war



mit ihnen allein im eingeschneiten Häuschen und
ein Entrinnen gab es hier für sie nicht.

Ich hatte das Inserat in der Zeitung gelesen: Gesucht,
Säntiswart! Das war vor drei Jahren, als ich gerade das
erste Mal Konkurs anmelden musste. Ich wusste auf
Anhieb, dass das meine Berufung ist: Wetterwart auf dem
Säntisgipfel.

Der frühere Wetterwart war durchgedreht. Das kann
passieren in der monatelangen Einsamkeit auf der
Wetterstation auf dem Gipfel des Säntis, des höchsten
Bergs im Alpstein, hier in der Ostschweiz. Aber ich
versichere Ihnen: Mir wäre das nicht passiert. Diese Weite!
Das Panorama! Vor einem liegen die Spitzen der
Berninagruppe: Piz Bernina, Piz Morteratsch und Piz Boval.
Vom Säntisgipfel aus kann man in sechs Länder sehen: die
Schweiz, Deutschland, Österreich, Liechtenstein,
Frankreich und Italien. Wer dort oben steht, sieht auf die
Welt hinab. Wer dort oben steht, ist König. Und der
Wetterwart, der die Daten des Observatoriums ins Tal
hinabsendet und damit hilft, das Wetter vorherzusagen, ist
gar der Kaiser. Höher kann man nicht aufsteigen. Fast
hätte ich es geschafft.

Um zu verhindern, dass den neuen Wetterwart dasselbe
Schicksal ereilt wie seinen Vorgänger, dass nicht auch er in
den Wahnsinn abdriftet, sollte niemand mehr allein einen
Winter dort oben verbringen: Nur noch Ehepaare durften
sich bewerben. Ich zögerte keine Sekunde und bat
Katharina um ihre Hand. Ich wollte sie heiraten und
mitnehmen, sie liebte mich, sie würde mich begleiten, auch



wenn sie aus gutem Hause stammte und das Leben dort
oben nicht einfach sein würde. Dafür wartete ein
Abenteuer auf uns, ein verantwortungsvoller Auftrag,
höchstes Ansehen! Auf einen Schlag würde ich all meine
finanziellen Sorgen los sein. Es war für mich keine Frage,
dass wir so schnell als möglich heiraten und die Stelle
erhalten würden. Ich hätte gemeinsam mit Katharina dort
oben das Glück gefunden, so viel ist gewiss.

Dann begann ihr Vater, Fragen zu stellen. Ich war ihm
wohl nicht gut genug, als Deutscher, als zugezogener
Fremdling ohne begütertes Elternhaus. Ihr Vater hat sich
umgehört, hat vom Konkurs erfahren. Und dann erzählt
ihm der Heinrich, ich sei ein fauler Sack, arbeitsscheu, für
nichts zu gebrauchen. Der Lügner! So war das nicht. Ich
wollte mich verteidigen, doch es war zu spät, da hat mir
schon niemand mehr geglaubt. Katharina lehnte meinen
Antrag ab, und alleine hatte ich mit meiner Bewerbung um
die Stelle als Wetterwart auf dem Säntis keine Chance
mehr. Und dann kriegt sie ausgerechnet ebendieser
Heinrich Haas. Das war Betrug! Der hinterhältige Mistkerl
ist mit seiner Lena in die Wetterstation gezogen, hat die
Kinder im Tal zurückgelassen. Wie er sich dafür feiern ließ!
Postkarten hat er drucken lassen: Er posiert mit seiner
Lena im Schnee, sie sägt das Holz, er spaltet es. Auf einer
anderen Postkarte sieht man, wie sie ihm die Haare
schneidet, während er ein Buch liest, darüber steht in
gedruckter Schrift: Observatorium Säntis, Selbsthilfe: Frau
Säntiswart Haas an der Arbeit.

Dabei hätte ich auf dem Bild sein sollen, mit meiner
Katharina. Lange Zeit habe ich gute Miene zum bösen Spiel



gemacht. Ich habe meine Kunden auf den Säntisgipfel
geführt, manchmal bin ich auch alleine hochgestiegen. Ich
versuchte weiterzumachen, eröffnete erneut eine
Schuhmacherei, führte daneben meine eigene Berg- und
Skischule. Doch es war, als hätte sich auf einmal alles
gegen mich verschworen. Das Geld ging aus, die Schulden
wuchsen, die Pfändungen häuften sich. Wieder folgte ein
Konkurs. Niemand war mehr bereit, mir zu helfen. Doch ich
brauchte Geld, um zu überleben.

Es war nicht mein Fehler. Heinrich Haas war für meine
Misere verantwortlich. Er allein. Obwohl ich den
seelenlosen Schuft dafür verachtete, war er meine letzte
Chance. Ich brauchte Geld. Er verdiente genug. Er war es
mir schuldig.

Neue Zürcher Zeitung,
26. Februar 1922

 
Unglücksfälle und Verbrechen.

 

Dieser Tage ging die Meldung durch die Presse, dass
die Telegraphenverbindung und die Telephonleitung
nach der Säntisstation offenbar durch Schneedruck
zerstört worden und der Säntiswart mit seiner Frau
von jeder Verbindung zur Außenwelt abgeschnitten
sei. Die Meldung erregte kein Aufsehen, da an den
Leitungen schon öfters Defekte vorgekommen sind.
An einen Unfall wurde nicht gedacht. Am Samstag
wurde nun gemeldet, dass der Säntiswart und seine



Frau ermordet worden sind. Säntisträger Josef Anton
Rusch unternahm am Samstag einen Aufstieg nach
der Beobachtungsstation und fand zu seinem
Schrecken das Ehepaar Haas als Leichen auf. Der
Mann lag im Freien, die Frau im Stationsgebäude.
Genaue Einzelheiten fehlen noch, da der
Säntisträger keine weitere Untersuchung vornahm.
Übermittelt ist einzig, dass das Arbeitszimmer, in
dem die tote Ehefrau gefunden wurde, verwüstet
war. Eine polizeiliche Untersuchung ist eingeleitet.
Zur Sicherstellung des Tatbestandes begab sich am
Sonntagmorgen um drei Uhr früh eine Abordnung
der Gerichtsbehörden von Appenzell aus an Ort und
Stelle. Über die Täterschaft kursieren verschiedene
Gerüchte. Wie wir aus St. Gallen erfahren, glaubt
man, dem Mörder auf der Spur zu sein.

Ich erinnere mich nicht mehr, was in meinem Kopf
vorgegangen ist, als ich aufbrach. Es war die absolute
Ausnahmesituation. Ich sah keinen Ausweg mehr, also trieb
es mich hinaus, nur dieses eine Ziel im Sinn, der Berg, der
Säntis, ohne eine Ahnung, was ich machen würde, wenn ich
dort ankommen sollte.

Ich habe nicht damit gerechnet, den Gipfel zu erreichen.
Keine Ahnung, warum ich die Nasenlöcherroute wählte, sie
ist nach den zwei nebeneinanderliegenden Höhlen benannt,
an denen sie vorbeiführt. Die Route ist im Sommer
gefährlich, im Winter kommt sie einem Selbstmord gleich.
Vielleicht hatte ich genau das im Sinn: sterben – dort oben,



wo ich es am schönsten fand. Selbst das hat nicht
funktioniert.

Der Kampf im Schnee. Die Kälte zerfrisst dich. Alle Kraft
ist weg, dein Körper ist leer, doch du treibst ihn weiter und
weiter, obwohl du blind bist und die Welt aus nichts
anderem mehr besteht als dem undurchdringlichen Weiß
und deinem Keuchen. Die dünne Luft rasselt in der Lunge,
du denkst, zwei Schritte noch, dann fällst du um, doch dann
werden es drei, dann noch einer und noch einer, du weißt,
wenn du nur kurz innehältst, dann schläfst du ein, dann
bist du tot. Noch ein Schritt, plötzlich der Schatten vor dir:
die Hütte. Die Wetterstation. Das Observatorium.
Geschafft. Du bist ganz oben auf dem Gipfel des Säntis.
Ankommen. Anklopfen. Wärme.

Doch die Wärme hat nicht lange angehalten. Hätte mich
doch eine Lawine zu Tal gerissen. Sie hätte zwei Leben
gerettet, und ich wäre einen heldenhaften Bergtod
gestorben. Es sollte anders kommen.

Neue Zürcher Zeitung,
27. Februar 1922

Unglücksfälle und Verbrechen.

Wie wir soeben vernehmen, haben die hiesigen
kantonalen Polizeibehörden Steckbriefe gegen zwei
Männer erlassen, die als Täter beim grausigen
Doppelmord infrage kommen könnten. Die
Fahndung richtet sich gegen einen in Herisau
eingebürgerten Ausländer, um den Schuhmacher
und Skilehrer Kreuzpointner, der vor einiger Zeit in



Konkurs geraten war. Die andere betrifft einen
Mechaniker Müller, der nach den Feststellungen des
Polizeikommandos schon seit einigen Tagen nicht
mehr in seine Behausung zurückgekehrt ist.

Wahrscheinlich war der in der Region bekannte
Kreuzpointner der letzte Besucher des
Observatoriums auf dem Säntis, er soll dort einige
Tage verweilt haben. Wie die kantonale
Polizeidirektion in Appenzell auf Anfrage hin mitteilt,
gab der Säntiswart Haas in seinem letzten
Dienstbericht bekannt, dass sich Kreuzpointner bei
ihm befinde, dass er ihn ständig belästige, dass er
aber hoffe, sich seiner bald entledigen zu können.
Schon früher gab seine Ehefrau bei einem
telephonischen Gespräch an, dass ihr auffalle, dass
Kreuzpointner oft auf dem Gipfel erscheine und dass
er offenbar ihren Mann um finanzielle Hilfe angehe.
Noch am letzten Sonntag telephonierte Frau Haas
mit der Frau des Säntisträgers Rusch und berichtete
von dem ungebetenen Gast. Sie fragte nach
baldigem Proviant, weil das Essen knapp werde. Das
letzte Lebenszeichen vom Observatorium kam am
Dienstag von Frau Haas, als sie sich vom Dienstchef
des Telegraphenamtes in St. Gallen beraten ließ, wie
mit dem unangenehmen Gast am besten zu
verfahren sei. Man vermutet, dass Kreuzpointner mit
der Tat in Verbindung zu bringen ist, da man von
anderen Besuchern des Säntisobservatoriums nichts
weiß.



Zuerst hieß es, dass Haas und seine Frau erstochen
worden seien. Nach den letzten Mitteilungen der
Mannschaft aber, die sich am Morgen um drei Uhr
früh von Appenzell aus auf den Säntis begab, sind
die beiden Eheleute erschossen worden. Bereits am
Nachmittag waren die Männer mit den Leichen
wieder ins Tal zurückgekehrt, doch weitere Berichte
stehen noch aus.

Als ich in der Säntishütte ankam, merkte ich sofort, dass
ich nicht willkommen war. Statt mir Tee und Brot
anzubieten, fragte Lena, was ich schon wieder hier suche.
Keine Freundlichkeit, sie sprach, als speie sie Gift. Ich
setzte mich an den Tisch und verlangte nach Stärkung,
entkräftet wie ich war. Da kam Heinrich herein. Er war
nicht viel freundlicher als seine Alte. Aber weiß der Teufel,
vielleicht hatte er ein schlechtes Gewissen. Er wies Lena
an, mir Essen aufzutischen, und sagte, ich könne bleiben
über Nacht, doch am nächsten Morgen müsse ich mich
wieder an den Abstieg machen.

Es war nicht meine Absicht zu gehen. Wohin auch? Im Tal
erwartete mich nichts Gutes, keine Frau, die um mich
bangte, nur Gläubiger, die mir Geld abnehmen wollten, das
ich nicht hatte. Noch sagte ich nichts, ich wollte nur
schlafen, mehr nicht.

Am nächsten Tag blieb ich. Das Wetter war stürmisch, ich
weigerte mich, unter diesen Bedingungen den Abstieg zu
wagen. Sie protestierten. Ich rührte mich trotzdem nicht:
Ich würde nur gehen, wenn sie mir Geld gaben, erklärte
ich. 300  Franken. Erst lachten sie mich aus. Dann



verfluchten sie mich. Schließlich versuchten sie, mir aus
dem Weg zu gehen; schwierig, in der kleinen Hütte. Sie
verweigerten mir das Geld und bald auch das Wort. Und
wenn sie doch zu mir sprachen, dann nur, um mich zum
Gehen aufzufordern. Die Schwere des Schweigens wurde
unerträglich. In der unliebsamen Stille lag die Vorahnung,
dass bald etwas passieren würde. Nichts Gutes.

Am dritten Tag belauschte ich Lena am Telefon. Ich kann
nur ahnen, mit wem sie sprach. Sie klagte über einen
»unliebsamen Gast« und fragte, wie sie ihn dazu bringen
könne zu gehen. »Unliebsam« nannte sie mich! Am Abend
kochte Lena Kartoffelsuppe, dazu gab es altes Brot und
getrocknete Wurst. Ich sagte, ich hätte das Gespräch
gehört. Heinrich polterte, er wurde ausfällig und brüllte,
ich solle gehen. Wenn ich nicht sofort verschwinden würde,
erstatte er Meldung, es gehe nicht, dass ich mich hier auf
ihre Kosten breitmache, die Nahrung werde schon knapp.
Erneut forderte ich Geld, sonst würde ich keinen Wank
machen, 500 Franken jetzt. Das war keine Erpressung, das
Geld stand mir zu, und noch viel mehr, stellen Sie sich vor,
wie viel das Wetterwartpaar in den drei Jahren verdient hat
dort oben in der Hütte, Geld, das meines hätte sein sollen.
Ihr ganzes Leben stand mir zu  – mir, nicht ihnen. Durch
einen gemeinen Betrug haben sie mich um das Leben
gebracht, das für mich bestimmt gewesen wäre. Ich schlug
auf den Tisch. Sturm, der Hund, bellte wild. Doch ich
fürchtete ihn nicht. Er mochte mich, er war auf meiner
Seite. Lena flehte mich an zu verschwinden. Nicht ohne das
Geld, erklärte ich. Wir stritten laut und lange, sie wollten
nicht begreifen, dass sie mich um mein Leben betrogen



haben. 1.000 Franken hätte ich verlangen sollen, das wäre
das Mindeste gewesen. Sie hatten kein Einsehen. Ein
Wunder, dass an diesem Abend nicht die Fäuste flogen.
Irgendwann sind wir schlafen gegangen.

Am vierten Tag war ich immer noch da. Erneut gab es
nur Streit. So konnte es nicht weitergehen. Wenn sie mir
nicht geben wollten, was mir zustand, würde ich es mir
einfach nehmen. Irgendwo musste Heinrichs Waffe sein.
Irgendwo war auch ihr Geld versteckt. Sie würden damit
herausrücken, wenn ich sie nur das Fürchten lehrte.

Neue Zürcher Zeitung,
28. Februar 1922

Unglücksfälle und Verbrechen.

Zum Doppelmord auf dem Säntis. Es liegen erste
Erkenntnisse vor, wie der Säntiswart Haas und seine
Ehefrau hoch oben auf dem Berg ums Leben
gekommen sind. Der Säntisträger Rusch, der
gemeinsam mit seinem Sohn die Toten gefunden
hat, erstattete Bericht über sein schreckliches
Erlebnis. Nachdem der Kontakt zu Heinrich Haas und
seiner Ehefrau abgebrochen war, machte sich Rusch
gemeinsam mit seinem Sohn ahnungslos auf den
Weg, um die Bruchstelle in den Leitungen zu
suchen. Sie gelangten bis zur Rehalp, aber bis
dorthin war die ganze Leitung instand. Zweifelhaftes
und schlechtes Wetter, Regen und Schneefall
verhinderten tagelang einen höheren Aufstieg. Erst
am Samstagmorgen erzwangen sich die beiden



berggewandten Träger den Aufstieg bis zu jener
Stelle, an der die Telephonleitung nunmehr als
unterirdisches Kabel verlegt ist. Sie konnten bis
dahin keinen Schaden an der Leitung feststellen. Da
wurden die Träger stutzig: Sie ahnten, dass droben
im Observatorium etwas passiert ist. Rasch wurden
die Schneeeisen an die Füße geschnallt und nach
herben Mühen die Säntisspitze erreicht. Das Rufen
der Namen des Ehepaars Haas verklang
unbeantwortet. Nur das Winseln des Hundes Sturm
war von drinnen zu vernehmen. Erwartungsvoll, von
bangen Zweifeln gequält, öffneten sie die Tür des
Beobachtungshäuschens. Doch welch Anblick wurde
ihnen zuteil! Mitten in einem wüsten Durcheinander
lag Frau Haas, bleich und blutbefleckt. Vorsichtig
und behutsam sichteten die beiden Männer alle
Räumlichkeiten, tasteten sich schließlich durch den
unterirdischen Gang zum Windmesserhäuschen
empor. Alles leer! Mit einem Spreizschritt waren sie
im Freien. Da – wer beschreibt ihr Entsetzen – kaum
20  Meter unterhalb des Häuschens, auf der
Toggenburger Seite, lag das zweite Opfer:
Wetterwart Haas.

Wie genau sich das schauerliche Drama zugetragen
hat, bleibt bis zur Festnahme des Mörders ein
ungelüftetes Geheimnis. »Von hinten erschossen«,
lautet kurz und knapp der ärztliche Befund über den
gewaltsamen Tod des Heinrich Haas. Die Vermutung
liegt nahe, dass der Mörder nach vollbrachter Tat
sich der wehrlosen Frau erinnerte, die ihm zur



Verräterin werden konnte. Damit war ihr Schicksal
besiegelt. Auch sie wurde meuchlings von hinten
erschossen. Unten im Tal sind zwei unmündige
Kinder zu Waisen geworden.

Ich musste nicht lange suchen: Die Waffe lag in der
untersten Schublade des Schreibtischs in Heinrichs
Arbeitszimmer. Ein Browning, Kaliber 7,65. Ich nahm sie an
mich. Bevor ich zurück ins Bett schlich, zerstörte ich die
Telegraphen- und Telefonleitung  – die einzige Verbindung
zum Rest der Welt. Es war mitten in der Nacht. Niemand
hat mich gehört.

Am nächsten Morgen blieb ich lange in der kleinen
Kammer liegen. Erst als ich vernahm, dass Heinrich das
Zimmer verließ, um ins Windmesserhäuschen
hinaufzusteigen, stand ich auf. Ich zog mich an, nahm die
Waffe, überlegte mir genau, wie ich vorgehen musste.
Heinrich würde eine Zeit lang beschäftigt sein. Lena war
ein leichteres Opfer: Ich war sicher, dass sie mir alles
geben würde, was sie besaß, wenn sie in den Lauf der
Waffe blickte. Danach wollte ich sie in die Küche sperren,
meine Beute und meine Sachen packen und zum Abstieg
aufbrechen. So konnte ich mir genügend Vorsprung
verschaffen. Heinrich würde Lena nach der Arbeit finden,
doch Alarm schlagen konnte er nicht, die Leitung ins Tal
war gekappt. Wohl würde er die Verfolgung aufnehmen,
aber er ist nur halb so schnell wie ich. Keine Chance.
Sobald der Heinrich im Tal ankäme, wäre ich längst über
alle Berge.



Es war ein guter Plan. Doch nichts lief so, wie ich es
vorgesehen hatte. Wenn die Lena bloß nicht ein solcher
Sturkopf gewesen wäre!

Sie reagierte ruhig und gefasst, als ich die Waffe auf sie
richtete. Sie wirkte nicht einmal überrascht. Ich forderte
sie auf, mir all ihr Geld und allen Schmuck zu geben, sonst
würden sie und Heinrich den Abend nicht mehr erleben.
Aber dieses Weib zeigte keine Angst! Wütend herrschte sie
mich an, ich solle endlich das Weite suchen. Doch so
spricht man nicht mit mir, nicht sie, deren Mann mir mit
hinterhältigen Lügen die Verlobte vertrieben und mich
betrügerisch um meine Stelle als Wetterwart gebracht
hatte. Lena weigerte sich, mir das eine oder das andere zu
geben, sie nannte mich einen miesen Lump, die Schlampe.
Ich habe nicht damit gerechnet, dass sie sich zur Wehr
setzt. Plötzlich ging alles blitzschnell. Sie drehte sich weg,
griff nach einem Holzscheit neben dem Kamin und wollte
es mir an den Kopf schleudern. Instinktiv duckte ich mich,
gerade im rechten Augenblick, das Scheit knallte an die
Wand, ich richtete mich auf, sie schrie, drehte sich erneut
um, auf der Suche nach dem nächsten Holzstück.

Ein Schuss löste sich.
Vielleicht habe ich auch bewusst geschossen.
Ich weiß es nicht, kann’s nicht mehr sagen heut. Es ging

zu schnell. Womöglich war es ein Reflex, den Finger
krümmen, eine leichte Berührung nur, es braucht nicht viel.
Der Knall war schrecklich.

Einen Moment lang war ich wie gelähmt. Sturm, der
Hund, war verstört unter den Tisch gekrochen. Und Lena
lag da, vor dem Fenster, regungslos. Der Kopf auf dem



Stickrahmen, an dem sie zuvor gearbeitet hatte, der linke
Arm über den rechten gekreuzt, die Beine leicht
angezogen. Holzpantinen an den Füßen, eine Schürze mit
weißen Punkten. Neben ihrem Kopf das Stehpult. Darüber
an der Wand ein Abreißkalender. Der Zettel trug noch das
Datum vom Vortag. Der Blick in das Zimmer zeigte mir ein
irreales Bild, ein abstraktes Gemälde, dessen Inhalt ich
zwar erkannte, aber nicht verstand.

Nie werde ich den Anblick vergessen.
Auch nicht den Wirbelsturm von Gefühlen, der durch

meinen Körper fuhr. Klar, da war zum einen die Panik – was
hatte ich getan? Gleichzeitig verspürte ich Stolz, weil ich
mir das nicht habe gefallen lassen, so springt man mit
einem Kreuzpointner nicht um. Und dann spürte ich eine
freudige Aufregung, Erregung fast, dass ich tatsächlich
getan hatte, was ich mir nie zugetraut hätte, einen
Menschen getötet, die Lena erschossen! Mein erster klarer
Gedanke danach war: das Geld. Fast gleichzeitig erinnerte
ich mich daran, dass da noch jemand war: Heinrich. Er
durfte nicht sehen, was ich getan hatte. Ich musste
verhindern, dass er zurückkommt. Im nächsten Augenblick
funktionierte ich wieder: Ich würde auch Heinrich töten. Es
gab keinen anderen Weg, wenn ich nicht am Galgen enden
wollte.

Hinter der Tür lag der Korridor, in den Felsen gehauen.
Ich schlich durch den finsteren Tunnel. Es roch nach
Feuchtigkeit. Ich stieg lautlos die abgetretenen Stufen zum
Windmesserhäuschen hoch, öffnete das kleine Türchen
nach draußen so leise, dass der Wind das Geräusch



verschluckte. Da vorne im Schnee stand er. Heinrich. Ich
hatte Glück, er wandte mir den Rücken zu.

Dieses Mal war es ganz einfach. Alles fällt einem leichter,
wenn man es schon mal getan hat. Mit dem Töten verhält
es sich nicht anders.

Er hat mein Leben zerstört.
Ich habe ihm sein Leben genommen.
Bald werde ich ihm folgen.

Neue Zürcher Zeitung,
1. März 1922

Unglücksfälle und Verbrechen.

Zum Doppelmord auf dem Säntis. Die
Legalinspektion der Leichen des ermordeten
Ehepaares Haas wurde Montagvormittag im
Krankenhaus Appenzell vorgenommen von den
Amtsärzten Doktor Hildebrand aus Appenzell und
Professor Doktor Bells aus St. Gallen. Haas wurde
getötet durch einen Rückenschuss, der aus der
Brust wieder austrat. Seine Frau erhielt einen
Schuss in die Brust und das Geschoss blieb im
Körper stecken. Es wurde bei der Obduktion
gefunden. Zum Zwecke einer größeren Wirkung der
Geschosse hat der ruchlose Mörder die Spitze der
Kupfermantelgeschosse scharf angefeilt. Beide
Schüsse trafen edle Körperteile: Lunge, Herzbeutel,
große Schlagadern, sodass bei beiden Personen der
Tod sofort eingetreten sein muss.



Weiter ist zu berichten, dass der Mörder am Tatort
Kabel an Telephon und Telegraph ausgestöpselt
hatte. Die Verwüstung des Zimmers im Erdgeschoss
des Observatoriums, in dem die tote Lena Haas
gefunden worden ist, scheint nicht wie anfänglich
vermutet durch einen Kampf verursacht worden zu
sein, sondern durch den verzweifelten Hund Sturm,
der mehrere Tage mit der Toten eingesperrt
gewesen ist.

Die Bestattung der beiden Opfer der grausamen
Mordtat auf dem Säntis findet am
Mittwochvormittag um einviertel zehn in Appenzell
statt. Wer die beiden liebenswürdigen
Säntiseinsiedler gekannt hat, wer ihnen, wie der
Schreiber dieser Zeilen, im Leben nähergestanden,
wird ihnen ein schönes Gedenken wahren über das
Grab hinaus.

Es war so still nach ihrem Tod. Am liebsten wäre ich
einfach dortgeblieben. Aber das ging nicht. Früher oder
später würde Säntisträger Rusch heraufsteigen, die Toten
entdecken. Also machte ich mich bereit für den Abstieg. Ich
wusste, dass ich ein paar Tage Vorsprung haben würde. Ich
packte ein, was ich fand: wenig Bargeld, Schmuck,
Heinrichs teure Uhr. Sturm, den Hund, hätte ich am
liebsten mitgenommen. Ich sperrte ihn bei der toten Lena
ins Zimmer ein.

An den Abstieg erinnere ich mich nicht mehr. Mein Kopf
war leer. Zurück im Tal dachte ich, dass jeder es mir


