




A r m i n  Ö h r i
Das schwarze Herz



Berlin 1868 Die preußische Polizei wird an den Tatort eines grausigen 
Verbrechens gerufen. Gemeinsam mit seinen beiden Polizei-Aspiranten und 
Freunden Julius Bentheim und Albrecht Krosick macht sich Kommissar Gi-
deon Horlitz auf den Weg zum Herrenhaus des Herzogs von Gerolstein, das 
ein wenig außerhalb der Stadt gelegen ist. Bei ihren Ermittlungen stoßen sie 
auf ein Netz aus Intrigen, Mord und Gewalt, und unversehens geraten sie in 
den Einflussbereich einer geheimen Loge. Es kommt zu mysteriösen Ver-
wicklungen mit französischen Komponisten, gefährlichen Doppelagenten 
und zänkischen Frauenzimmern. Auch die Insassen eines Irrenasyls sowie 
ein verschrobener Adliger, dessen Bekanntschaft Julius und Albrecht bei 
einer Soiree machen und von dem es heißt, er habe einen Werwolf in seinem 
Gefolge und stehe mit dem Bösen im Bunde, sorgen für Gruselspannung in 
der Metropole an der Spree.

Der Liechtensteiner Schriftsteller Armin Öhri, geboren 1978, 
lebt in Grabs im St. Galler Rheintal. »Das schwarze Herz« 
ist der vierte Berlin-Krimi des Autors um seinen Protago-
nisten, den jungen Tatortzeichner Julius Bentheim. Armin 
Öhri erhielt den »European Union Prize for Literature«, 
seine Werke wurden mehrfach ins Ausland übersetzt. Er ist 
Gründer des Liechtensteinischen Literatursalons und Präsi-
dent des Liechtensteinischen Autorenverbands »IG Wort«.
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Für Saskia



Motto:

In der schwindenden Dunkelheit sah er den verstümmel-
ten Leichnam. Sein Mund klebte von geronnenem Blut.

(Guy Endore: Der Werwolf von Paris)
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Vorwort

Mindestens eine Aussage in diesem Werk ist falsch.

(Albrecht Krosick)

h

Anmerkung: Dieses Werk muss mindestens eine falsche 
Aussage enthalten. Angenommen, es täte es nicht: In die-
sem Fall ist das Vorwort wahr, wenn es falsch ist, und 
falsch, wenn es wahr ist. – Was eigentlich unmöglich ist.

(Professor Alfredo Casanelli, Inhaber des Lehrstuhls 
für Logik an der Università degli studi di Bologna; 
17. Mai 1869)
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Erstes Kapitel

Der Tatort, das altehrwürdige Anwesen des Herzogs 
von Gerolstein, lag etwas mehr als eine Meile vor der 
Berliner Stadtgrenze. Hier, im Dorf Weißensee, kam der 
Fernhandelsweg nach Norden durch, und rings um das 
beinah zirkelrunde Stillgewässer, das dem Dorf seinen 
Namen gegeben hatte, fügten sich Gutshäuser und groß-
zügig angelegte Gartenanlagen in die Uferlandschaft.

Weit ausladende Bäume säumten die holprige Straße, 
als Julius Bentheim und Albrecht Krosick – Tatortzeich-
ner der eine, Polizeifotograf der andere – mit ihrem 
Freund und Vorgesetzten Kriminalkommissar Gideon 
Horlitz, jenem bekannten und in Fachkreisen als äußerst 
bibliophil geltenden Homme de Lettres, in einem Land-
auer vorfuhren. Das mysteriöse Ableben des Hausherrn 
und die damit verbundene Aufnahme einer gerichtlichen 
Untersuchung verlangten die Anwesenheit der drei Her-
ren aus dem Stadtpalais Grumbkow, dem Berliner Poli-
zeipräsidium. So traurig der Anlass ihres Kommens auch 
sein mochte – Arbeit war Arbeit, und in diesem speziel-
len Fall waren besonders die beiden jungen Polizeiaspi-
ranten begierig darauf, die Hinterlassenschaft des exzen-
trischen Herzogs persönlich in Augenschein zu nehmen, 
zumal sich hartnäckig das Gerücht hielt, der Verblichene 
habe sich zu Lebzeiten der Alchemie und den dunklen 
Wissenschaften verschrieben.

Julius Bentheim dachte sich sein Teil bei diesen Ammen-
märchen. Rücklings aus der Kutsche steigend, den Blick 
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über die Schultern nach hinten gerichtet, ließ er bereits das 
Auge schweifen, um das Ziel ihres Ausflugs zu betrachten: 
Ein mächtiges Gemäuer in Form von gestapelten Stein-
bruchscherben und lokalen Findlingen umgab das Grund-
stück. Weit in die Höhe geschossene, dichte Trauerweiden 
vermochten es, dem zufällig vorbeikommenden Wande-
rer tief und nachhaltig ins Bewusstsein zu dringen, wo 
sie unweigerlich einen melancholischen Eindruck hin-
terließen.

Kaum hatten die Neuankömmlinge das schmiedeeiserne 
Zufahrtstor durchschritten, als sie auch schon das impo-
sante Herrschaftshaus erblickten. Vor ihnen thronte es 
auf einer Anhöhe, hinter der das spiegelglatte Wasser des 
Weißen Sees zu erahnen war. Das Gebäude hinterließ bei 
Julius einen doppelten Effekt. Einerseits beeindruckten ihn 
die Größe, die Ausmaße und der Protz mit all seinen Ver-
zierungen; andererseits wirkte es zu überladen für seinen 
Geschmack. Überall reckten sich stolze Giebel zum Him-
mel empor, die Fassade war teilweise neoklassizistischen 
Ursprungs, an manchen Stellen aber brach ein Überbleib-
sel gotischer Baukunst hervor. Groteske, wild blickende 
Statuen von Dämonen und Teufeln prägten das Bild.

Unheil verkündende dunkle Wolken lagen über dem 
Anwesen. Ein kalter und zugleich rauer Wind fegte über 
ihre Köpfe hinweg, als Horlitz, Krosick und Bentheim 
endlich vor dem Hauptportal standen und an der Klin-
gel zogen.

Es vergingen zwei Minuten, bis sie ein schlurfen-
des Geräusch vernahmen. Mit einem Krächzen öffnete 
sich die Tür, und die Ermittler blickten in das gestrenge 
Gesicht eines älteren Mannes, der eine schäbige Livree 
trug und einen goldenen Kerzenständer in der Hand hielt.
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»Die Herren wünschen?«
Bentheim sah sich den Diener genauer an. Seine kno-

chigen Wangen und die hohe Stirn erinnerten an einen 
Asketen, und im Kerzenschimmer besaßen die geriatri-
schen Zuckungen, die in unregelmäßigen Abständen seine 
Handbewegungen zu befallen schienen, ein eindringli-
ches, wenn auch komisches Flair.

»Darf ich Ihnen unsere Karte geben?«, sprach ihn Hor-
litz höflich an, sowie sie über die Schwelle getreten waren. 
Besagte Visitenkarte mit einer auffällig barschen Bewe-
gung an sich reißend, starrte der Livrierte sie mit zusam-
mengekniffenen Augen an.

»Noch mehr Polizisten?« Es war eher eine Feststel-
lung denn eine Frage. Der alte Mann drehte sich um, tief 
aufseufzend, und winkte mit der Hand. »Folgen Sie mir, 
meine Herren! Bitte, so kommen Sie doch.«

Krosick und Bentheim, die hinter Horlitz in der Ein-
gangshalle standen, nickten sich einvernehmlich zu, 
bevor sie wieder nach ihren Gepäckstücken griffen und 
zum Diener aufschlossen. Der Boden, über den sie Alb-
rechts Kamera und seine weiteren Fotoutensilien schleif-
ten, bestand aus rohen Pflastersteinen. An den Wänden 
prangten Bilder barocker Meister: schwere, düstere Ölge-
mälde. Von der mit Stuckwerk verzierten Decke hingen 
goldene Kandelaber herab, wodurch Julius erst auffiel, 
dass an keinem einzigen Ort Petroleumlampen brannten. 
Einzig das Flackern der Kerzen warf verzerrte Schatten 
an die Wände, und das wilde Pfeifen des aufkommenden 
Sturms, das von draußen hereindrang, ließ den Tatort-
zeichner erschaudern. Es war eine gespenstische Atmo-
sphäre, und so war es nicht weiter verwunderlich, dass 
just in diesem Haus ein Mord geschehen war.
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Der Diener führte die neu eingetroffenen Gäste in 
die oberen Stockwerke, vorbei an ausgestopften Tieren – 
Wölfe, Bären, einige Adler –, blank gereinigten Ritter-
rüstungen und anderem Trödel. Der ganze Ort war eine 
Ansammlung seltener Kuriositäten, wobei Bentheim 
gewillt war, sogar den seltsamen Diener dem Inventar 
zuzuordnen.

Sie betraten den Schauplatz des Verbrechens durch eine 
robuste, mit Messing beschlagene Eichentür. Vom Fens-
ter des Zimmers, das sich zu einem Innenhof hin öffnen 
ließ, blickte ihnen das geistlose Mondgesicht eines jungen 
Polizisten entgegen; ein weiterer Gendarm führte sie in 
den Raum, in dem der Mord begangen worden war. Ins-
besondere den Kommissar begrüßte der Mann herzlich.

»Gut, dass Sie es sich einrichten konnten«, meinte er 
gemütvoll, wobei seine Miene dunkel wie eine Gewit-
terwolke war. »Wir haben nichts angerührt, Herr Kom-
missar. Alles ist noch so, wie wir es vorgefunden haben.«

Gideon Horlitz nickte dem Polizisten dankbar zu und 
fuhr sich mit der Rechten durch die grau melierten Haare. 
Mit gespanntem Interesse beobachtete Julius Bentheim 
seinen Freund und Mentor, wie dieser gedankenverlo-
ren vor sich hin starrte. Horlitz, 56 Jahre alt und mit 
Hang zum Bäuchlein, war ein Experte auf dem Gebiet 
der Kriminalistik. Nach 15 langen Jahren als Obrist-
wachtmeister in einem Dragonerregiment war er in den 
Polizeidienst gewechselt. 1848 war er an der Auflösung 
der Preußischen Nationalversammlung durch die Armee 
beteiligt gewesen; ein Umstand, viel zu peinlich, um ihn 
je zu erwähnen – und Julius schien es, als verrenne sich 
der Kommissar bisweilen in seinen Fällen, bloß um diese 
Scharte in seinem Lebenslauf auszuwetzen.
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Dieses Sich-in-etwas-Hineinsteigern war vor Mona-
ten zur Obsession geworden. Silvester vor zwei Jahren 
hatte der Kommissar seinen Schützlingen den Vorschlag 
gemacht, den Jahreswechsel an seiner statt in der Mär-
kischen Schweiz zu feiern. Er selbst könne beruflich 
nicht weg, und Clara, seine Gattin, wolle nicht allein 
verreisen. Was ungesagt blieb und Albrecht und Julius 
damals nicht wussten: Clara Horlitz lag im Sterben. Je 
mehr der Krebs in ihr wucherte, desto tiefer versenkte 
sich ihr Mann in die Arbeit.

Da stand er also neben Bentheim, die Stirn in Falten 
gelegt. Sein Blick schweifte durchs Zimmer, während 
ein unverständliches Murmeln über seine Lippen drang. 
Währenddessen ließ Albrecht Krosick den Kommissar 
und seinen Freund stehen und durchschritt zweimal 
den Raum, um sich auf eigene Faust ein Bild von dem 
grausamen Verbrechen zu machen. Das Zimmer war 
so kurios wie die anderen Räume in diesem seltsamen 
Haus, die sie später noch zu Gesicht bekommen soll-
ten. An den Wänden hingen flämische Grafiken und Sti-
che, ein präparierter Luchs starrte Krosick mit seinen 
glasigen Murmelaugen entgegen, auf einer überdimen-
sionierten Schreibtischplatte lagen eine Aktenmappe 
und ein Stapel loser Blätter – unbezahlte Rechnun-
gen, Korrespondenz sowie die aktuelle Ausgabe von 
Eugenie Marlitts Goldelse. In einer Ecke befand sich 
eine wuchtige, jedoch wurmstichige Standuhr. Genau 
gegenüber in der Wand klaffte das Loch eines geöff-
neten Wandsafes.

Vor dem Schreibtisch stand eine klobige Kleidertruhe 
auf dem Parkettfußboden, der aus lauter auf Hochglanz 
polierten Polygonen zusammengesetzt war. Der Foto-



14

graf ging um den Tisch und erblickte zu seinen Füßen 
den Toten.

Der Mann lag ausgestreckt auf dem kahlen Boden, 
neben ihm ein umgekippter Bürostuhl. Um den Kopf 
hatte sich eine dunkle Lache ausgebreitet. Das Blut war 
bereits geronnen. Albrecht ging in die Knie, um die Lei-
che genauer anzusehen. Was er da im flackernden Ker-
zenschein erblickte, erschreckte ihn: unmöglich, das 
Gesicht des Mannes zu erkennen. Der Mörder hatte 
ganze Arbeit geleistet, denn sein tödlicher Schuss hatte 
den Kopf in seiner Gänze zerfetzt. Es war undenkbar, 
auch nur annähernd zu sagen, wie der Tote zu Lebzei-
ten ausgesehen haben mochte, und unwillkürlich erfasste 
den Fotografen ein Schaudern. Er wollte eben wieder 
aufstehen, als ihm ein seltsamer Umstand ins Auge fiel: 
Der Tote trug Handschuhe.

Plötzlich verspürte der Fotograf einen Druck auf seine 
Schulter.

»Na, Albrecht, haben Sie ebenfalls die Handschuhe 
bemerkt?« Wie eine Salzsäule stand Gideon Horlitz 
hinter ihm und deutete auf die Leiche. »Seltsam, nicht 
wahr?«, meinte er vielsagend. »Weshalb trägt der Her-
zog Handschuhe? Vielleicht hat es nichts zu bedeuten, 
womöglich aber auch alles. Dies ist eine Frage, der wir 
nachgehen müssen, meine Herren. Vorerst jedoch: Wid-
men Sie sich Ihrer Arbeit. Julius, hier! Zeichnen Sie! Und 
Sie, Albrecht, ich will Fotos von der Leiche, von dem Safe, 
von der Standuhr, einfach von allem.«

Horlitz lächelte verschwörerisch. Dann drehte er sich 
um, ging auf einen der Polizisten zu und bat diesen, den 
Sachverhalt des Verbrechens zu erklären. Unverzüglich 
begann der junge Mann mit dem Bericht. Der Hausdiener, 
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so der Beamte, habe am frühen Morgen ein Telegramm 
zum Molkenmarkt an die Mordkommission geschickt, 
auf dem Anwesen derer von Gerolstein sei ein Verbre-
chen verübt worden; der ehrwürdige Herzog Rudolf 
sei einem schändlichem Raubmord zum Opfer gefallen. 
Und tatsächlich deute die Indizienlage auf diese Version 
hin. Der Hausherr sei tot, sein Tresor ausgeraubt, und 
in einem Zimmer der unteren Etage sei ein Fenster ein-
gedrückt worden.

»Hat der Diener kein Geräusch gehört?«, fragte Hor-
litz leicht irritiert.

»Er gab zu Protokoll, er habe ungefähr um Viertel vor 
drei einen dumpfen Laut vernommen, sich aber nichts 
dabei gedacht und weitergeschlafen.«

Für einen kurzen Moment äugte Gideon Horlitz in 
Richtung der Standuhr, murmelte wieder Unverständli-
ches in seinen Bart und schritt noch einmal quer durch 
den Raum. Julius Bentheim, bereits damit beschäftigt, 
für die Tatortskizzen vor seinem geistigen Auge ein Git-
ternetz über dem Boden auszubreiten, trat ihm wider-
willig aus dem Weg.

Hin und wieder bückte sich der Kommissar, um 
etwas genauer zu betrachten. Alles saugte er detail-
getreu in sich auf, jedes einzelne Staubkorn fixierte er 
angestrengt, doch schielte er immer wieder zur Uhr 
hinüber und verzog das Gesicht zu einem spitzbübi-
schen Grinsen.

Krosick und Bentheim wussten, dass ihr Freund in 
diesen Phasen angestrengten Nachdenkens nicht gestört 
werden wollte, und so ließen sie es auch bleiben, ihn 
über das ominöse Geheimnis der Uhr zu befragen. Der 
Tatortzeichner holte ein Etui mit diversen Stiften her-
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vor, während sich Albrecht daranmachte, sich mit ganz 
praktischen Fragen der Tatortfotografie auseinander-
zusetzen: Wohin mit dem Stativ? Welche Perspektive 
sollte er wählen? Welcher Blendenwert war in diesem 
schlecht ausgeleuchteten Zimmer geeignet, und welche 
Verschlusszeiten sollte er einhalten?

Mit geübten Handgriffen spitzte Julius einen Gra-
fitstift nach dem anderen an, wobei er sein Augenmerk 
unentwegt auf das Zifferblatt der Standuhr richtete. 
Doch konnte er nichts Außergewöhnliches bemerken: 
Die beiden Zeiger zeigten auf die Neun und auf die Drei, 
die Sekundenangabe betrug etwa 50 Sekunden. Erst bei 
genauerem Hinsehen fiel ihm auf, dass auf dem Boden 
vor der Uhr einige Scherben lagen. Das war aber auch 
schon das einzig Seltsame.

Gideon Horlitz schien mehr gesehen zu haben als der 
Tatortzeichner. Enttäuscht über die eigene Unfähigkeit, 
die Indizien zu deuten, wandte sich Julius einem der bei-
den Polizisten zu, um wenigstens etwas Verwertbares 
über den Toten zu erfahren. Der Kriminalkommissar 
klopfte inzwischen die Wände ab, kroch auf allen vie-
ren auf dem Boden umher und gebärdete sich so schrul-
lig und eigenartig, dass die beiden Gendarmen ihn rat-
los anschauten. Julius zuckte gelassen mit den Schultern. 
Bei Gideon musste man auf alles gefasst sein.

Etliche Minuten später trat der Kommissar fröhlich 
gelaunt an Bentheims Seite: »Julius, Albrecht! Kommen 
Sie Ihren Pflichten nach. Ich habe alles gesehen, was es 
zu sehen gibt, und bin Ihnen sehr verbunden, meine Her-
ren.«

»Aber«, entgegnete der Tatortzeichner, »Sie haben den 
Toten ja noch gar nicht genauer begutachtet.«
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»Das ist vorerst auch wirklich nicht nötig«, antwor-
tete Gideon jovial. »Was mich antreibt, ist erst einmal die 
Lust auf ein paar Buletten, später dann vielleicht noch 
eine Berliner Weiße!«

Und so ließ der Kriminalkommissar seine beiden Poli-
zeiadepten verdutzt am Tatort zurück.

Zweites Kapitel

Einige Stunden später, es ging schon auf neun Uhr zu, 
erreichten Bentheim und Krosick – bis auf die Knochen 
durchgefroren – das Revier am Molkenmarkt, wo sich 
das Polizeipräsidium und die Stadtvogtei gemeinsam im 
ehemaligen Palais des Oberfeldmarschalls von Grumb-
kow befanden. Gleich daneben, im früheren Palais des 
Grafen von Schwerin, hatte seit 1771 das Kriminalgericht 
seinen Sitz genommen. Der gesamte Gebäudekomplex 
galt wegen der oft willkürlich ausgeübten Polizeigewalt 
als Ort des Schreckens. Als die beiden jungen Männer 
jedoch an diesem Novembertag des Jahres 1868 in Gide-
ons Büro saßen, war davon nichts zu spüren. Albrecht 



18

hatte seine Fotos bereits entwickelt und die Abzüge abge-
geben, Julius deponierte die Tatortzeichnungen auf dem 
Bürotisch. Ihnen beiden war es ein Anliegen, in Gideons 
Gegenwart die vergangene Nacht noch einmal Revue 
passieren zu lassen. Auf der Tischplatte standen drei 
heiße, dampfende Tassen Lindenblütentee, und allmäh-
lich erfüllte ein aromatischer Geruch den Raum.

Der Kommissar führte das Getränk an die Nase und 
inhalierte kurz. Zufrieden seufzend stellte er die Tasse, 
ohne aus ihr getrunken zu haben, zurück auf den Tisch.

»Wie finden wir den Mörder?«, fragte Julius beiläufig, 
worauf ihn Horlitz mit hochgezogenen Augenbrauen 
spöttisch anstarrte.

»Sie meinen eher: Was war das Motiv des Mörders?«
Bentheim, der nicht verstand, worauf der Beamte hin-

auswollte, erklärte sich: »Ich frage mich lediglich, welche 
unsere nächsten Schritte sein werden.«

»Denken Sie logisch, mein lieber Julius! Glauben Sie 
denn wirklich, ein dreister Räuber hätte sich auf das weit-
läufige Gelände des Anwesens geschlichen, wäre dort ein-
gebrochen, hätte auf Anhieb das Zimmer mit dem Safe 
gefunden, diesen geöffnet und wäre schließlich morgens 
um drei auf den Hausherrn gestoßen, der sich dann – rein 
zufällig natürlich – angezogen mit Hemd und Krawatte 
von dem bösen Buben erschießen lässt? Das klingt ziem-
lich überdreht. Und nebenbei ist es albern. Nein, Julius, 
denken Sie logisch! Wir sind hier nicht in einem Ihrer 
heiß geliebten Kolportageromane.«

Bohrend blickte ihm Horlitz in die Augen. Als von 
dem Tatortzeichner keine Antwort kam, meinte er vor-
wurfsvoll: »Es ist doch sonnenklar, dass uns der Haus-
diener belogen hat. Ist Ihnen das nicht aufgefallen?«
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Bentheim schüttelte den Kopf, und mechanisch mas-
sierte er sich die linke Hand, deren Ringfinger und klei-
ner Finger er in Königgrätz auf dem Schlachtfeld einge-
büßt hatte.

Zu seiner Verwunderung nickte Albrecht Krosick. 
Wenngleich Julius wusste, dass das kriminalistische 
Gespür seines Freundes sein eigenes bisweilen übertraf, 
war er doch gespannt auf dessen Ausführungen; jene 
Ausgeburten der Hirnwindungen, die Bentheims deduk-
tives Denken in den Schatten stellten. Stets war er aufs 
Neue überrascht, wenn er erleben durfte, wie sein Freund 
skurrile Aspekte schier unlösbarer Kriminalfälle enträt-
selte. So war es beim Fall der Dunklen Muse gewesen, 
bei den seltsamen Vorgängen um den Bund der Okkul-
tisten oder bei der geheimnisvollen Dame im Schatten. 
Und so war es auch diesmal. Inzwischen waren sie auch 
keine Studenten mehr, seit sie im Frühjahr ihre Jus-Prü-
fungen bestanden hatten, sondern Aspiranten für den 
Polizeidienst.

»Nun gut, Julius, geliebter Freund und Zechbruder«, 
begann Albrecht ausgelassen. »Laut Aussage des Haus-
dieners war um Viertel vor drei ein dumpfes Geräusch 
zu vernehmen: allem Anschein nach der Mörder, der 
sich Zutritt ins Haus verschafft hatte. Jetzt zeigt aber 
die Standuhr im Zimmer, wo die Tat geschehen ist, eben-
diese Zeit an. Ein Zeiger ist auf der Neun, ein anderer 
auf der Drei.«

»Was beweist, dass der Diener recht hat«, warf Bent-
heim ein.

Krosick schüttelte missbilligend den Kopf.
»Es wäre ein überaus großer Zufall, wenn die Uhr just 

zu jener Zeit stehen geblieben wäre, als der Mörder ins 
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Haus gekommen war. Hast du nicht die Glasscherben 
auf dem Boden bemerkt?«

»Doch.«
»Natürlich. Dumme Frage – du musstest sie ja zeich-

nen. Also ist dir aufgefallen, dass die Uhr exakt dem Tre-
sor gegenüber steht.«

Erneut nickte der Tatortzeichner.
»Und du hast sicherlich bemerkt, dass der Safe gewalt-

sam geöffnet wurde.«
»Ja, es wurden einige Kugeln auf ihn abgefeuert.«
»Dann darf ich dir somit die Lösung des Rätsels prä-

sentieren?«
Bentheim rollte die Augen. »Nur zu.«
»Nun gut«, begann Krosick in der für ihn typischen, 

leicht nervigen Art, anderen gegenüber aufzutrumpfen. 
»Der Eindringling steht also vor dem Safe und versucht, 
ihn zu öffnen. Er zieht die Pistole, zielt auf den metalle-
nen Kasten und drückt einige Male ab, weshalb der Tre-
sor fünf Dellen aufweist. Auf dem Boden davor haben 
die Polizisten denn auch fünf Patronenhülsen, jedoch nur 
vier Projektile gefunden. Irgendwo, Kollege Julius, muss 
also noch eine weitere Kugel sein.«

Bentheim pfiff anerkennend.
Der Tatortfotograf fuhr fort: »Ein Schuss wurde also 

reflektiert, schwirrte ziellos durch den Raum und traf – 
zufällig – das Zifferblatt der Standuhr genau in seiner 
Mitte. Die gläserne Einfassung zersplitterte, womit wir 
auch die vielen Scherben am Boden erklären können. 
Die Kugel aber fuhr durch das Uhrwerk und brachte 
die Uhr zum Stehen. Ich habe mir das Gehäuse etwas 
genauer angesehen, Julius. Die beiden Zeiger wurden 
durch den Eintritt der Kugel zwar blockiert, doch müs-
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sen sie sich in diesem blockierten Zustand noch kurz 
gedreht haben.«

»Wie das?«, fragte Julius verblüfft. »Die Uhr zeigte 
doch Viertel vor drei, wie es der Hausdiener zu Proto-
koll gegeben hat.«

Nun war es Horlitz, der mit wissender Miene lächelte. 
»Die Uhr zeigte etwas in der Nähe von Viertel vor drei, 
denn um diese Uhrzeit können die Zeiger keine gerade 
Linie bilden und gleichzeitig auf der Neun und der Drei 
stehen. Das ist nicht möglich.«

Julius zog seine Mercier, die ihm einst ein Onkel ver-
macht hatte, aus der Westentasche und blickte prüfend 
auf das Zifferblatt. Mit wenigen Handgriffen drehte er 
die Rädchen der Zeigerjustierung. Allmählich dämmerte 
ihm, worauf seine Freunde hinauswollten. 

»Verstehen Sie nun, was ich meine?«, fragte der Kom-
missar mit siegesgewisser Gelassenheit.

»Es war also gar nicht Viertel vor drei«, stellte Julius 
fest. »Aber wie spät war es dann tatsächlich?«

»Geben Sie mir Ihre Uhr!«, bat ihn Horlitz.
Bentheim löste die Mercier von ihrer Kette, um sie 

dem Kommissar zu reichen. Dieser griff nach ihr und 
verstellte die Zeiger, bis sie genau zwölf Uhr anzeigten.

»Sehen Sie, Julius«, erklärte er, »ich bewege jetzt lang-
sam die beiden Zeiger. Sehen Sie es? Erst jetzt, etwa 
32 Minuten nach zwölf Uhr zeigen die beiden Zeiger in 
die entgegengesetzten Richtungen. Und wenn ich wei-
terdrehe, so geschieht dies immer in einem Abstand von 
einer Stunde und ungefähr sechs Minuten.«

Aufgeregt hielt er Julius die Uhr vors Gesicht. 
»Genau genommen zeigen der Minuten- und der 

Stundenzeiger um null Uhr 32 und acht Elftel Minuten 
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zum ersten Mal in die total entgegengesetzte Richtung. 
Noch in dieser Nacht, als Sie beide am Tatort beschäftigt 
waren, habe ich es ausgerechnet. Darauf immer wieder 
im genauen Abstand von einer Stunde und fünf Minuten 
und fünf Elftel einer Minute, also ungefähr 27 Sekunden.«

Bentheim hatte verstanden.
Horlitz ereiferte sich weiter: »Haben Sie den Stand 

des Sekundenanzeigers an der Wanduhr betrachtet, 
Julius? Ja? Haben Sie das getan? Die Uhr zeigte unge-
fähr 50 Sekunden oder vielleicht auch 51 an. Mathema-
tisch gesehen müsste der präzise Zeitpunkt jedoch bei 
49 Sekunden plus eine Elftel-Sekunde gelegen haben. Das 
wiederum beweist, dass der Mord gar nicht morgens 
um drei stattfand, sondern schon viel früher. Das Uhr-
werk ist mechanisch, die 50 war bereits erreicht. Die 
exakte Tatzeit lässt sich anhand des Sekundenzeigers 
auch leicht berechnen. Auf den Tresor wurde genau um 
21 Minuten und 49 Sekunden nach zehn Uhr geschos-
sen! Der Mord muss kurz zuvor geschehen sein. Quod 
erat demonstrandum!«

Bentheim blieb die Luft weg. Zumindest theoretisch 
musste er sich eingestehen, dass die eben gehörte Schluss-
folgerung plausibel war. Dennoch kam er nicht umhin, 
den Advocatus Diaboli zu spielen und wenigstens zwei 
oder drei Punkte anzumerken.

»Angenommen, die Zeiger haben sich gedreht«, warf er 
ein, »und angenommen, die Uhr ist einfach früher schon 
stehen geblieben – sagen wir mal: vor zwei Tagen oder 
vor einer Woche, was weiß ich?«

»Ihre Skepsis ehrt Sie«, entgegnete Horlitz. »Rein 
mathematisch gesehen müssen wir diese Varianten aus-
schließen, da ansonsten eine Rechnung oder auch eine 
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Kalkulation der Wahrscheinlichkeit, oder wie immer man 
das auch nennen mag, vollends überflüssig wäre.«

Dem Tatortzeichner schwirrte der Kopf.
Was, wenn die Uhr gar nicht exakt lief? Oder wenn 

sie bereits vorher falsch justiert gewesen war? Wenn sie 
vor- oder nachging? Er wollte zu einer zweiten Entgeg-
nung ansetzen, als der Kommissar, der seine Gedanken 
zu lesen schien, abwehrend die Hand hob und mit gut-
mütiger Stimme sprach: »Lassen Sie das, Julius! Es ist 
alles eine Frage der deduktiven Logik. Warten wir doch 
einfach ab, wie sich die Sache entwickelt. Alles andere 
wäre müßig.«

Gedankenverloren lehnte sich Julius Bentheim in sei-
nem Sessel zurück. Wenn der Hausdiener sie über den 
Zeitpunkt des Mordes belogen hatte, so stellte sich unaus-
weichlich die Frage, welchen Nutzen er sich davon 
erhoffte.

»Wir haben also den Mörder gefunden«, sagte Bent-
heim mehr zu sich selbst, als ihn Horlitz auch schon 
unterbrach.

»Sehen Sie die Sache nicht so engstirnig, Julius. Die Tat-
sache, dass der Diener uns falsch informiert hat, beweist 
noch lange nicht, dass er auch der Täter ist.«

Empört hob Julius den Kopf. »Nun hören Sie doch! 
Der reiche Herzog wird ermordet. Keiner der Nachbarn 
will etwas gehört oder gesehen haben. Und schließlich 
belügt uns der kauzige Diener auch noch offensichtlich. 
Da muss man doch nur eins und eins zusammenzäh-
len, um auf die Lösung zu kommen. Der Kerl gehört 
ins Gefängnis!«

»Nicht so ungestüm, junger Freund«, besänftigte der 
Kommissar das aufbrausende Naturell seines Tatort-
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zeichners. »Die Dinge sind meistens nicht so, wie sie zu 
sein scheinen. Zugegeben, alles spricht gegen den Diener. 
Doch haben Sie nicht seine zitternden Handbewegungen 
gesehen? Glauben Sie wirklich, dieser schwache, wahr-
scheinlich von der Schüttellähmung befallene Mann hätte 
den Safe mit wohlplatzierten Schüssen öffnen können? 
Ich bin überzeugt, dass dieser alte Herr nie dazu imstande 
gewesen wäre, die Pistole auch nur annähernd gerade zu 
halten. Nein, Julius, der Diener ist nicht der Täter.«

»Aber weshalb sollte er den tatsächlichen Mörder 
decken?«

»Eben das herauszufinden, wird unsere nächste Auf-
gabe sein«, meinte Horlitz, wobei in seiner Stimme ein 
enthusiastischer Unterton mitklang, der stets zu hören 
war, sobald sein Spürsinn geweckt oder zumindest gereizt 
worden war. Er sah zur Bürodecke hoch und schwelgte 
für kurze Zeit in Gedanken, bevor er sich brüsk an Bent-
heim wandte und mahnend sprach: »Überlegen Sie das 
nächste Mal, bevor Sie jemanden verdächtigen. Ich mag 
Ihnen ein warnendes Beispiel anführen, wenn Sie gestat-
ten?«

Bentheim seufzte geschlagen, während der Kommis-
sar, den diese ostentative Missbilligung überhaupt nicht 
störte, fröhlich zu seinen Ausführungen ansetzte: »Einer 
meiner ersten Fälle drehte sich um die Entführungsaf-
färe Schadow«, erzählte er im Plauderton. »Sie haben 
den Namen vermutlich schon einmal gehört. Emil Scha-
dow. Ein angesehener Mann aus der Oberschicht. Preußi-
scher Junker, wie er im Buche steht. Dieser Schadow also 
wurde eines Tages auf offener Straße verschleppt – direkt 
vor dem Haupteingang zum Zoologischen Garten. Ein 
Einzeltäter hielt den Junker mehrere Tage gefangen, ohne 
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dass es der Gendarmerie gelang, dem Kriminellen auf die 
Spur zu kommen. Der Entführte saß die ganze Zeit mit 
verbundenen Augen auf einem Stuhl. Niemals bekam er 
seinen Peiniger zu Gesicht. Man gab ihm zwar zu essen, 
doch sein Sitzfleisch wurde arg strapaziert, wie Sie sich 
leicht vorstellen können. Als der Entführer ein hohes 
Lösegeld forderte und dieses von der Familie des Opfers 
auch überreicht bekam, erhielten wir eine Nachricht, wo 
Schadow aufzuspüren war. Wir fanden ihn schließlich 
gefesselt und geknebelt in einem verlassenen Lagerhaus 
in der Gartenstraße vor dem Hamburger Tor. Damals war 
das noch eine übel beleumdete Gegend, voll mit Gano-
ven, Huren und zugezogenen Arbeitern. Wenige Tage 
später verhafteten unsere Leute einen einschlägig vor-
bestraften Halunken, der zu den üblichen Verdächtigen 
gehörte. Immer wieder war der Mann durch Einbrüche 
und Gewalttaten aufgefallen und besaß für die Tatzeit 
überdies kein hieb- und stichfestes Alibi. Eine klare Sache, 
dachten sich die Leute von der Ermittlung und wollten 
die Affäre schon ad acta legen. Zum Glück des Delin-
quenten war ich bei einem der Verhöre anwesend, wor-
aufhin er aus der Untersuchungshaft entlassen wurde. 
Wissen Sie auch, wieso?«

Unisono verneinten Bentheim und Krosick. 
»Weil ich den Mann mit einem Seil einen Knoten 

machen ließ.«
»Einen Knoten?«, wiederholte Albrecht verblüfft. »Ich 

glaube, ich verstehe nicht ganz.«
»Der Mann war sichtlich nervös. Natürlich. Das ganze 

Verhör hindurch fuhr er sich mit der linken Hand durch 
die Haare oder kratzte sich an der Nase. Das brachte mich 
auf eine Idee. Ich gab dem Strolch ein Seil und befahl ihm, 
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einen Knoten zu machen. Das Ergebnis war der Knoten 
eines Linkshänders. Die Schlingen und Verknüpfungen 
jedoch, mit denen das Opfer gefesselt gewesen war, waren 
die Knoten eines Rechtshänders gewesen. Der Verdäch-
tige konnte unmöglich der Entführer sein. Wir mussten 
den Mann also laufen lassen. Der Teufel liegt im Detail. 
Ich hoffe, Sie haben etwas aus dieser Anekdote gelernt, 
meine Herren.«

So sprach er und setzte endlich die Tasse Tee an die 
Lippen.

Drittes Kapitel

Am Abend dieses denkwürdigen Tages sahen sich Alb-
recht und Julius bemüßigt, den Mordfall für einige Zeit 
Mordfall sein zu lassen und in die schillernde Welt der 
preußischen Gesellschaft einzutauchen. Die Markgrä-
fin Dorothea von Sternau, eine ebenso vermögende wie 
schrullige alte Jungfer, hatte die Schönen und Reichen zu 
einer Soiree auf ihren Landsitz geladen. Anlass zur Feier 
gab der Geburtstag ihrer Schoßhündchen, zweier klei-
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ner und verwöhnter Promenadenmischungen, welche 
die ehrenwerte Dame vor einigen Jahren beim Prenz-
lauer Tor aufgelesen hatte. So exzentrisch und verschro-
ben der Grund für dieses fröhliche Beisammensein auch 
war – den beiden Freunden war es einerlei; sie nutzten 
die Gunst der Stunde, um Beziehungen zum Hochadel 
zu knüpfen.

Die Huld ihres Besuches in diesem ausgewählten Zir-
kel lag in einem äußerst delikaten Fall begründet, den 
Julius und Albrecht einst mit Bravour und zur völli-
gen Zufriedenheit der alten Gräfin gelöst hatten: Ster-
naus Liebesbriefe waren verschwunden gewesen. Die-
ner und Hausgesinde wurden verdächtigt. Die adlige 
Herrin beschuldigte Sekretäre und Köche, Diebe der 
verfänglichen Korrespondenz zu sein. Sie verstieg sich 
gar so weit, Spione und ausländische Kriminelle für das 
Verschwinden ihrer amourösen Zeilen verantwortlich 
zu machen.

Da ihm seine Zeit zu kostbar war, um sie mit derarti-
gen Belanglosigkeiten zu vertrödeln, übergab Kommis-
sar Horlitz den Fall seinen zwei Adepten. Diese fassten 
die Gelegenheit beim Schopf. Binnen weniger Stunden 
hatten Albrecht und Julius den ganzen Sachverhalt ent-
wirrt, und die Lösung hatte ihre Ursache in einem ganz 
profanen Umstand: Gräfin Dorothea, die vergessliche 
Jungfer, hatte schlicht und einfach die Briefe verlegt. Sie 
steckten als Lesezeichen in einem Buch, das Julius in 
ihrer Bibliothek auf der Lesekommode fand – pikan-
terweise in Abbé Prévosts unrühmlicher Geschichte des 
Chevaliers des Grieux und der Manon Lescaut. Die Aus-
gabe war völlig zerlesen und ihre erotischsten Stellen 
mit roter Tinte umrandet. 


