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Über dieses Buch

Eddie Jaku ist 1920 geboren und blickt auf sein
Jahrhundertleben zurück: eine Kindheit in Leipzig, die
Verfolgung als Jude im Nationalsozialismus und die
Ermordung seiner Eltern. Dann die Inhaftierung in
Auschwitz, das Überleben und die Emigration nach
Australien, der Aufbau einer neuen Existenz, die Gründung
einer Familie mit Kindern, Enkeln, Urenkeln, Ururenkeln.
Aber heute, mit über hundert gelebten Jahren, ist Eddie
Jaku vor allem eines: der glücklichste Mensch der Welt.
Denn zur Geburt seines Sohnes hat er sich selbst ein
Versprechen abgenommen. Er will jeden Tag lächeln, er
will das Wunder des Lebens und seines Überlebens
dadurch ehren, dass er glücklich ist, dass er sich aktiv für
die Hoffnung entscheidet. So ist sein bewegend erzählter
Lebensweg nicht nur ein eindringliches Stück erlebter
Geschichte – es ist ein zeitloses Lehrstück übers
Glücklichsein und -werden im Hier und Jetzt.
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Den künftigen Generationen gewidmet



Geh nicht hinter mir, vielleicht führe ich nicht.
Geh nicht vor mir, vielleicht folge ich nicht.

Geh einfach neben mir und sei mein Freund.
 

Anonym



M

Prolog

ein lieber neuer Freund, meine liebe neue Freundin,
ich lebe jetzt schon ein Jahrhundert lang und

weiß, was es heißt, dem Bösen ins Antlitz zu blicken. Ich
habe die größten Übel der Menschheit gesehen, das
Grauen der Todeslager, den Versuch der Nazis, mein Leben
und mein ganzes Volk auszulöschen.

Doch heute betrachte ich mich als den glücklichsten
Menschen der Welt.

In all meinen Jahren habe ich gelernt: Das Leben kann
schön sein, wenn wir es schön machen.

Ich will dir meine Geschichte erzählen. Es ist eine in
Teilen traurige Geschichte mit großer Finsternis und
großem Kummer. Aber am Ende ist es doch eine glückliche
Geschichte, weil Glück etwas ist, wofür wir uns
entscheiden können. Es liegt an dir.

Ich werde dir zeigen, wie es geht.
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Vieles ist kostbarer als Geld.

 
 
 

ch wurde im Jahr 1920 geboren, in einer Stadt namens
Leipzig im Osten Deutschlands. Mein Name war

Abraham Salomon Jakubowicz, aber meine Freunde
nannten mich kurz Adi. Im Englischen wurde später Eddie
daraus. Du darfst mich also gern Eddie nennen.

Wir waren eine liebevolle Familie. Eine große Familie.
Mein Vater Isidor hatte noch vier Brüder und drei
Schwestern, und meine Mutter Lina war eins von dreizehn
Kindern. Stell dir nur vor, was für eine starke Frau meine
Großmutter gewesen sein muss, die so viele Kinder
großzog! Einen Sohn hatte sie im Ersten Weltkrieg
verloren  – ein Jude, der sein Leben für Deutschland opferte.
Und auch ihr Mann, mein Großvater, kam nicht aus dem
Krieg zurück. Er war Militärgeistlicher gewesen.



Mein Vater war ein ausgesprochen stolzer deutscher
Staatsbürger. Er war aus Polen gekommen und hatte sich
in Deutschland niedergelassen. Damals war er
Feinmechanikerlehrling bei der Schreibmaschinenfirma
Remington gewesen. Weil er gut Deutsch sprach, bekam er
eine Stelle auf einem deutschen Handelsschiff und fuhr bis
nach Amerika.

Dort ging es ihm wirtschaftlich sehr gut, doch er
vermisste seine Familie und beschloss, zurück nach Europa
zu reisen, um sie zu besuchen. So fuhr er mit einem
anderen Handelsschiff wieder über den Ozean  – und geriet
in den Ersten Weltkrieg. Da er mit polnischem Pass reiste,
wurde er als feindlicher Ausländer von den Deutschen
interniert. Doch als man in der Haft feststellte, dass er ein
qualifizierter Mechaniker war, wurde er entlassen und in
einer Fabrik in Leipzig angestellt, in der schwere
Kriegswaffen gebaut wurden.

In dieser Zeit verliebte er sich in meine Mutter Lina und
in Deutschland, sodass er nach dem Ende des Krieges dort
blieb. Er gründete eine Fabrik in Leipzig, heiratete meine
Mutter, und kurz darauf wurde ich geboren. Zwei Jahre
später konnten wir meine kleine Schwester Johanna auf
dieser Welt willkommen heißen. Wir nannten sie Henni.

Nichts konnte den Patriotismus meines Vaters und
seinen Stolz auf Deutschland erschüttern. Wir betrachteten
uns in erster Linie als Deutsche, dann noch einmal als
Deutsche und erst dann als Juden. Unsere Religion war uns



nicht so wichtig, wir wollten vor allem gute Leipziger
Bürger sein. Wir hielten uns an unsere Traditionen und
Feiertage, aber unsere Treue und Liebe gehörten
Deutschland. Ich war stolz auf meine Heimatstadt Leipzig,
die seit achthundert Jahren ein Zentrum der Kunst und
Kultur war. Die Stadt beherbergte eines der ältesten
Symphonieorchester der Welt, hatte Johann Sebastian
Bach, Clara Schumann, Felix Mendelssohn und viele
andere inspiriert: Schriftsteller, Dichter und Philosophen
wie Goethe, Leibniz und Nietzsche.

Seit Jahrhunderten waren die Juden aus der Leipziger
Stadtgesellschaft nicht wegzudenken. Schon seit dem
Mittelalter fand der große Wochenmarkt am Freitag statt,
damit die jüdischen Händler daran teilnehmen konnten.
Wir dürfen ja am Samstag, dem jüdischen Sabbat, nicht
arbeiten. Bekannte jüdische Bürger und Wohltäter trugen
zum Gemeinwohl bei, ebenso die jüdische Gemeinde, die
einige der schönsten Synagogen Europas errichten ließ.

Es war ein harmonisches Leben. Und ein sehr gutes
Leben für ein Kind. Der Zoo, weltberühmt für seine
Sammlungen und seine einzigartigen Zuchterfolge bei
Löwen, lag nur fünf Minuten zu Fuß von unserem Haus
entfernt. Kannst du dir vorstellen, wie aufregend das für
einen kleinen Jungen war? Zwei Mal im Jahr gab es eine
riesige Handelsmesse, die ich mit meinem Vater besuchte.
Diese Messe hatte Leipzig zu einer der kultiviertesten und
reichsten Städte in Europa gemacht. Die Lage und die



Bedeutung als Handelsstadt sorgten dafür, dass sich von
hier aus neue Technologien und Ideen verbreiteten.
Außerdem beherbergte die Stadt die zweitälteste
Universität Deutschlands, die 1409 gegründet worden war.
1650 war in Leipzig die erste Tageszeitung der Welt
erschienen. Es war eine Stadt der Bücher, der Musik, der
Oper. Als Junge war ich fest davon überzeugt, ich sei Teil
der aufgeklärtesten, kultiviertesten und
höchstentwickelten, auf jeden Fall aber der gebildetsten
Gesellschaft der Welt. Was für ein Irrtum!

Ich war zwar nicht sehr religiös, aber wir gingen
regelmäßig in die Synagoge. Meiner Mutter zuliebe hielten
wir auch die Speisegebote ein. Sie wollte gern so
traditionell wie möglich leben, um ihrer eigenen Mutter
einen Gefallen zu tun, meiner Großmutter, die bei uns lebte
und sehr religiös war. Am Freitagabend trafen wir uns
immer zum Schabbes-Essen, beteten und aßen die
traditionellen Speisen, die meine Großmutter liebevoll für
uns zubereitete. Sie kochte auf dem riesigen Holzofen, der
auch das ganze Haus heizte. Ein geniales Netz von
Rohrleitungen durchzog unser Haus, sodass kein bisschen
Wärme verschwendet wurde und der Rauch sicher nach
draußen gelangte. Wenn wir durchgefroren von draußen
hereinkamen, saßen wir auf Kissen an diesem Herd, um
uns aufzuwärmen. Ich hatte einen Hund, eine kleine
Dackelhündin namens Lulu, die sich an kalten Abenden auf
meinem Schoß zusammenrollte. Ich liebte diese Abende!



Mein Vater arbeitete schwer, um für uns zu sorgen, und
es fehlte uns an nichts. Dennoch ließ er uns immer wieder
wissen, dass es um mehr geht im Leben als um materiellen
Besitz. Jeden Freitag buk unsere Mutter drei oder vier
Laibe Challah fürs Abendessen, das besondere, köstliche
Feiertagsbrot mit Eiern und Weizenmehl, das wir nur zu
besonderen Gelegenheiten bekamen. Als ich sechs Jahre alt
war, fragte ich meinen Vater, warum sie so viele Brote buk,
obwohl wir doch nur vier Personen waren, und er erklärte
mir, die übrigen Brote würde er in die Synagoge bringen,
wo sie an bedürftige Juden verteilt wurden. Er liebte seine
Familie und seine Freunde. Ständig brachte er Freunde mit
zum Abendessen. Meine Mutter protestierte immer wieder
und sagte, mehr als fünf dürften es aber nicht sein, sonst
würden wir nicht mehr alle um den Tisch passen.

»Wenn du das Glück hast, genug Geld und ein schönes
Haus zu besitzen, kannst du es dir auch leisten, anderen zu
helfen, die nicht so glücklich sind«, sagte er immer wieder
zu mir. »Darum geht es im Leben, dein Glück mit anderen
zu teilen.« Er betonte oft, dass im Geben viel mehr Freude
läge als im Nehmen und dass die wichtigen Dinge im
Leben  – Freunde, Familie, Freundlichkeit  – viel kostbarer
seien als Geld. »Der Wert eines Mannes bemisst sich nicht
nach seinem Bankkonto.« Damals hielt ich ihn für ziemlich
verrückt, aber heute, nach allem, was ich erlebt habe, weiß
ich, er hatte recht.



Eddie (vorne rechts) im Kreise seiner Familie, 1932. Als
einziger der hier Fotografierten überlebte er den

Holocaust.

Doch unser Familienglück war von dunklen Wolken
überschattet. Deutschland erlebte unruhige Zeiten. Der
Erste Weltkrieg war verloren, die Wirtschaft lag am Boden.
Die Siegermächte verlangten höhere
Reparationszahlungen, als Deutschland jemals aufbringen
konnte, und darunter litt das gesamte Volk von damals
achtundsechzig Millionen Menschen. Lebensmittel und
Brennmaterial waren knapp, und überall herrschte Armut,
was die stolzen Deutschen empfindlich zu spüren bekamen.

Wir lebten als Mittelschichtfamilie zwar recht
angenehm, doch selbst wenn man genug Geld hatte, waren



manche Notwendigkeiten einfach nicht zu bekommen.
Meine Mutter legte weite Wege zurück, um auf dem
Schwarzmarkt Handtaschen und Kleidung aus besseren
Tagen gegen Eier, Milch, Butter oder Brot einzutauschen.

Als mein Vater kurz vor meinem dreizehnten Geburtstag
wissen wollte, was ich mir wünschte, bat ich ihn um sechs
Eier, einen Laib Weißbrot  – das schwer zu bekommen war,
weil die Deutschen meistens Roggenbrot aßen  – und eine
Ananas. Etwas Beeindruckenderes als sechs Eier konnte
ich mir nicht vorstellen, und eine Ananas hatte ich noch nie
gesehen. Tatsächlich trieb er eine auf.

Ich habe keine Ahnung, wie er das gemacht hat, aber so
war mein Vater. Er machte das Unmögliche möglich, nur
um mir eine Freude zu bereiten. Ich war so aufgeregt, dass
ich an meinem Geburtstag alles sechs Eier und die Ananas
auf einen Sitz verdrückte. So viel Reichhaltiges auf einmal
hatte ich noch nie gegessen. Meine Mutter warnte mich
und sagte, ich solle nicht so schlingen. Ob ich auf sie
gehört habe? Natürlich nicht!

Besonders schlimm war die Inflation, die es unmöglich
machte, länger haltbare Lebensmittel auf Vorrat zu kaufen
oder Zukunftspläne zu machen. Wenn mein Vater abends
nach Hause kam, hatte er einen Koffer mit Geld bei sich,
das schon am nächsten Morgen nichts mehr wert sein
würde. Er schickte mich damit zum Laden und sagte:
»Kauf, was du kriegen kannst. Wenn sechs Brote da sind,
kauf sie alle. Morgen gibt es nichts mehr dafür.« Selbst für



wohlhabende Familien war es ein schwieriges Leben, und
die Deutschen fühlten sich gedemütigt und waren sehr
zornig. Viele waren so verzweifelt, dass sie jedem glaubten,
der ihnen eine Lösung versprach. Die Nationalsozialisten
und Hitler taten genau das: Sie versprachen den Deutschen
eine Lösung ihrer Probleme. Und sie präsentierten den
Menschen ein Feindbild.

Als Hitler 1933 an die Macht kam, segelte er auf einer
Welle des Antisemitismus. Ich wurde gerade dreizehn Jahre
alt und hätte meine Bar-Mizwa feiern sollen, die uralte
religiöse Zeremonie, die den Übergang zum
Erwachsenenalter markiert. Auf die Bar-Mizwa, was so viel
bedeutet wie »Sohn des Gebots«, folgt normalerweise ein
rauschendes Fest mit köstlichem Essen und Tanz. Zu
anderen Zeiten hätten wir in der großen Leipziger
Synagoge gefeiert, aber unter der Herrschaft der Nazis
war uns das verboten. Stattdessen fand meine Bar-Mizwa
in einer kleinen Synagoge dreihundert Meter die Straße
hinunter statt. Der Rabbi unserer »Shul« (ein anderer
Name für Synagoge, was wörtlich »Haus der Bücher«
bedeutet) war ein kluger Mann. Er hatte die Wohnung
unter der Synagoge an einen Nichtjuden vermietet, dessen
Sohn in der SS war. Bei antisemitischen Angriffen sorgte
dieser Sohn immer dafür, dass die Wohnung geschützt
wurde, und so blieb auch die Shul verschont. Hätten sie die
Shul zerstören wollen, hätten sie auch die Wohnung des
Mieters angreifen müssen.



Dort fand nun also die religiöse Zeremonie statt, Kerzen
wurden angezündet, wir beteten für meine Familie und alle
Verstorbenen. Danach galt ich nach jüdischer Tradition als
erwachsener Mann und war verantwortlich für mein Tun.
Also fing ich an, über meine Zukunft nachzudenken.

Als kleiner Junge hatte ich Arzt werden wollen, aber
tatsächlich war ich dafür nicht begabt. Es gab
Einrichtungen, in denen Schüler getestet wurden, um ihre
Fähigkeiten auszuloten  – mit einer Reihe von
Gedächtnisaufgaben und Tests zur manuellen
Geschicklichkeit. Daraus ergab sich, dass ich eher optisch
und mathematisch begabt war. Ich hatte sehr gute Augen,
und meine Hand-Auge-Koordination war hervorragend.
Also fand man, ich würde einen guten Ingenieur abgeben,
und so beschloss ich, ein technisches Fach zu studieren.

Zu dieser Zeit besuchte ich eine sehr gute Schule in
einem schönen Gebäude, die 32. Volksschule. Sie lag einen
Kilometer von unserem Haus entfernt, mein Schulweg
dauerte etwa eine Viertelstunde. Im Winter ging es freilich
viel schneller. In Leipzig kann es sehr kalt werden, der
Fluss war mehrere Monate im Jahr zugefroren. Dann
konnte ich auf Schlittschuhen laufen und brauchte nur fünf
Minuten bis zur Schule.

1933 beendete ich die Volksschule und sollte aufs
Gymnasium wechseln. Wäre die Geschichte anders
verlaufen, dann hätte ich dort bis zum Alter von achtzehn
Jahren gelernt. Aber es sollte nicht sein.



Eines Tages sagte man mir, als ich morgens die Schule
betrat, ich könne nicht länger am Unterricht teilnehmen.
Weil ich Jude war, warf man mich hinaus. Mein Vater, ein
echter Dickschädel und ein Mann mit guten Verbindungen,
konnte das unmöglich akzeptieren. Und so dachte er sich
bald schon einen neuen Plan aus, damit ich meine Bildung
weiter ausbauen konnte.

»Keine Bange«, sagte er zu mir. »Du wirst weiterlernen,
dafür sorge ich.«

Ich bekam falsche Papiere und wurde mithilfe eines
Freundes unserer Familie bei Jetter und Scheerer
untergebracht, einem Unternehmen, das im schwäbischen
Tuttlingen, weit weg von zu Hause, chirurgische
Instrumente fertigte. Zu dieser Zeit war die Stadt an der
Donau ein Epizentrum der Feinmechanik, das die ganze
Welt mit Präzisionswerkzeugen versorgte. Alle möglichen
unglaublichen Maschinen wurden hier hergestellt,
komplizierte Medizintechnik und auch Industriemaschinen.
Ich erinnere mich an eine Maschine, in die am einen Ende
ein Hähnchen auf einem Förderband hineinkam und am
anderen Ende gerupft, gewaschen und verpackt wieder
heraus. Unglaublich! Und ich sollte lernen, wie man solche
Maschinen baut, bei den besten Ingenieuren der Welt. Um
an der dortigen Schule aufgenommen zu werden, musste
ich eine ganze Reihe von Prüfungen bestehen. Ich war so
nervös, dass ich mir ständig den Schweiß von der Stirn
wischen musste, damit er nicht das Schreibpapier verdarb.



Ich hatte große Sorge, ich könnte meinen Vater
enttäuschen.

Doch ich bestand die Aufnahmeprüfung und wurde unter
dem falschen Namen Walter Schleif eingeschrieben. Meine
neue Identität war die eines nichtjüdischen deutschen
Waisenknaben, der von Hitler weniger zu befürchten hatte.
Walter Schleif existierte wirklich, war aber spurlos
verschwunden. Vermutlich hatte seine Familie angesichts
der Machtergreifung der Nazis in aller Stille Deutschland
verlassen. Mein Vater hatte die Papiere des Jungen gekauft
und so perfekt bearbeitet, dass die Fälschungen selbst die
deutschen Behörden täuschten. Deutsche Personalausweise
enthielten damals winzige Fotos, die so ins Papier
eingeschlossen waren, dass man sie nur mit einer
speziellen Infrarotlampe sehen konnte. Es war also
ziemlich schwierig, so einen Ausweis zu fälschen, doch
mein Vater, der ja mit Schreibmaschinen zu tun hatte,
besaß Zugang zu den richtigen Werkzeugen und dem
nötigen Know-how.

Mit den neuen Dokumenten konnte ich ein neues Leben
beginnen und meinen Platz in der Schule einnehmen, wo
ich zum Feinmechaniker ausgebildet wurde. Die Zugreise
von Leipzig nach Tuttlingen dauerte neun Stunden. Ich
würde dort für mich selbst sorgen müssen, für meine
Kleidung und meine Ausbildung, und musste vor allem um
jeden Preis mein Geheimnis bewahren. Ich besuchte jeden
Tag die Schule und schlief in einem nahe gelegenen


