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Uber dieses Buch

Eddie Jaku ist 1920 geboren und blickt auf sein
Jahrhundertleben zuruck: eine Kindheit in Leipzig, die
Verfolgung als Jude im Nationalsozialismus und die
Ermordung seiner Eltern. Dann die Inhaftierung in
Auschwitz, das Uberleben und die Emigration nach
Australien, der Aufbau einer neuen Existenz, die Grundung
einer Familie mit Kindern, Enkeln, Urenkeln, Ururenkeln.
Aber heute, mit uber hundert gelebten Jahren, ist Eddie
Jaku vor allem eines: der glucklichste Mensch der Welt.
Denn zur Geburt seines Sohnes hat er sich selbst ein
Versprechen abgenommen. Er will jeden Tag lacheln, er
will das Wunder des Lebens und seines Uberlebens
dadurch ehren, dass er glucklich ist, dass er sich aktiv fur
die Hoffnung entscheidet. So ist sein bewegend erzahlter
Lebensweg nicht nur ein eindringliches Stuck erlebter
Geschichte - es ist ein zeitloses Lehrstuck ubers
Glucklichsein und -werden im Hier und Jetzt.
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Den kunftigen Generationen gewidmet



Geh nicht hinter mir, vielleicht fuhre ich nicht.
Geh nicht vor mir, vielleicht folge ich nicht.
Geh einfach neben mir und sei mein Freund.

Anonym



Prolog

M ein lieber neuer Freund, meine liebe neue Freundin,

ich lebe jetzt schon ein Jahrhundert lang und
weils, was es heilst, dem Bosen ins Antlitz zu blicken. Ich
habe die groRRten Ubel der Menschheit gesehen, das
Grauen der Todeslager, den Versuch der Nazis, mein Leben
und mein ganzes Volk auszuloschen.

Doch heute betrachte ich mich als den glucklichsten
Menschen der Welt.

In all meinen Jahren habe ich gelernt: Das Leben kann
schon sein, wenn wir es schon machen.

Ich will dir meine Geschichte erzahlen. Es ist eine in
Teilen traurige Geschichte mit grofSer Finsternis und
grofSem Kummer. Aber am Ende ist es doch eine gluckliche
Geschichte, weil Gluck etwas ist, wofur wir uns
entscheiden konnen. Es liegt an dir.

Ich werde dir zeigen, wie es geht.



Vieles ist kostbarer als Geld.

I ch wurde im Jahr 1920 geboren, in einer Stadt namens
Leipzig im Osten Deutschlands. Mein Name war
Abraham Salomon Jakubowicz, aber meine Freunde
nannten mich kurz Adi. Im Englischen wurde spater Eddie
daraus. Du darfst mich also gern Eddie nennen.

Wir waren eine liebevolle Familie. Eine grofSe Familie.
Mein Vater Isidor hatte noch vier Bruder und drei
Schwestern, und meine Mutter Lina war eins von dreizehn
Kindern. Stell dir nur vor, was fur eine starke Frau meine
GrolSmutter gewesen sein muss, die so viele Kinder
grolszog! Einen Sohn hatte sie im Ersten Weltkrieg
verloren - ein Jude, der sein Leben fur Deutschland opferte.
Und auch ihr Mann, mein GrofSvater, kam nicht aus dem
Krieg zuruck. Er war Militargeistlicher gewesen.



Mein Vater war ein ausgesprochen stolzer deutscher
Staatsburger. Er war aus Polen gekommen und hatte sich
in Deutschland niedergelassen. Damals war er
Feinmechanikerlehrling bei der Schreibmaschinenfirma
Remington gewesen. Weil er gut Deutsch sprach, bekam er
eine Stelle auf einem deutschen Handelsschiff und fuhr bis
nach Amerika.

Dort ging es ihm wirtschaftlich sehr gut, doch er
vermisste seine Familie und beschloss, zuruck nach Europa
Zu reisen, um sie zu besuchen. So fuhr er mit einem
anderen Handelsschiff wieder uber den Ozean - und geriet
in den Ersten Weltkrieg. Da er mit polnischem Pass reiste,
wurde er als feindlicher Auslander von den Deutschen
interniert. Doch als man in der Haft feststellte, dass er ein
qualifizierter Mechaniker war, wurde er entlassen und in
einer Fabrik in Leipzig angestellt, in der schwere
Kriegswaffen gebaut wurden.

In dieser Zeit verliebte er sich in meine Mutter Lina und
in Deutschland, sodass er nach dem Ende des Krieges dort
blieb. Er grundete eine Fabrik in Leipzig, heiratete meine
Mutter, und kurz darauf wurde ich geboren. Zwei Jahre
spater konnten wir meine kleine Schwester Johanna auf
dieser Welt willkommen heilsen. Wir nannten sie Henni.

Nichts konnte den Patriotismus meines Vaters und
seinen Stolz auf Deutschland erschuttern. Wir betrachteten
uns in erster Linie als Deutsche, dann noch einmal als
Deutsche und erst dann als Juden. Unsere Religion war uns



nicht so wichtig, wir wollten vor allem gute Leipziger
Burger sein. Wir hielten uns an unsere Traditionen und
Feiertage, aber unsere Treue und Liebe gehorten
Deutschland. Ich war stolz auf meine Heimatstadt Leipzig,
die seit achthundert Jahren ein Zentrum der Kunst und
Kultur war. Die Stadt beherbergte eines der altesten
Symphonieorchester der Welt, hatte Johann Sebastian
Bach, Clara Schumann, Felix Mendelssohn und viele
andere inspiriert: Schriftsteller, Dichter und Philosophen
wie Goethe, Leibniz und Nietzsche.

Seit Jahrhunderten waren die Juden aus der Leipziger
Stadtgesellschaft nicht wegzudenken. Schon seit dem
Mittelalter fand der grofe Wochenmarkt am Freitag statt,
damit die judischen Handler daran teilnehmen konnten.
Wir durfen ja am Samstag, dem judischen Sabbat, nicht
arbeiten. Bekannte judische Burger und Wohltater trugen
zum Gemeinwohl bei, ebenso die judische Gemeinde, die
einige der schonsten Synagogen Europas errichten liel3.

Es war ein harmonisches Leben. Und ein sehr gutes
Leben fur ein Kind. Der Zoo, weltberuhmt fur seine
Sammlungen und seine einzigartigen Zuchterfolge bei
Lowen, lag nur funf Minuten zu Fuls von unserem Haus
entfernt. Kannst du dir vorstellen, wie aufregend das fur
einen kleinen Jungen war? Zwei Mal im Jahr gab es eine
riesige Handelsmesse, die ich mit meinem Vater besuchte.
Diese Messe hatte Leipzig zu einer der kultiviertesten und
reichsten Stadte in Europa gemacht. Die Lage und die



Bedeutung als Handelsstadt sorgten dafur, dass sich von
hier aus neue Technologien und Ideen verbreiteten.
Aullerdem beherbergte die Stadt die zweitalteste
Universitat Deutschlands, die 1409 gegrundet worden war.
1650 war in Leipzig die erste Tageszeitung der Welt
erschienen. Es war eine Stadt der Bucher, der Musik, der
Oper. Als Junge war ich fest davon uberzeugt, ich sei Teil
der aufgeklartesten, kultiviertesten und
hochstentwickelten, auf jeden Fall aber der gebildetsten
Gesellschaft der Welt. Was fur ein Irrtum!

Ich war zwar nicht sehr religios, aber wir gingen
regelmalSig in die Synagoge. Meiner Mutter zuliebe hielten
wir auch die Speisegebote ein. Sie wollte gern so
traditionell wie moglich leben, um ihrer eigenen Mutter
einen Gefallen zu tun, meiner GrolSmutter, die bei uns lebte
und sehr religios war. Am Freitagabend trafen wir uns
immer zum Schabbes-Essen, beteten und alsen die
traditionellen Speisen, die meine GrofSmutter liebevoll fur
uns zubereitete. Sie kochte auf dem riesigen Holzofen, der
auch das ganze Haus heizte. Ein geniales Netz von
Rohrleitungen durchzog unser Haus, sodass kein bisschen
Warme verschwendet wurde und der Rauch sicher nach
draulSen gelangte. Wenn wir durchgefroren von draulSen
hereinkamen, salSen wir auf Kissen an diesem Herd, um
uns aufzuwarmen. Ich hatte einen Hund, eine kleine
Dackelhundin namens Lulu, die sich an kalten Abenden auf
meinem Schol$ zusammenrollte. Ich liebte diese Abende!



Mein Vater arbeitete schwer, um fur uns zu sorgen, und
es fehlte uns an nichts. Dennoch liels er uns immer wieder
wissen, dass es um mehr geht im Leben als um materiellen
Besitz. Jeden Freitag buk unsere Mutter drei oder vier
Laibe Challah furs Abendessen, das besondere, kostliche
Feiertagsbrot mit Eiern und Weizenmehl, das wir nur zu
besonderen Gelegenheiten bekamen. Als ich sechs Jahre alt
war, fragte ich meinen Vater, warum sie so viele Brote buk,
obwohl wir doch nur vier Personen waren, und er erklarte
mir, die ubrigen Brote wurde er in die Synagoge bringen,
wo sie an bedurftige Juden verteilt wurden. Er liebte seine
Familie und seine Freunde. Standig brachte er Freunde mit
zum Abendessen. Meine Mutter protestierte immer wieder
und sagte, mehr als funf durften es aber nicht sein, sonst
wurden wir nicht mehr alle um den Tisch passen.

»Wenn du das Gluck hast, genug Geld und ein schones
Haus zu besitzen, kannst du es dir auch leisten, anderen zu
helfen, die nicht so glucklich sind«, sagte er immer wieder
zu mir. »Darum geht es im Leben, dein Gluck mit anderen
zu teilen.« Er betonte oft, dass im Geben viel mehr Freude
lage als im Nehmen und dass die wichtigen Dinge im
Leben - Freunde, Familie, Freundlichkeit - viel kostbarer
seien als Geld. »Der Wert eines Mannes bemisst sich nicht
nach seinem Bankkonto.« Damals hielt ich ihn fur ziemlich
verruckt, aber heute, nach allem, was ich erlebt habe, weils
ich, er hatte recht.



Eddie (vorne rechts) im Kreise seiner Familie, 1932. Als
einziger der hier Fotografierten uberlebte er den
Holocaust.

Doch unser Familiengluck war von dunklen Wolken
uberschattet. Deutschland erlebte unruhige Zeiten. Der
Erste Weltkrieg war verloren, die Wirtschaft lag am Boden.
Die Siegermachte verlangten hohere
Reparationszahlungen, als Deutschland jemals aufbringen
konnte, und darunter litt das gesamte Volk von damals
achtundsechzig Millionen Menschen. Lebensmittel und
Brennmaterial waren knapp, und uberall herrschte Armut,
was die stolzen Deutschen empfindlich zu spuren bekamen.
Wir lebten als Mittelschichtfamilie zwar recht
angenehm, doch selbst wenn man genug Geld hatte, waren



manche Notwendigkeiten einfach nicht zu bekommen.
Meine Mutter legte weite Wege zuruck, um auf dem
Schwarzmarkt Handtaschen und Kleidung aus besseren
Tagen gegen Eier, Milch, Butter oder Brot einzutauschen.

Als mein Vater kurz vor meinem dreizehnten Geburtstag
wissen wollte, was ich mir wunschte, bat ich ihn um sechs
Eier, einen Laib Weilsbrot - das schwer zu bekommen war,
weil die Deutschen meistens Roggenbrot allen - und eine
Ananas. Etwas Beeindruckenderes als sechs Eier konnte
ich mir nicht vorstellen, und eine Ananas hatte ich noch nie
gesehen. Tatsachlich trieb er eine auf.

Ich habe keine Ahnung, wie er das gemacht hat, aber so
war mein Vater. Er machte das Unmogliche moglich, nur
um mir eine Freude zu bereiten. Ich war so aufgeregt, dass
ich an meinem Geburtstag alles sechs Eier und die Ananas
auf einen Sitz verdruckte. So viel Reichhaltiges auf einmal
hatte ich noch nie gegessen. Meine Mutter warnte mich
und sagte, ich solle nicht so schlingen. Ob ich auf sie
gehort habe? Naturlich nicht!

Besonders schlimm war die Inflation, die es unmoglich
machte, langer haltbare Lebensmittel auf Vorrat zu kaufen
oder Zukunftsplane zu machen. Wenn mein Vater abends
nach Hause kam, hatte er einen Koffer mit Geld bei sich,
das schon am nachsten Morgen nichts mehr wert sein
wurde. Er schickte mich damit zum Laden und sagte:
»Kauf, was du kriegen kannst. Wenn sechs Brote da sind,
kauf sie alle. Morgen gibt es nichts mehr dafur.« Selbst fur



wohlhabende Familien war es ein schwieriges Leben, und
die Deutschen fuhlten sich gedemutigt und waren sehr
zornig. Viele waren so verzweifelt, dass sie jedem glaubten,
der ihnen eine Losung versprach. Die Nationalsozialisten
und Hitler taten genau das: Sie versprachen den Deutschen
eine Losung ihrer Probleme. Und sie prasentierten den
Menschen ein Feindbild.

Als Hitler 1933 an die Macht kam, segelte er auf einer
Welle des Antisemitismus. Ich wurde gerade dreizehn Jahre
alt und hatte meine Bar-Mizwa feiern sollen, die uralte
religiose Zeremonie, die den Ubergang zum
Erwachsenenalter markiert. Auf die Bar-Mizwa, was so viel
bedeutet wie »Sohn des Gebots«, folgt normalerweise ein
rauschendes Fest mit kostlichem Essen und Tanz. Zu
anderen Zeiten hatten wir in der grofSen Leipziger
Synagoge gefeiert, aber unter der Herrschaft der Nazis
war uns das verboten. Stattdessen fand meine Bar-Mizwa
in einer kleinen Synagoge dreihundert Meter die Stral3e
hinunter statt. Der Rabbi unserer »Shul« (ein anderer
Name fur Synagoge, was wortlich »Haus der Bucher«
bedeutet) war ein kluger Mann. Er hatte die Wohnung
unter der Synagoge an einen Nichtjuden vermietet, dessen
Sohn in der SS war. Bei antisemitischen Angriffen sorgte
dieser Sohn immer dafur, dass die Wohnung geschutzt
wurde, und so blieb auch die Shul verschont. Hatten sie die
Shul zerstoren wollen, hatten sie auch die Wohnung des
Mieters angreifen mussen.



Dort fand nun also die religiose Zeremonie statt, Kerzen
wurden angezundet, wir beteten fur meine Familie und alle
Verstorbenen. Danach galt ich nach judischer Tradition als
erwachsener Mann und war verantwortlich fur mein Tun.
Also fing ich an, uber meine Zukunft nachzudenken.

Als Kkleiner Junge hatte ich Arzt werden wollen, aber
tatsachlich war ich dafur nicht begabt. Es gab
Einrichtungen, in denen Schuler getestet wurden, um ihre
Fahigkeiten auszuloten - mit einer Reihe von
Gedachtnisaufgaben und Tests zur manuellen
Geschicklichkeit. Daraus ergab sich, dass ich eher optisch
und mathematisch begabt war. Ich hatte sehr gute Augen,
und meine Hand-Auge-Koordination war hervorragend.
Also fand man, ich wurde einen guten Ingenieur abgeben,
und so beschloss ich, ein technisches Fach zu studieren.

Zu dieser Zeit besuchte ich eine sehr gute Schule in
einem schonen Gebaude, die 32. Volksschule. Sie lag einen
Kilometer von unserem Haus entfernt, mein Schulweg
dauerte etwa eine Viertelstunde. Im Winter ging es freilich
viel schneller. In Leipzig kann es sehr kalt werden, der
Fluss war mehrere Monate im Jahr zugefroren. Dann
konnte ich auf Schlittschuhen laufen und brauchte nur funf
Minuten bis zur Schule.

1933 beendete ich die Volksschule und sollte aufs
Gymnasium wechseln. Ware die Geschichte anders
verlaufen, dann hatte ich dort bis zum Alter von achtzehn
Jahren gelernt. Aber es sollte nicht sein.



Eines Tages sagte man mir, als ich morgens die Schule
betrat, ich konne nicht langer am Unterricht teilnehmen.
Weil ich Jude war, warf man mich hinaus. Mein Vater, ein
echter Dickschadel und ein Mann mit guten Verbindungen,
konnte das unmoglich akzeptieren. Und so dachte er sich
bald schon einen neuen Plan aus, damit ich meine Bildung
weiter ausbauen konnte.

»Keine Bange«, sagte er zu mir. »Du wirst weiterlernen,
dafur sorge ich.«

Ich bekam falsche Papiere und wurde mithilfe eines
Freundes unserer Familie bei Jetter und Scheerer
untergebracht, einem Unternehmen, das im schwabischen
Tuttlingen, weit weg von zu Hause, chirurgische
Instrumente fertigte. Zu dieser Zeit war die Stadt an der
Donau ein Epizentrum der Feinmechanik, das die ganze
Welt mit Prazisionswerkzeugen versorgte. Alle moglichen
unglaublichen Maschinen wurden hier hergestellt,
komplizierte Medizintechnik und auch Industriemaschinen.
Ich erinnere mich an eine Maschine, in die am einen Ende
ein Hahnchen auf einem Forderband hineinkam und am
anderen Ende gerupft, gewaschen und verpackt wieder
heraus. Unglaublich! Und ich sollte lernen, wie man solche
Maschinen baut, bei den besten Ingenieuren der Welt. Um
an der dortigen Schule aufgenommen zu werden, musste
ich eine ganze Reihe von Prufungen bestehen. Ich war so
nervos, dass ich mir standig den Schweils von der Stirn
wischen musste, damit er nicht das Schreibpapier verdarb.



Ich hatte grofse Sorge, ich konnte meinen Vater
enttauschen.

Doch ich bestand die Aufnahmeprufung und wurde unter
dem falschen Namen Walter Schleif eingeschrieben. Meine
neue Identitat war die eines nichtjudischen deutschen
Waisenknaben, der von Hitler weniger zu befurchten hatte.
Walter Schleif existierte wirklich, war aber spurlos
verschwunden. Vermutlich hatte seine Familie angesichts
der Machtergreifung der Nazis in aller Stille Deutschland
verlassen. Mein Vater hatte die Papiere des Jungen gekauft
und so perfekt bearbeitet, dass die Falschungen selbst die
deutschen Behorden tauschten. Deutsche Personalausweise
enthielten damals winzige Fotos, die so ins Papier
eingeschlossen waren, dass man sie nur mit einer
speziellen Infrarotlampe sehen konnte. Es war also
ziemlich schwierig, so einen Ausweis zu falschen, doch
mein Vater, der ja mit Schreibmaschinen zu tun hatte,
besals Zugang zu den richtigen Werkzeugen und dem
notigen Know-how.

Mit den neuen Dokumenten konnte ich ein neues Leben
beginnen und meinen Platz in der Schule einnehmen, wo
ich zum Feinmechaniker ausgebildet wurde. Die Zugreise
von Leipzig nach Tuttlingen dauerte neun Stunden. Ich
wurde dort fur mich selbst sorgen mussen, fur meine
Kleidung und meine Ausbildung, und musste vor allem um
jeden Preis mein Geheimnis bewahren. Ich besuchte jeden
Tag die Schule und schlief in einem nahe gelegenen



