


James Comey

NICHTS ALS DIE
WAHRHEIT

Der Ex-FBI-Direktor über die Unterwanderung  
des amerikanischen Justizsystems

Aus dem amerikanischen Englisch von Pieke Biermann,  
Elisabeth Liebl, Karl Heinz Siber, Karsten Singelmann,  

Hella Reese, Christiane Bernhardt, Gisela Fichtl,  
Stephan Kleiner und Monika Köpfer



Über dieses Buch

Die Rechtsstaatlichkeit ist das Fundament der Demokratie,
sie schützt ihre Bürger. Doch nach vier Jahren Trump hat
dieses Fundament tiefe Risse – der Rechtsstaat steht auf
dem Spiel. James Comey, Ex-Direktor des FBI und einer der
bekanntesten Kritiker des US-Präsidenten, ist überzeugt:
Nur der unbedingte Wille zur Wahrheit und Transparenz
kann das Land noch retten. So zeigt er anhand seiner
spektakulärsten Fälle als Staatsanwalt und FBI-Chef ganz
konkret, wie Ermittlungsbehörden, Strafverteidiger,
Richter und Jurys in den USA gemeinsam für Gerechtigkeit
kämpfen. Zugleich legt er offen, wie die Trump-
Administration dieses Justizsystem angreift - mit
undurchsichtigen Manövern, alternativen Fakten und
Hinterzimmerdeals. Comeys Buch ist nicht nur eine
mitreißende Darstellung von Kriminalfällen, sondern ein
leidenschaftlicher Appell gegen die Rechtsbeugung und die
Unterwanderung der Justiz: das Vertrauen in das Recht
muss wieder zum Fixstern allen staatlichen Handelns
werden.
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Einführung

Der US-Bundesanwalt ist nicht der Repräsentant einer
Partei in einem Rechtsstreit, sondern der des Souveräns,
und gleichermaßen zwingend zu unparteiischem Handeln

wie zum Handeln überhaupt verpflichtet.
United States Supreme Court, 1935

 
 

ir haben ein paar der schönsten Huren der Welt‹,
hat Putin zu mir gesagt.« Donald Trump saß wie

eingerahmt zwischen Bill Clintons goldenen Oval-Office-
Vorhängen, mit Hintergrundbeleuchtung durch das
schwindende Licht eines späten Februarnachmittags. Er
war erst seit siebzehn Tagen im Amt und noch nicht fertig
mit dem Umdekorieren, aber weil er Gold liebte und
Obama hasste, hatte sein Stab vermutlich beschlossen,
dass es die alten Clinton-Vorhänge auch erstmal taten. Sie
hingen jetzt zu beiden Seiten seines grellgoldenen Kopfs,
und er erzählte mir von Putins Ansichten über russische
Prostituierte.

Ich war Direktor des FBI, im vierten meiner
vorgesehenen zehn Dienstjahre. Laut Amtsauftrag hatte ich
das Land vor seinen Gegnern zu schützen, unter anderem



vor einem aggressiven Russland, das aktiv mitgeholfen
hatte, diesen Mann auf den Stuhl des Resolute Desk zu
bringen, auf dem er jetzt mir gegenüber thronte und in
Erinnerungen an eine schlüpfrige Unterhaltung mit dem
russischen Machthaber schwelgte.

Zwei Wochen zuvor und nur ein paar Schritte entfernt
hatte Donald Trumps Nationaler Sicherheitsberater FBI-
Beamte über seine Gespräche mit den Russen belogen. Das
Justizministerium war führungslos, nachdem meine Chefin,
die geschäftsführende Justizministerin Sally Yates, von
Trump gefeuert worden war, weil sie sich geweigert hatte,
den von ihm per Dekret verfügten »Muslim Ban«
umzusetzen, einen Einreisestopp für Muslime, der noch
immer für Chaos auf den Flughäfen sorgte. Der neue
Präsident hatte die ersten Angriffe auf die Intelligence
Community, die Gemeinschaft der US-Nachrichtendienste,
zu der das FBI gehörte, gestartet. Über kurz oder lang
würde er sich den kompletten Justizapparat vornehmen,
der versuchte, die Gründe für all die Lügerei und all die
Verbindungen zwischen Trump und Russland
herauszufinden. Aber das war erst der Anfang des
Generalangriffs auf die Justiz und ihre Werte. Er sollte sich
noch Jahre hinziehen und einer unentbehrlichen
amerikanischen Institution gravierenden Schaden zufügen.
 
Seit seinen Anfängen hat Amerika Institutionen geschaffen
und gepflegt, in denen es um die Wahrheitsfindung geht.



Seit Jahrhunderten trägt Justitia auf allen Darstellungen
eine Augenbinde. Sie strebt danach, die Wahrheit allein
durch die Gewichtung der Fakten und ohne Ansehen der
Person zu finden. Die Verfassung will es, dass
Bundesrichter ihr Amt auf Lebenszeit bekommen, damit sie
nicht in Gefahr geraten, aufgrund von politischem Druck
die Augenbinde abzunehmen. Das Justizsystem wurde auf
dem Grundsatz errichtet, dass die Bundesanwaltschaft, wie
es der Supreme Court 1935 formuliert hat, die
Rechtsvertretung für eine Idee – nämlich der
Gerechtigkeit – ist, und nicht für einzelne Mandanten.
Ebenso wenig ist der Justizminister, der als »General
Attorney« den Titel des Generalstaatsanwalts trägt, der
persönliche Anwalt des Präsidenten. In den Worten von
Robert Jackson, der kurz selbst Justizminister gewesen war,
bevor er zum Richter am Supreme Court ernannt und nach
dem Zweiten Weltkrieg als amerikanischer
Hauptanklagevertreter zu den Nürnberger
Kriegsverbrecherprozessen gesandt wurde: Der
Justizminister »hat eine Verantwortung gegenüber anderen
Menschen als dem Präsidenten. Er ist der Rechtsvertreter
der Vereinigten Staaten.«

Das Justizministerium und das Justizsystem im
Allgemeinen sind alles andere als vollkommen, was das
Streben nach inspirierenden Idealen betrifft. Das gilt seit
Langem und für Amerika insgesamt. Menschen und die von
ihnen geschaffenen Institutionen sind geprägt von



Voreingenommenheit, Ängsten und abwegigen
Leidenschaften und bleiben immer hinter den Erwartungen
zurück.

Die Justiz ist da keine Ausnahme. Unschuldige werden
verurteilt, Schwarze Menschen kommen viel zu oft ins
Gefängnis, arme Menschen werden viel zu selten anständig
vertreten, dabei hängt in unserem System die
Gerechtigkeit oft von der Qualität des eigenen Anwalts ab.
Es ist sehr vieles falsch an der Rechtsprechung in Amerika.
Aber eines war immer richtig an der amerikanischen Justiz,
nämlich ihre in Generationen durch das Justizministerium
geschaffene Realität und ihre Reputation. Jahrzehntelang
und insbesondere in den fünfundvierzig Jahren seit
Watergate wurde Justizmitarbeitern eine Art
Sonderstellung zugedacht – als Menschen, die zwar Fehler
haben wie alle anderen auch, und doch irgendwie anders
sind, vertrauenswürdig. Ihnen traute man zu, schwierigste
Situationen zu klären, gegen Politiker zu ermitteln,
schmerzhafte ethnische Konflikte in Angriff zu nehmen,
nach der Wahrheit zu suchen und dem amerikanischen Volk
die Wahrheit zu sagen.

Wenn diese Sonderstellung im amerikanischen Leben für
die Mitarbeiter der Justiz nicht mehr gilt, verlieren wir alle
an Sicherheit. Wenn Staatsanwälte von Geschworenen,
Richtern, Opfern, Zeugen, Polizisten und gesellschaftlichen
Gruppen als Angehörige einer politischen Clique



angesehen werden, denen man entsprechend weniger
trauen kann, dann geht etwas Wesentliches verloren.

Donald Trump hat zusammen mit seinem Justizminister
William P. Barr das Vertrauen der Nation in die Justiz
massiv zersetzt. Trump hat nie viel auf die Reihe gekriegt,
aber er war immer außergewöhnlich gut darin,
erbarmungslos gegen Menschen und Institutionen
vorzugehen, die er als Bedrohung empfand. Anfangs
wurden seine Lügen nach dem Prinzip des Tods durch
tausend Stiche noch durchkreuzt, denn Jeff Sessions, sein
erster Justizminister, stand bei all seinen Fehlern treu zu
den altgedienten Regeln. Er ordnete vom Präsidenten
gewünschte Ermittlungen nicht an und zog sich aus den
Ermittlungen zur russischen Wahleinmischung 2016
zurück, weil er selbst eine Schlüsselfigur in Trumps
Wahlkampagne gewesen war. Trump feuerte ihn, ersetzte
ihn durch Bill Barr, und der erwies sich als weniger
sensibel für die Werte der Justiz. Barr war von Anfang an
das Echo des Präsidenten, er plapperte dessen unlautere
Aussagen über die Arbeit des Ministeriums nach und
agierte offenkundig gemäß den eigennützigen Forderungen
des Präsidenten nach Ermittlungen und Anklagen. Das
Justizministerium hat dadurch Schaden genommen. Und es
wurde weiter beschädigt, als sein Chef Barr das
amerikanische Volk über die Arbeit des Sonderermittlers
Mueller in die Irre führte. Und noch einmal, als er
intervenierte, um im Prozess gegen einen Freund des



Präsidenten die von den Beamten im Ministerium
empfohlene Verurteilung zu hintertreiben. Und ein weiteres
Mal, als er massiv intervenierte, um einen Prozess gegen
einen politischen Verbündeten des Präsidenten zu
torpedieren, der sich bereits zweimal schuldig bekannt
hatte.

Wenn unser Land wieder gesund werden soll, muss
dieser Schaden behoben werden. Mein Buch ist ein
Versuch, etwas zu dieser lebenswichtigen Aufgabe
beizutragen – ich möchte meinen Landsleuten in
Erinnerung rufen, wie die Justiz als Institution
funktionieren und wie ihre Führungspersönlichkeiten sich
verhalten sollten. Ich hatte das große Glück, unter
Republikanisch wie Demokratisch geführten Regierungen
Ämter innezuhaben – als Staatsanwalt, als US-
Bundesanwalt, als Beamter des Justizministeriums und als
Direktor des FBI –, und ich möchte anhand von
Geschichten aus meiner Arbeit beleuchten, welche
lebensnotwendigen Kernwerte die amerikanische Justiz hat
und warum wir die heftige Korrosion überwinden und
reparieren müssen, die ihr Trump und seine Unterlinge mit
ihrer Unehrlichkeit, ihrem Klüngel, ihrer politischen
Geschäftemacherei und ihrer moralischen Skrupellosigkeit
zugefügt haben.

Meine Justizkarriere begann als Staatsanwalt in
Manhattan, wo ich sechs Jahre lang eine Menge Fälle
bearbeitet habe und – durch Vorgesetzte, Kolleginnen und



Kollegen und eigene Fehler – schmerzhaft lernen durfte,
dass das Justizsystem dazu verpflichtet, immer und
vollständig die Wahrheit zu sagen, auch die Zeugen dazu zu
bringen und sich mehr um die Schaffung von Gerechtigkeit
zu kümmern als ums Siegen. Danach lernte ich während
drei Jahren in einer privaten Rechtsanwaltskanzlei, dass
Strafverteidigung harte Arbeit ist, und erfuhr noch einmal
neu, dass ein Staatsanwalt keinen Mandanten im üblichen
Sinn des Wortes, sondern das ganze Konzept Gerechtigkeit
zu vertreten hat. Als ich danach zur staatlichen Justiz
zurückkehrte, war ich sechs Jahre lang Bundesanwalt in
Virginia und wieder Ankläger – und lernte, dass zum
Aussprechen der Wahrheit das Halten von Versprechen
gehört –, aber meine Arbeit drehte sich bald mehr um
Mitarbeiterführung und die gesellschaftlichen
Auswirkungen unserer Arbeit. Das Vertrauen der
Öffentlichkeit in die Justiz war alles, das wurde mir sehr
klar, ohne dieses Vertrauen konnten wir unsere
Kernaufgabe nicht erfüllen: Sicherheit für die Menschen.
Es musste gepflegt werden, und nur im Gerichtssaal die
Wahrheit zu sagen, reichte nicht. Wir hatten auch die
Pflicht, transparent zu agieren und unseren Landsleuten zu
erklären, was wir tun und warum.

Nach dem 11. September 2001 wurde ich erst leitender
Bundesanwalt in Manhattan und dann Stellvertretender
Justizminister in Washington – die Nummer zwei im
Ministerium. Hier lernte ich, dass es ein für das Vertrauen



der Öffentlichkeit entscheidender Faktor ist, dafür zu
sorgen, dass Politik bei unseren Entscheidungen keine
Rolle spielt. Zwar wurden die Führungskräfte von der
Politik ernannt – ich selbst auch zum ersten Mal in New
York und dann in Washington –, aber unsere Arbeit hatte
apolitisch zu sein. Wenn wir effektiv arbeiten wollten,
mussten wir als von politischen Interessengruppen
getrennt und unabhängig gelten können und unsere
Entscheidungen allein aufgrund von Tatsachen und
Gesetzen fällen. Und wenn wir die Öffentlichkeit davon
überzeugen wollten, mussten wir unsere Arbeit nach außen
vertreten.

Ich wurde zu einer Zeit FBI-Direktor, als Amerika stark
polarisiert war, und es notwendiger denn je für das
Vertrauen des Landes war, unsere Arbeit transparent zu
machen und die Wahrheit zu sagen – auch über
erschütternde eigene Fehler. Wenn es in Amerika gerecht
zugehen sollte, durften wir weder zu irgendeinem Team
gehören, noch irgendeiner Führungsfigur persönlich zu
Loyalität verpflichtet sein, auch nicht dem Präsidenten.

Die Geschichten in diesem Buch handeln von Erfolgen
und Niederlagen, Fakten und Lügen, Sachzwängen und
Versehen. Sie bieten schmerzhafte Lektionen darüber, dass
im Zentrum unseres Justizsystems die ganze Wahrheit
stehen muss und eine von Menschen geschaffene
Institution auch grauenhafte Fehler macht. Und dass man
als Rechtsvertreter des amerikanischen Volkes, das eben



kein üblicher Mandant ist, eine andere Art von
Verpflichtungen hat. Die Geschichten illustrieren, dass
auch politisch ernannte Juristen getreue Sachwalter einer
apolitischen Justiz sein können und wie hoch der Preis ist,
wenn sie dieser Verpflichtung nicht gerecht werden.
Meistens sollen sie aber vor allem zeigen, dass Wahrheit
etwas Reales ist und gesucht, gefunden und ausgesprochen
gehört – im Gerichtssaal, in Konferenzräumen, bei
Vernehmungen –, ohne Ansehen von Privilegien,
Beziehungen oder Parteizugehörigkeiten.

Hier überall den Primat der Wahrheit wieder
durchzusetzen und in der Zeit nach Trump das Vertrauen
wieder herzustellen, darum geht es in diesem Buch. Donald
Trump wird nach dem 20. Januar 2021 nicht mehr
Präsident sein. Die Justizinstitutionen, die er zu
desavouieren versucht hat – mit seiner Attacke auf die
Wahrheit an sich –, müssen repariert und gestärkt werden.
Die Lügenpandemie wird wiederkommen wie ein Virus –
durch sie sind zu viele aalglatte Leute zu Macht und Geld
gekommen, sie werden wieder darauf setzen. Um darauf
vorbereitet zu sein, müssen unsere Institutionen stärker
und widerstandsfähiger werden. Dieses Buch ist nicht für
Rechtsexperten oder Historiker gedacht, sondern für
normale Bürgerinnen und Bürger – denn mit dem Thema
sollten wir uns alle auskennen –, und es handelt davon,
warum und wie wir daran arbeiten müssen.



Erster Teil
Gerechtigkeit lernen

 

Als Staatsanwalt in Manhattan wurden mir die Werte
unserer Justiz bewusst: immer und vollständig die
Wahrheit zu sagen, auch Zeugen dazu zu bringen, egal
wie sehr sie sich dagegen sträuben; nie eine
Argumentation aufbauen oder einen Fall übernehmen,
wenn man nicht daran glaubt; sich seiner Grenzen und
Möglichkeiten stets bewusst sein. Doch all dies führte
immer wieder zum Essenziellen: Wessen Sache vertrittst
du eigentlich? Ich hatte begriffen, dass ich nicht einen
Ermittler, nicht einen Zeugen, nicht meine Vorgesetzten
vertrat, ja nicht einmal mich selbst. Ich vertrat etwas
Größeres und Wichtigeres  – die Gerechtigkeit. Das
amerikanische Volk erwartete von mir nicht so sehr, dass
ich einen Prozess gewinne, sondern dass ich mich mehr
darum kümmere, zum richtigen Ergebnis zu gelangen.



D

1

Die guten Tage

Gott, gib mir die Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, die ich
nicht ändern kann, den Mut, Dinge zu ändern, die ich

ändern kann, und die Weisheit, das eine vom anderen zu
unterscheiden.

Reinhold Niebuhr

 
 

er Mann auf dem Moped packte sie einfach und fuhr
mit ihr davon. Ihre kleine Schwester rannte schreiend

ins Haus, um die Mutter zu verständigen, die umgehend
zur Auffahrt stürmte, wo die Mädchen gespielt hatten. Aber
die Straße lag still da, ihre wunderhübsche sechsjährige
Tochter, die mit den schulterlangen braunen Haaren und
den großen Kulleraugen, war verschwunden.

Entführungen durch Fremde sind selten, aber an diesem
Mittwochnachmittag, dem 14. September 2016, geschah
eben dies am Ende einer Auffahrt in einer vorstädtischen
Wohngegend von Wilmington, North Carolina. Ein
überführter Sexualstraftäter, der nach Verbüßung einer
Haftstrafe von 16 Jahren wegen eines Übergriffs auf eine



andere Sechsjährige in der Nähe wohnhaft war, hatte sich
des kleinen Mädchens bemächtigt. Er fuhr in Richtung
eines dichten Waldstücks und passierte einen Schulbus,
kurz bevor er von der befestigten Straße abbog und
zwischen den Bäumen verschwand.

Entführungen durch Fremde enden außerdem oft
tödlich. Die Polizei weiß, dass die Wahrscheinlichkeit, ein
entführtes Kind lebend zu bergen, äußerst gering ist, wenn
es nicht schnell aufgespürt wird. Eine fieberhafte Suche
begann, unter Beteiligung der örtlichen FBI-Dienststelle
zur Unterstützung der lokalen Polizei. Nachrichtensender
verbreiteten die Amber Alert-Meldung. Freiwillige und
Beamte suchten die ganze Nacht im strömenden Regen.

Im FBI-Hauptquartier am nächsten Morgen erzählte mir
Steve Richardson, der für die kriminalpolizeiliche Abteilung
zuständige Stellvertretende Direktor, während der
turnusmäßigen Leitungsbesprechung von dem kleinen
Mädchen, das vor 16 Stunden in North Carolina entführt
worden war. Er berichtete, dass unsere Leute in
Wilmington die Nacht durchgearbeitet und alles getan
hätten, um unseren Partnern vor Ort behilflich zu sein. Es
gebe einen Verdächtigen – einen vorbestraften
Kinderschänder, der ein Moped besitze –, aber dieser Fall
würde aller Wahrscheinlichkeit nach schlimm enden. Ich
sagte: »Was für eine Welt«, und bat ihn, mich auf dem
Laufenden zu halten.



Zwei Stunden später kam Richardson in mein Büro
gestürmt. »Man hat sie gefunden.« Er legte mir ein
großformatiges Farbfoto auf den Tisch. »Und sie lebt.« Ich
betrachtete das Bild. Das kleine Mädchen sah mich an. Ihre
auffallend großen Augen waren weit aufgerissen, ihr
Gesicht, immer noch wunderhübsch, obwohl von
Mückenstichen übersät, war ausdruckslos, als begriff sie
nicht, was mit ihr passiert war. Sie blickte hoch zu dem
Beamten, der das Geschehen festhielt, während andere
Beamte nur wenige Zentimeter von ihrem Kopf entfernt mit
einer Elektrosäge hantierten, um die dicke Kette, die sie in
Halshöhe an einen Baum fesselte, zu durchtrennen. Der
Rest ihres Körpers war von der Regenjacke eines Beamten
eingehüllt, um die wunde Haut zu schützen, die eine ganze
Nacht lang dem Regen und den Insekten ausgesetzt
gewesen war.

Mir kamen die Tränen. Ich konnte den Blick nicht von
dem Foto abwenden. Ich hob die Hand, die Innenfläche
Richardson zugekehrt, um ihm zu danken und ihn zu bitten,
mich allein zu lassen, alles ohne Worte. Er sagte: »Chef,
das hier ist einer von den guten Tagen«, dann ging er. Ich
starrte weiter auf das Foto. Ich dachte an das Mädchen und
seine Schwester und ihre Eltern, an meine eigenen Kinder
und all die Kinder, die nicht gefunden und nicht gerettet
werden.

Dieses Kind konnte dank eines Hinweises gerettet
werden. Nach der nächtlichen Suchaktion im Regen hörten



die Ermittler von einem Schulbusfahrer, der sich erinnerte,
am Nachmittag zuvor einen Mann und ein kleines Mädchen
auf einem Moped in der Nähe eines Waldgebietes gesehen
zu haben. Zwei Mitarbeiter des Sheriffs begaben sich zu
dem angegebenen Ort. Sergeant Sean Dixon führte seinen
Hannoverschen Spürhund Dane mit sich. Er ließ Dane an
der katholischen Schuluniform und einem Kissenbezug des
Mädchens schnuppern, bevor sie sich in den Wald
schlugen. Doch dann war es Lieutenant J.S. Croom, ohne
Hund unterwegs, der sie nach zweihundert Metern zuerst
erblickte, in Embryohaltung zusammengerollt, Arme und
Beine in ihr rosa Hemd gewickelt, mit einer dicken Kette
um den Hals, die sie an eine Eiche fesselte. Überzeugt
davon, dass sie tot war, rief er nach Dixon und rannte auf
den scheinbar leblosen Körper zu. »Schon an der Stimme
und wie er meinen Namen rief, hab ich erkannt, dass er
was gefunden hatte«, berichtete Dixon. »Mir ist ein
bisschen das Herz in die Hose gerutscht.« Croom sagte
später aus, er habe die reglos auf dem Boden liegende
Gestalt berührt. »Und sie riss den Kopf herum, ihre Augen
waren ganz groß, und sie fragte: ›Sind Sie hier, um mir zu
helfen und mich zu meiner Mama zu bringen?‹« Durch die
Bäume hörte Dixon Croom erneut rufen: Das Kind sei am
Leben, das Mädchen lebe.

»Sie war das tapferste kleine Mädchen, das ich je erlebt
habe«, sagte Dixon aus. »Sie starrte mich einfach nur an.
Ich fragte sie, ob sie friere, und sie sagte, ja. Sie war



klitschnass. Sie hatte Mückenstiche am ganzen Körper.«
Beamte hielten einen vorbeifahrenden Baulaster an und
liehen sich eine akkubetriebene Säbelsäge aus. Dixon hielt
seine Finger zwischen Baum und Kette, und Croom sägte
sie durch. Das Kind wurde mit Blaulicht ins Krankenhaus
gebracht. Croom stand neben der Eiche und weinte. Ich
saß in meinem Büro, starrte auf das Bild des kleinen
Mädchens, und auch ich weinte.

Der 46-jährige Douglas Nelson Edwards wurde schuldig
gesprochen und wegen Entführung, versuchten Mordes
und sexuellen Missbrauchs eines Kindes zu einer
langjährigen Gefängnisstrafe verurteilt. Er wird sich nie
wieder an einem Kind vergehen. Ja, dies war einer der
guten Tage. Er zeigte uns, warum wir diese Arbeit machen.
 
Ich hatte nie geplant, einmal Teil des Justizapparats zu
werden. Ich wusste nur, dass ich meinen Jura-Abschluss
machen und Menschen helfen wollte. Ich hatte allerdings
keine Ahnung, wie ich das anstellen könnte. Mein erster
Job nach dem Examen half mir auf die Sprünge. Ich wurde
Rechtsreferendar – ein hochtrabender Ausdruck für
»Assistent des Richters« – bei einem Bundesrichter im
Bezirksgericht New York Süd, zu dem Manhattan und weite
Teile der Stadt und ihrer nördlichen Vororte gehören.
Meine Aufgabe bestand darin, dem Richter ein Jahr lang
bei der juristischen Recherche und dem Abfassen von
Schriftstücken zu helfen.



So ein Referendariat war eine prestigeträchtige Sache
für junge Juristen, in der Regel nur den akademischen
Stars vorbehalten. Ich hatte mich zwar gut geschlagen an
der juristischen Fakultät, war aber absolut kein Star, was
erklärt, warum Dutzende von Richtern meine Bewerbung
abgelehnt hatten. Der Richter, der mich schließlich
engagierte, John M. Walker jr., war ganz neu im Amt,
ernannt erst während meines letzten Studienjahres. Er
hatte als Stellvertretender Finanzminister gedient, bevor
Ronald Reagan – dessen Vizepräsident George Herbert
Walker Bush ein Cousin des Richters war – ihn zum
Bundesrichter bestimmte. Das Timing war für mich sehr
günstig, denn Richter Walker hielt Ausschau nach seinen
allerersten Referendaren zu einem Zeitpunkt, als die
akademischen Stars schon mit guten Stellen versorgt
waren. Er war bereits ein bisschen verzweifelt, und, um
ehrlich zu sein, das galt auch für mich. Später, sprich: in
den folgenden Jahrzehnten, engagierte er Absolventen mit
besseren Zeugnissen.

Wie es bei neuen Bundesrichtern so ist, war Walker sehr
bestrebt, seine Sache gut zu machen. Und obwohl er
durchaus eindrucksvolle Referenzen vorzuweisen hatte,
hing über seiner Berufung doch ein Hauch von
Vetternwirtschaft, den er naturgemäß schnell zu vertreiben
suchte. Der Richter verbrachte während der Woche zwölf
Stunden pro Tag im Gericht und arbeitete meist auch an
mindestens einem Tag des Wochenendes. Von mir und



meinem Referendarkollegen wurde erwartet, dass wir
immer, wenn er da war, ebenfalls auf der Matte standen,
also praktisch durchgehend.

Ich war fünfundzwanzig, und es machte mich fertig. Wir
fanden, er sollte – und wir sollten – mal ein bisschen
rauskommen. Der Richter war ein 45-jähriger Single in der
Großstadt – gutaussehend, mit Geld in der Tasche und
einem Job, der ihm laut Verfassung auf Lebenszeit sicher
war. Besser geht’s doch gar nicht, oder? Immer wenn er
seine Robe anzog, um auf dem Richterstuhl Platz zu
nehmen, ließ er seine Anzugsjacke im Büro zurück. Unter
dem Vorwand, ihm ein Memo über einen Fall auf den Tisch
zu legen, schlich ich mich dann hinein und zog seinen in
Leder gebundenen Taschenkalender aus dem Jackett, um
nachzusehen, ob er für den Abend eine Verabredung hatte.
Wenn ja, konnten auch wir ausgehen.

Im Sommer unseres Referendariats war er einmal einen
ganzen Tag lang auswärts auf einer Fortbildung. Mein
Kollege und ich saßen an unseren Schreibtischen, die sich
in einem kleinen Raum gegenüberstanden. Nachdem ich
eine Weile in einem dicken Wälzer mit mikroskopisch
kleinem Schriftbild gelesen hatte, blickte ich auf.

»Lass uns zum Strand fahren.«
Jack schnaubte belustigt.
»Nein, ganz im Ernst. Wir gehen zu mir, packen ein paar

Sachen ein und nehmen mein Auto.« Meine Wohnung in
Hoboken, New Jersey, lag auf dem Weg nach Spring Lake,



einem Strandort, wo wir mit einem Dutzend Freunden
zusammen ein Sommerhaus gemietet hatten. Wir hatten
den Kalender des Richters eingesehen; er würde heute
nicht mehr ins Büro kommen. »So eine Chance kriegen wir
so schnell nicht wieder.«

»Ja, du kannst deine Sachen packen. Ich hab keine
Sachen.« Da hatte er recht; seine Wohnung lag weitab in
der verkehrten Richtung, hoch im Norden, in der Nähe der
Columbia University. Ich konnte ihm Shorts und ein Shirt
leihen, aber meine Schuhe waren ihm viel zu groß.

»Moment mal, ich hab eine Idee.« Jack und der Richter
hatten die gleiche Größe. Ich schlüpfte ins Büro des
Richters und borgte seine Laufschuhe aus, mit denen er
manchmal joggen ging, bevor er zum Gericht musste. »Jetzt
hast du auch Sachen. Auf geht’s.«

Es war ein unglaublicher Strandtag in New Jersey,
mitten unter der Woche. Ein Tag wie aus dem Film »Ferris
macht blau«. Wir schwammen, warfen auf Basketballkörbe,
joggten am Strand. Und keiner kam uns je auf die Schliche.
Sehr, sehr früh am nächsten Morgen stellte ich die
Laufschuhe dem Richter wieder in den Schrank.

Rückblickend wäre es vielleicht klüger gewesen, ich
hätte, bevor ich das Gebäude betrat, die Schuhsohlen
ordentlich ausgeklopft. Noch viele Jahre lang sollte Richter
Walker sich fragen, wie es kam, dass seine Nikes, die er
noch nie außerhalb der Stadt getragen hatte, eines
schönen Morgens plötzlich eine rätselhafte Sandspur auf



dem dunkelblauen Teppich seiner Diensträume
hinterließen. Er sprach seine Sekretärin darauf an, die nur
mit den Achseln zuckte, aber zu unserem großen Glück
kam er nie auf die Idee, uns danach zu fragen.

Zu Beginn seiner juristischen Laufbahn war Richter
Walker als Staatsanwalt im Bezirksgericht New York Süd
tätig gewesen. Er erzählte gern Geschichten aus dieser
Zeit, mit einer Mischung aus Freude und Bedauern. Es war
der beste Job seines Lebens gewesen. Die Arbeit, die
Freundschaften, die Fallbeispiele. Es gab nichts, was dem
gleichkam. Fast verklärte sich sein Blick, wenn er
andachtsvoll über »das Amt« und seine Rolle darin sprach.

Wenn wir im Gerichtssaal saßen, um die Verhandlungen
zu beobachten, die er leitete, konnte ich nachvollziehen,
was er meinte. Wir sahen jede Menge schlechter Anwälte –
oft waren sie nachlässig gekleidet, schlecht vorbereitet,
verspätet, aalglatt, sogar respektlos. Ganz anders dagegen
die Frauen und Männer von der Bundesanwaltschaft. Sie
waren fast immer jünger als die anderen Anwälte, standen
gerader, knöpften sich schneller das Jackett zu,
antworteten mehr auf den Punkt, hielten sich an Fristen
und gaben offen zu, wenn sie etwas nicht wussten. Wurden
sie korrigiert oder ermahnt, antworteten sie: »Ja, Euer
Ehren«, und taten nicht wieder, was der Richter
beanstandet hatte.

Aber es war viel mehr als nur eine Frage des Stils. Mir
fiel auf, dass der Richter – und sogar die Anwälte der



Gegenseite – glaubten, was die Bundesanwälte sagten.
Wenn sie die Fakten darlegten oder Schlüsse aus einem
bestimmten Präzedenzfall zogen oder beschrieben, was
während eines Telefonats passierte, hielten alle
Anwesenden ihre Ausführungen für stichhaltig, selbst die,
die sie nicht kannten. Etwas nicht Sichtbares schien für sie
zu bürgen. Es war seltsam, und im Alter von
fünfundzwanzig konnte ich es mir nicht erklären. Aber ich
fühlte mich zu dieser Arbeit hingezogen. Ich wollte auch so
ein Leben führen. Mit sechsundzwanzig bekam ich dann die
Chance und kostete dieses Leben aus, mit kleineren
Unterbrechungen dreißig Jahre lang, in verschiedenen
Funktionen für den Justizapparat, bis ich schließlich als
FBI-Direktor von Donald Trump gefeuert wurde.
 
Ich liebte meine Tätigkeit im Justizministerium und im FBI,
welches nur eine der Untergliederungen des Ministeriums
darstellt. Die Organisationsstruktur ist außerordentlich
komplex, sie umfasst mehr als 100000 Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter im In- und Ausland. Es sind:

Sonderermittler und Deputy Marshals;
Staatsanwälte, die meisten davon einem der 94
Bundesgerichte in sämtlichen 50 Bundesstaaten und
den US-Territorien zugeordnet;
Zivilanwälte, die die Regierung bei Gerichtsverfahren
vertreten und die ebenfalls im ganzen Land tätig sind;



Analytiker, Wissenschaftler, Rechtsassistenten,
Sekretärinnen, Sachbearbeiter, Handwerker, Lehrer,
Wachleute und Tausende mehr, die den
weitgespannten Betrieb am Laufen halten.

Das ist das Justizministerium. Es ist eine ganz vielfältige
Ansammlung von Menschen, die sich alle auf die gleiche
Sache stützen – die Sache, von der ich als junger
Rechtsreferendar in Richter Walkers Gerichtssaal eine
erste Ahnung bekam: eine Gabe, die ihnen mit dem Eintritt
ins Ministerium zuteilwurde. Es ist eine Gabe, die ihnen
vielleicht gar nicht bewusst war, bis sie sich zum ersten
Mal erhoben, sich als Angehörige des Justizwesens
auswiesen und den Mund aufmachten – sei es in einem
Gerichtssaal, einem Tagungsraum oder bei einer
Grillparty – und feststellten, dass vollkommen fremde
Menschen ihnen zuhörten und glaubten.

Man glaubte ihnen, weil sie, wenn sie das Wort ergriffen,
nicht als Republikaner oder Demokraten wahrgenommen
wurden. Sie wurden als etwas angesehen, das im
amerikanischen Leben ganz für sich steht – als eine Gruppe
von Personen, die versuchen, das Richtige zu tun. Oft
beschreibe ich diese Gabe, die so viel von dem Guten
ermöglicht, das sie bewirken, als ein Reservoir des
Vertrauens und der Glaubwürdigkeit, ein Reservoir, das für
sie angelegt und Tropfen für Tropfen aufgefüllt wurde von
denen, die ihnen vorausgingen – und die sie zum größten



Und schließlich all denen, die ihr Leben der Justiz
gewidmet und etwas Großes aufgebaut haben. Mögen sie
alle weiter das Gute tun.



Über James Comey

James B. Comey, geboren 1960, arbeitete nach seinem
Jurastudium bei der New Yorker Staatsanwaltschaft. 2003
stieg er zum stellvertretenden Justizminister auf, 2013
wechselte als Direktor zum FBI. 2017 feuerte Trump ihn,
weil Comey nicht bereit war, die Russland-Ermittlungen
gegen Trumps Mitarbeiter einzustellen. Er ist verheiratet
und hat fünf Kinder, sein erstes Buch »Größer als das Amt«
war ein weltweiter Bestseller.
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