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Uber dieses Buch

Die Rechtsstaatlichkeit ist das Fundament der Demokratie,
sie schutzt ihre Burger. Doch nach vier Jahren Trump hat
dieses Fundament tiefe Risse - der Rechtsstaat steht auf
dem Spiel. James Comey, Ex-Direktor des FBI und einer der
bekanntesten Kritiker des US-Prasidenten, ist uberzeugt:
Nur der unbedingte Wille zur Wahrheit und Transparenz
kann das Land noch retten. So zeigt er anhand seiner
spektakularsten Falle als Staatsanwalt und FBI-Chef ganz
konkret, wie Ermittlungsbehorden, Strafverteidiger,
Richter und Jurys in den USA gemeinsam fur Gerechtigkeit
kampfen. Zugleich legt er offen, wie die Trump-
Administration dieses Justizsystem angreift - mit
undurchsichtigen Manovern, alternativen Fakten und
Hinterzimmerdeals. Comeys Buch ist nicht nur eine
mitreillende Darstellung von Kriminalfallen, sondern ein
leidenschaftlicher Appell gegen die Rechtsbeugung und die
Unterwanderung der Justiz: das Vertrauen in das Recht
muss wieder zum Fixstern allen staatlichen Handelns
werden.
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Einfuhrung

Der US-Bundesanwalt ist nicht der Reprasentant einer
Partei in einem Rechtsstreit, sondern der des Souverans,
und gleichermalSen zwingend zu unparteiischem Handeln

wie zum Handeln tiberhaupt verpflichtet.
United States Supreme Court, 1935

W ir haben ein paar der schonsten Huren der Welts,
hat Putin zu mir gesagt.« Donald Trump sals wie
eingerahmt zwischen Bill Clintons goldenen Oval-Office-
Vorhangen, mit Hintergrundbeleuchtung durch das
schwindende Licht eines spaten Februarnachmittags. Er
war erst seit siebzehn Tagen im Amt und noch nicht fertig
mit dem Umdekorieren, aber weil er Gold liebte und
Obama hasste, hatte sein Stab vermutlich beschlossen,
dass es die alten Clinton-Vorhange auch erstmal taten. Sie
hingen jetzt zu beiden Seiten seines grellgoldenen Kopfs,
und er erzahlte mir von Putins Ansichten uber russische
Prostituierte.

Ich war Direktor des FBI, im vierten meiner
vorgesehenen zehn Dienstjahre. Laut Amtsauftrag hatte ich
das Land vor seinen Gegnern zu schutzen, unter anderem



vor einem aggressiven Russland, das aktiv mitgeholfen
hatte, diesen Mann auf den Stuhl des Resolute Desk zu
bringen, auf dem er jetzt mir gegenuber thronte und in
Erinnerungen an eine schlupfrige Unterhaltung mit dem
russischen Machthaber schwelgte.

Zwei Wochen zuvor und nur ein paar Schritte entfernt
hatte Donald Trumps Nationaler Sicherheitsberater FBI-
Beamte uber seine Gesprache mit den Russen belogen. Das
Justizministerium war fuhrungslos, nachdem meine Chefin,
die geschaftsfuhrende Justizministerin Sally Yates, von
Trump gefeuert worden war, weil sie sich geweigert hatte,
den von ihm per Dekret verfugten »Muslim Ban«
umzusetzen, einen Einreisestopp fur Muslime, der noch
immer fur Chaos auf den Flughafen sorgte. Der neue
Prasident hatte die ersten Angriffe auf die Intelligence
Community, die Gemeinschaft der US-Nachrichtendienste,
zu der das FBI gehorte, gestartet. Uber kurz oder lang
wurde er sich den kompletten Justizapparat vornehmen,
der versuchte, die Grunde fur all die Lugerei und all die
Verbindungen zwischen Trump und Russland
herauszufinden. Aber das war erst der Anfang des
Generalangriffs auf die Justiz und ihre Werte. Er sollte sich
noch Jahre hinziehen und einer unentbehrlichen
amerikanischen Institution gravierenden Schaden zufugen.

Seit seinen Anfangen hat Amerika Institutionen geschaffen
und gepflegt, in denen es um die Wahrheitsfindung geht.



Seit Jahrhunderten tragt Justitia auf allen Darstellungen
eine Augenbinde. Sie strebt danach, die Wahrheit allein
durch die Gewichtung der Fakten und ohne Ansehen der
Person zu finden. Die Verfassung will es, dass
Bundesrichter ihr Amt auf Lebenszeit bekommen, damit sie
nicht in Gefahr geraten, aufgrund von politischem Druck
die Augenbinde abzunehmen. Das Justizsystem wurde auf
dem Grundsatz errichtet, dass die Bundesanwaltschaft, wie
es der Supreme Court 1935 formuliert hat, die
Rechtsvertretung fur eine Idee - namlich der

Gerechtigkeit - ist, und nicht fur einzelne Mandanten.
Ebenso wenig ist der Justizminister, der als »General
Attorney« den Titel des Generalstaatsanwalts tragt, der
personliche Anwalt des Prasidenten. In den Worten von
Robert Jackson, der kurz selbst Justizminister gewesen war,
bevor er zum Richter am Supreme Court ernannt und nach
dem Zweiten Weltkrieg als amerikanischer
Hauptanklagevertreter zu den Nurnberger
Kriegsverbrecherprozessen gesandt wurde: Der
Justizminister »hat eine Verantwortung gegenuber anderen
Menschen als dem Prasidenten. Er ist der Rechtsvertreter
der Vereinigten Staaten.«

Das Justizministerium und das Justizsystem im
Allgemeinen sind alles andere als vollkommen, was das
Streben nach inspirierenden Idealen betrifft. Das gilt seit
Langem und fur Amerika insgesamt. Menschen und die von
ihnen geschaffenen Institutionen sind gepragt von



Voreingenommenbheit, Angsten und abwegigen
Leidenschaften und bleiben immer hinter den Erwartungen
zuruck.

Die Justiz ist da keine Ausnahme. Unschuldige werden
verurteilt, Schwarze Menschen kommen viel zu oft ins
Gefangnis, arme Menschen werden viel zu selten anstandig
vertreten, dabei hangt in unserem System die
Gerechtigkeit oft von der Qualitat des eigenen Anwalts ab.
Es ist sehr vieles falsch an der Rechtsprechung in Amerika.
Aber eines war immer richtig an der amerikanischen Justiz,
namlich ihre in Generationen durch das Justizministerium
geschaffene Realitat und ihre Reputation. Jahrzehntelang
und insbesondere in den funfundvierzig Jahren seit
Watergate wurde Justizmitarbeitern eine Art
Sonderstellung zugedacht - als Menschen, die zwar Fehler
haben wie alle anderen auch, und doch irgendwie anders
sind, vertrauenswurdig. Thnen traute man zu, schwierigste
Situationen zu klaren, gegen Politiker zu ermitteln,
schmerzhafte ethnische Konflikte in Angriff zu nehmen,
nach der Wahrheit zu suchen und dem amerikanischen Volk
die Wahrheit zu sagen.

Wenn diese Sonderstellung im amerikanischen Leben fur
die Mitarbeiter der Justiz nicht mehr gilt, verlieren wir alle
an Sicherheit. Wenn Staatsanwalte von Geschworenen,
Richtern, Opfern, Zeugen, Polizisten und gesellschaftlichen
Gruppen als Angehorige einer politischen Clique



angesehen werden, denen man entsprechend weniger
trauen kann, dann geht etwas Wesentliches verloren.
Donald Trump hat zusammen mit seinem Justizminister
William P. Barr das Vertrauen der Nation in die Justiz
massiv zersetzt. Trump hat nie viel auf die Reihe gekriegt,
aber er war immer aulSergewohnlich gut darin,
erbarmungslos gegen Menschen und Institutionen
vorzugehen, die er als Bedrohung empfand. Anfangs
wurden seine Lugen nach dem Prinzip des Tods durch
tausend Stiche noch durchkreuzt, denn Jeff Sessions, sein
erster Justizminister, stand bei all seinen Fehlern treu zu
den altgedienten Regeln. Er ordnete vom Prasidenten
gewunschte Ermittlungen nicht an und zog sich aus den
Ermittlungen zur russischen Wahleinmischung 2016
zuruck, weil er selbst eine Schlusselfigur in Trumps
Wahlkampagne gewesen war. Trump feuerte ihn, ersetzte
ihn durch Bill Barr, und der erwies sich als weniger
sensibel fur die Werte der Justiz. Barr war von Anfang an
das Echo des Prasidenten, er plapperte dessen unlautere
Aussagen uber die Arbeit des Ministeriums nach und
agierte offenkundig gemals den eigennutzigen Forderungen
des Prasidenten nach Ermittlungen und Anklagen. Das
Justizministerium hat dadurch Schaden genommen. Und es
wurde weiter beschadigt, als sein Chef Barr das
amerikanische Volk uber die Arbeit des Sonderermittlers
Mueller in die Irre fuhrte. Und noch einmal, als er
intervenierte, um im Prozess gegen einen Freund des



Prasidenten die von den Beamten im Ministerium
empfohlene Verurteilung zu hintertreiben. Und ein weiteres
Mal, als er massiv intervenierte, um einen Prozess gegen
einen politischen Verbundeten des Prasidenten zu
torpedieren, der sich bereits zweimal schuldig bekannt
hatte.

Wenn unser Land wieder gesund werden soll, muss
dieser Schaden behoben werden. Mein Buch ist ein
Versuch, etwas zu dieser lebenswichtigen Aufgabe
beizutragen - ich mochte meinen Landsleuten in
Erinnerung rufen, wie die Justiz als Institution
funktionieren und wie ihre Fuhrungspersonlichkeiten sich
verhalten sollten. Ich hatte das grolse Gluck, unter
Republikanisch wie Demokratisch gefuhrten Regierungen
Amter innezuhaben - als Staatsanwalt, als US-
Bundesanwalt, als Beamter des Justizministeriums und als
Direktor des FBI -, und ich mochte anhand von
Geschichten aus meiner Arbeit beleuchten, welche
lebensnotwendigen Kernwerte die amerikanische Justiz hat
und warum wir die heftige Korrosion uberwinden und
reparieren mussen, die ihr Trump und seine Unterlinge mit
ihrer Unehrlichkeit, ihrem Klungel, ihrer politischen
Geschaftemacherei und ihrer moralischen Skrupellosigkeit
zugefugt haben.

Meine Justizkarriere begann als Staatsanwalt in
Manhattan, wo ich sechs Jahre lang eine Menge Falle
bearbeitet habe und - durch Vorgesetzte, Kolleginnen und



Kollegen und eigene Fehler - schmerzhaft lernen durfte,
dass das Justizsystem dazu verpflichtet, immer und
vollstandig die Wahrheit zu sagen, auch die Zeugen dazu zu
bringen und sich mehr um die Schaffung von Gerechtigkeit
zu kummern als ums Siegen. Danach lernte ich wahrend
drei Jahren in einer privaten Rechtsanwaltskanzlei, dass
Strafverteidigung harte Arbeit ist, und erfuhr noch einmal
neu, dass ein Staatsanwalt keinen Mandanten im ublichen
Sinn des Wortes, sondern das ganze Konzept Gerechtigkeit
zu vertreten hat. Als ich danach zur staatlichen Justiz
zuruckkehrte, war ich sechs Jahre lang Bundesanwalt in
Virginia und wieder Anklager - und lernte, dass zum
Aussprechen der Wahrheit das Halten von Versprechen
gehort -, aber meine Arbeit drehte sich bald mehr um
Mitarbeiterfuhrung und die gesellschaftlichen
Auswirkungen unserer Arbeit. Das Vertrauen der
Offentlichkeit in die Justiz war alles, das wurde mir sehr
klar, ohne dieses Vertrauen konnten wir unsere
Kernaufgabe nicht erfullen: Sicherheit fur die Menschen.
Es musste gepflegt werden, und nur im Gerichtssaal die
Wahrheit zu sagen, reichte nicht. Wir hatten auch die
Pflicht, transparent zu agieren und unseren Landsleuten zu
erklaren, was wir tun und warum.

Nach dem 11. September 2001 wurde ich erst leitender
Bundesanwalt in Manhattan und dann Stellvertretender
Justizminister in Washington - die Nummer zwei im
Ministerium. Hier lernte ich, dass es ein fur das Vertrauen



der Offentlichkeit entscheidender Faktor ist, dafir zu
sorgen, dass Politik bei unseren Entscheidungen keine
Rolle spielt. Zwar wurden die Fuhrungskrafte von der
Politik ernannt - ich selbst auch zum ersten Mal in New
York und dann in Washington -, aber unsere Arbeit hatte
apolitisch zu sein. Wenn wir effektiv arbeiten wollten,
mussten wir als von politischen Interessengruppen
getrennt und unabhangig gelten konnen und unsere
Entscheidungen allein aufgrund von Tatsachen und
Gesetzen fallen. Und wenn wir die Offentlichkeit davon
uberzeugen wollten, mussten wir unsere Arbeit nach aulien
vertreten.

Ich wurde zu einer Zeit FBI-Direktor, als Amerika stark
polarisiert war, und es notwendiger denn je fur das
Vertrauen des Landes war, unsere Arbeit transparent zu
machen und die Wahrheit zu sagen - auch uber
erschutternde eigene Fehler. Wenn es in Amerika gerecht
zugehen sollte, durften wir weder zu irgendeinem Team
gehoren, noch irgendeiner Fuhrungsfigur personlich zu
Loyalitat verpflichtet sein, auch nicht dem Prasidenten.

Die Geschichten in diesem Buch handeln von Erfolgen
und Niederlagen, Fakten und Lugen, Sachzwangen und
Versehen. Sie bieten schmerzhafte Lektionen daruber, dass
im Zentrum unseres Justizsystems die ganze Wahrheit
stehen muss und eine von Menschen geschaffene
Institution auch grauenhafte Fehler macht. Und dass man
als Rechtsvertreter des amerikanischen Volkes, das eben



kein ublicher Mandant ist, eine andere Art von
Verpflichtungen hat. Die Geschichten illustrieren, dass
auch politisch ernannte Juristen getreue Sachwalter einer
apolitischen Justiz sein konnen und wie hoch der Preis ist,
wenn sie dieser Verpflichtung nicht gerecht werden.
Meistens sollen sie aber vor allem zeigen, dass Wahrheit
etwas Reales ist und gesucht, gefunden und ausgesprochen
gehort - im Gerichtssaal, in Konferenzraumen, bei
Vernehmungen -, ohne Ansehen von Privilegien,
Beziehungen oder Parteizugehorigkeiten.

Hier uberall den Primat der Wahrheit wieder
durchzusetzen und in der Zeit nach Trump das Vertrauen
wieder herzustellen, darum geht es in diesem Buch. Donald
Trump wird nach dem 20. Januar 2021 nicht mehr
Prasident sein. Die Justizinstitutionen, die er zu
desavouieren versucht hat - mit seiner Attacke auf die
Wahrheit an sich -, mussen repariert und gestarkt werden.
Die Lugenpandemie wird wiederkommen wie ein Virus -
durch sie sind zu viele aalglatte Leute zu Macht und Geld
gekommen, sie werden wieder darauf setzen. Um darauf
vorbereitet zu sein, mussen unsere Institutionen starker
und widerstandsfahiger werden. Dieses Buch ist nicht fur
Rechtsexperten oder Historiker gedacht, sondern fur
normale Burgerinnen und Burger - denn mit dem Thema
sollten wir uns alle auskennen -, und es handelt davon,
warum und wie wir daran arbeiten mussen.



Erster Teil

Gerechtigkeit lernen

Als Staatsanwalt in Manhattan wurden mir die Werte
unserer Justiz bewusst: immer und vollstandig die
Wahrheit zu sagen, auch Zeugen dazu zu bringen, egal
wie sehr sie sich dagegen strauben; nie eine
Argumentation aufbauen oder einen Fall ubernehmen,
wenn man nicht daran glaubt; sich seiner Grenzen und
Moglichkeiten stets bewusst sein. Doch all dies fuhrte
Immer wieder zum Essenziellen: Wessen Sache vertrittst
du eigentlich? Ich hatte begriffen, dass ich nicht einen
Ermittler, nicht einen Zeugen, nicht meine Vorgesetzten
vertrat, ja nicht einmal mich selbst. Ich vertrat etwas
GroflSeres und Wichtigeres - die Gerechtigkeit. Das
amerikanische Volk erwartete von mir nicht so sehr, dass
ich einen Prozess gewinne, sondern dass ich mich mehr
darum kiimmere, zum richtigen Ergebnis zu gelangen.



1
Die guten Tage

Gott, gib mir die Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, die ich
nicht andern kann, den Mut, Dinge zu andern, die ich
andern kann, und die Weisheit, das eine vom anderen zu
unterscheiden.

Reinhold Niebuhr

D er Mann auf dem Moped packte sie einfach und fuhr
mit ihr davon. Thre kleine Schwester rannte schreiend
ins Haus, um die Mutter zu verstandigen, die umgehend
zur Auffahrt sturmte, wo die Madchen gespielt hatten. Aber
die StralSe lag still da, ihre wunderhubsche sechsjahrige
Tochter, die mit den schulterlangen braunen Haaren und
den grollen Kulleraugen, war verschwunden.

Entfuhrungen durch Fremde sind selten, aber an diesem
Mittwochnachmittag, dem 14. September 2016, geschah
eben dies am Ende einer Auffahrt in einer vorstadtischen
Wohngegend von Wilmington, North Carolina. Ein
uberfuhrter Sexualstraftater, der nach VerbulSung einer
Haftstrafe von 16 Jahren wegen eines Ubergriffs auf eine



andere Sechsjahrige in der Nahe wohnhaft war, hatte sich
des kleinen Madchens bemachtigt. Er fuhr in Richtung
eines dichten Waldstucks und passierte einen Schulbus,
kurz bevor er von der befestigten StralSse abbog und
zwischen den Baumen verschwand.

Entfuhrungen durch Fremde enden aulSerdem oft
todlich. Die Polizei weils, dass die Wahrscheinlichkeit, ein
entfuhrtes Kind lebend zu bergen, aulSerst gering ist, wenn
es nicht schnell aufgespurt wird. Eine fieberhafte Suche
begann, unter Beteiligung der ortlichen FBI-Dienststelle
zur Unterstutzung der lokalen Polizei. Nachrichtensender
verbreiteten die Amber Alert-Meldung. Freiwillige und
Beamte suchten die ganze Nacht im stromenden Regen.

Im FBI-Hauptquartier am nachsten Morgen erzahlte mir
Steve Richardson, der fur die kriminalpolizeiliche Abteilung
zustandige Stellvertretende Direktor, wahrend der
turnusmalSigen Leitungsbesprechung von dem kleinen
Madchen, das vor 16 Stunden in North Carolina entfuhrt
worden war. Er berichtete, dass unsere Leute in
Wilmington die Nacht durchgearbeitet und alles getan
hatten, um unseren Partnern vor Ort behilflich zu sein. Es
gebe einen Verdachtigen - einen vorbestraften
Kinderschander, der ein Moped besitze -, aber dieser Fall
wurde aller Wahrscheinlichkeit nach schlimm enden. Ich
sagte: »Was fur eine Welt«, und bat ihn, mich auf dem
Laufenden zu halten.



Zwei Stunden spater kam Richardson in mein Buro
gesturmt. »Man hat sie gefunden.« Er legte mir ein
grolSformatiges Farbfoto auf den Tisch. »Und sie lebt.« Ich
betrachtete das Bild. Das kleine Madchen sah mich an. Thre
auffallend grofSen Augen waren weit aufgerissen, ihr
Gesicht, immer noch wunderhubsch, obwohl von
Muckenstichen ubersat, war ausdruckslos, als begriff sie
nicht, was mit ihr passiert war. Sie blickte hoch zu dem
Beamten, der das Geschehen festhielt, wahrend andere
Beamte nur wenige Zentimeter von ihrem Kopf entfernt mit
einer Elektrosage hantierten, um die dicke Kette, die sie in
Halshohe an einen Baum fesselte, zu durchtrennen. Der
Rest ihres Korpers war von der Regenjacke eines Beamten
eingehullt, um die wunde Haut zu schutzen, die eine ganze
Nacht lang dem Regen und den Insekten ausgesetzt
gewesen war.

Mir kamen die Tranen. Ich konnte den Blick nicht von
dem Foto abwenden. Ich hob die Hand, die Innenflache
Richardson zugekehrt, um ihm zu danken und ihn zu bitten,
mich allein zu lassen, alles ohne Worte. Er sagte: »Chef,
das hier ist einer von den guten Tagen«, dann ging er. Ich
starrte weiter auf das Foto. Ich dachte an das Madchen und
seine Schwester und ihre Eltern, an meine eigenen Kinder
und all die Kinder, die nicht gefunden und nicht gerettet
werden.

Dieses Kind konnte dank eines Hinweises gerettet
werden. Nach der nachtlichen Suchaktion im Regen horten



die Ermittler von einem Schulbusfahrer, der sich erinnerte,
am Nachmittag zuvor einen Mann und ein kleines Madchen
auf einem Moped in der Nahe eines Waldgebietes gesehen
zu haben. Zwei Mitarbeiter des Sheriffs begaben sich zu
dem angegebenen Ort. Sergeant Sean Dixon fuhrte seinen
Hannoverschen Spurhund Dane mit sich. Er liels Dane an
der katholischen Schuluniform und einem Kissenbezug des
Madchens schnuppern, bevor sie sich in den Wald
schlugen. Doch dann war es Lieutenant J.S. Croom, ohne
Hund unterwegs, der sie nach zweihundert Metern zuerst
erblickte, in Embryohaltung zusammengerollt, Arme und
Beine in ihr rosa Hemd gewickelt, mit einer dicken Kette
um den Hals, die sie an eine Eiche fesselte. Uberzeugt
davon, dass sie tot war, rief er nach Dixon und rannte auf
den scheinbar leblosen Korper zu. »Schon an der Stimme
und wie er meinen Namen rief, hab ich erkannt, dass er
was gefunden hatte«, berichtete Dixon. »Mir ist ein
bisschen das Herz in die Hose gerutscht.« Croom sagte
spater aus, er habe die reglos auf dem Boden liegende
Gestalt beruhrt. »Und sie riss den Kopf herum, ihre Augen
waren ganz grolS, und sie fragte: >Sind Sie hier, um mir zu
helfen und mich zu meiner Mama zu bringen?<« Durch die
Baume horte Dixon Croom erneut rufen: Das Kind sei am
Leben, das Madchen lebe.

»Sie war das tapferste kleine Madchen, das ich je erlebt
habe«, sagte Dixon aus. »Sie starrte mich einfach nur an.
Ich fragte sie, ob sie friere, und sie sagte, ja. Sie war



klitschnass. Sie hatte Muckenstiche am ganzen Korper.«
Beamte hielten einen vorbeifahrenden Baulaster an und
liehen sich eine akkubetriebene Sabelsage aus. Dixon hielt
seine Finger zwischen Baum und Kette, und Croom sagte
sie durch. Das Kind wurde mit Blaulicht ins Krankenhaus
gebracht. Croom stand neben der Eiche und weinte. Ich
sal$ in meinem Buro, starrte auf das Bild des kleinen
Madchens, und auch ich weinte.

Der 46-jahrige Douglas Nelson Edwards wurde schuldig
gesprochen und wegen Entfuhrung, versuchten Mordes
und sexuellen Missbrauchs eines Kindes zu einer
langjahrigen Gefangnisstrafe verurteilt. Er wird sich nie
wieder an einem Kind vergehen. Ja, dies war einer der
guten Tage. Er zeigte uns, warum wir diese Arbeit machen.

Ich hatte nie geplant, einmal Teil des Justizapparats zu
werden. Ich wusste nur, dass ich meinen Jura-Abschluss
machen und Menschen helfen wollte. Ich hatte allerdings
keine Ahnung, wie ich das anstellen konnte. Mein erster
Job nach dem Examen half mir auf die Sprunge. Ich wurde
Rechtsreferendar - ein hochtrabender Ausdruck fur
»Assistent des Richters« - bei einem Bundesrichter im
Bezirksgericht New York Sud, zu dem Manhattan und weite
Teile der Stadt und ihrer nordlichen Vororte gehoren.
Meine Aufgabe bestand darin, dem Richter ein Jahr lang
bei der juristischen Recherche und dem Abfassen von
Schriftstucken zu helfen.



So ein Referendariat war eine prestigetrachtige Sache
fur junge Juristen, in der Regel nur den akademischen
Stars vorbehalten. Ich hatte mich zwar gut geschlagen an
der juristischen Fakultat, war aber absolut kein Star, was
erklart, warum Dutzende von Richtern meine Bewerbung
abgelehnt hatten. Der Richter, der mich schlielSlich
engagierte, John M. Walker jr., war ganz neu im Amt,
ernannt erst wahrend meines letzten Studienjahres. Er
hatte als Stellvertretender Finanzminister gedient, bevor
Ronald Reagan - dessen Vizeprasident George Herbert
Walker Bush ein Cousin des Richters war - ihn zum
Bundesrichter bestimmte. Das Timing war fur mich sehr
gunstig, denn Richter Walker hielt Ausschau nach seinen
allerersten Referendaren zu einem Zeitpunkt, als die
akademischen Stars schon mit guten Stellen versorgt
waren. Er war bereits ein bisschen verzweifelt, und, um
ehrlich zu sein, das galt auch fur mich. Spater, sprich: in
den folgenden Jahrzehnten, engagierte er Absolventen mit
besseren Zeugnissen.

Wie es bei neuen Bundesrichtern so ist, war Walker sehr
bestrebt, seine Sache gut zu machen. Und obwohl er
durchaus eindrucksvolle Referenzen vorzuweisen hatte,
hing uber seiner Berufung doch ein Hauch von
Vetternwirtschaft, den er naturgemald schnell zu vertreiben
suchte. Der Richter verbrachte wahrend der Woche zwolf
Stunden pro Tag im Gericht und arbeitete meist auch an
mindestens einem Tag des Wochenendes. Von mir und



meinem Referendarkollegen wurde erwartet, dass wir
immer, wenn er da war, ebenfalls auf der Matte standen,
also praktisch durchgehend.

Ich war funfundzwanzig, und es machte mich fertig. Wir
fanden, er sollte - und wir sollten - mal ein bisschen
rauskommen. Der Richter war ein 45-jahriger Single in der
GrolSstadt - gutaussehend, mit Geld in der Tasche und
einem Job, der ihm laut Verfassung auf Lebenszeit sicher
war. Besser geht’s doch gar nicht, oder? Immer wenn er
seine Robe anzog, um auf dem Richterstuhl Platz zu
nehmen, liels er seine Anzugsjacke im Buro zuruck. Unter
dem Vorwand, ihm ein Memo uber einen Fall auf den Tisch
zu legen, schlich ich mich dann hinein und zog seinen in
Leder gebundenen Taschenkalender aus dem Jackett, um
nachzusehen, ob er fur den Abend eine Verabredung hatte.
Wenn ja, konnten auch wir ausgehen.

Im Sommer unseres Referendariats war er einmal einen
ganzen Tag lang auswarts auf einer Fortbildung. Mein
Kollege und ich salSen an unseren Schreibtischen, die sich
in einem kleinen Raum gegenuberstanden. Nachdem ich
eine Weile in einem dicken Walzer mit mikroskopisch
kleinem Schriftbild gelesen hatte, blickte ich auf.

»Lass uns zum Strand fahren.«

Jack schnaubte belustigt.

»Nein, ganz im Ernst. Wir gehen zu mir, packen ein paar
Sachen ein und nehmen mein Auto.« Meine Wohnung in
Hoboken, New Jersey, lag auf dem Weg nach Spring Lake,



einem Strandort, wo wir mit einem Dutzend Freunden
zusammen ein Sommerhaus gemietet hatten. Wir hatten
den Kalender des Richters eingesehen; er wurde heute
nicht mehr ins Buro kommen. »So eine Chance kriegen wir
so schnell nicht wieder. «

»Ja, du kannst deine Sachen packen. Ich hab keine
Sachen.« Da hatte er recht; seine Wohnung lag weitab in
der verkehrten Richtung, hoch im Norden, in der Nahe der
Columbia University. Ich konnte ihm Shorts und ein Shirt
leihen, aber meine Schuhe waren ihm viel zu grols.

»Moment mal, ich hab eine Idee.« Jack und der Richter
hatten die gleiche Grolse. Ich schlupfte ins Buro des
Richters und borgte seine Laufschuhe aus, mit denen er
manchmal joggen ging, bevor er zum Gericht musste. »Jetzt
hast du auch Sachen. Auf geht’s.«

Es war ein unglaublicher Strandtag in New Jersey,
mitten unter der Woche. Ein Tag wie aus dem Film »Ferris
macht blau«. Wir schwammen, warfen auf Basketballkorbe,
joggten am Strand. Und keiner kam uns je auf die Schliche.
Sehr, sehr fruh am nachsten Morgen stellte ich die
Laufschuhe dem Richter wieder in den Schrank.

Ruckblickend ware es vielleicht kluger gewesen, ich
hatte, bevor ich das Gebaude betrat, die Schuhsohlen
ordentlich ausgeklopft. Noch viele Jahre lang sollte Richter
Walker sich fragen, wie es kam, dass seine Nikes, die er
noch nie aulSerhalb der Stadt getragen hatte, eines
schonen Morgens plotzlich eine ratselhafte Sandspur auf



dem dunkelblauen Teppich seiner Dienstraume
hinterlieSen. Er sprach seine Sekretarin darauf an, die nur
mit den Achseln zuckte, aber zu unserem grofSen Gluck
kam er nie auf die Idee, uns danach zu fragen.

Zu Beginn seiner juristischen Laufbahn war Richter
Walker als Staatsanwalt im Bezirksgericht New York Sud
tatig gewesen. Er erzahlte gern Geschichten aus dieser
Zeit, mit einer Mischung aus Freude und Bedauern. Es war
der beste Job seines Lebens gewesen. Die Arbeit, die
Freundschaften, die Fallbeispiele. Es gab nichts, was dem
gleichkam. Fast verklarte sich sein Blick, wenn er
andachtsvoll uber »das Amt« und seine Rolle darin sprach.

Wenn wir im Gerichtssaal sallen, um die Verhandlungen
Zzu beobachten, die er leitete, konnte ich nachvollziehen,
was er meinte. Wir sahen jede Menge schlechter Anwalte -
oft waren sie nachlassig gekleidet, schlecht vorbereitet,
verspatet, aalglatt, sogar respektlos. Ganz anders dagegen
die Frauen und Manner von der Bundesanwaltschaft. Sie
waren fast immer junger als die anderen Anwalte, standen
gerader, knopften sich schneller das Jackett zu,
antworteten mehr auf den Punkt, hielten sich an Fristen
und gaben offen zu, wenn sie etwas nicht wussten. Wurden
sie korrigiert oder ermahnt, antworteten sie: »Ja, Euer
Ehren«, und taten nicht wieder, was der Richter
beanstandet hatte.

Aber es war viel mehr als nur eine Frage des Stils. Mir
fiel auf, dass der Richter - und sogar die Anwalte der



Gegenseite - glaubten, was die Bundesanwalte sagten.
Wenn sie die Fakten darlegten oder Schlusse aus einem
bestimmten Prazedenzfall zogen oder beschrieben, was
wahrend eines Telefonats passierte, hielten alle
Anwesenden ihre Ausfuhrungen fur stichhaltig, selbst die,
die sie nicht kannten. Etwas nicht Sichtbares schien fur sie
Zzu burgen. Es war seltsam, und im Alter von
funfundzwanzig konnte ich es mir nicht erklaren. Aber ich
fuhlte mich zu dieser Arbeit hingezogen. Ich wollte auch so
ein Leben fuhren. Mit sechsundzwanzig bekam ich dann die
Chance und kostete dieses Leben aus, mit kleineren
Unterbrechungen dreifSig Jahre lang, in verschiedenen
Funktionen fur den Justizapparat, bis ich schlielSlich als
FBI-Direktor von Donald Trump gefeuert wurde.

Ich liebte meine Tatigkeit im Justizministerium und im FBI,
welches nur eine der Untergliederungen des Ministeriums
darstellt. Die Organisationsstruktur ist aulSerordentlich
komplex, sie umfasst mehr als 100000 Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter im In- und Ausland. Es sind:

e Sonderermittler und Deputy Marshals;

» Staatsanwalte, die meisten davon einem der 94
Bundesgerichte in samtlichen 50 Bundesstaaten und
den US-Territorien zugeordnet;

« Zivilanwalte, die die Regierung bei Gerichtsverfahren
vertreten und die ebenfalls im ganzen Land tatig sind;



« Analytiker, Wissenschaftler, Rechtsassistenten,
Sekretarinnen, Sachbearbeiter, Handwerker, Lehrer,
Wachleute und Tausende mehr, die den
weitgespannten Betrieb am Laufen halten.

Das ist das Justizministerium. Es ist eine ganz vielfaltige
Ansammlung von Menschen, die sich alle auf die gleiche
Sache stutzen - die Sache, von der ich als junger
Rechtsreferendar in Richter Walkers Gerichtssaal eine
erste Ahnung bekam: eine Gabe, die ihnen mit dem Eintritt
ins Ministerium zuteilwurde. Es ist eine Gabe, die ihnen
vielleicht gar nicht bewusst war, bis sie sich zum ersten
Mal erhoben, sich als Angehorige des Justizwesens
auswiesen und den Mund aufmachten - sei es in einem
Gerichtssaal, einem Tagungsraum oder bei einer
Grillparty - und feststellten, dass vollkommen fremde
Menschen ihnen zuhorten und glaubten.

Man glaubte ihnen, weil sie, wenn sie das Wort ergriffen,
nicht als Republikaner oder Demokraten wahrgenommen
wurden. Sie wurden als etwas angesehen, das im
amerikanischen Leben ganz fur sich steht - als eine Gruppe
von Personen, die versuchen, das Richtige zu tun. Oft
beschreibe ich diese Gabe, die so viel von dem Guten
ermoglicht, das sie bewirken, als ein Reservoir des
Vertrauens und der Glaubwurdigkeit, ein Reservoir, das fur
sie angelegt und Tropfen fur Tropfen aufgefullt wurde von
denen, die ihnen vorausgingen - und die sie zum grofSten



Und schliefslich all denen, die ihr Leben der Justiz
gewidmet und etwas GrolSes aufgebaut haben. Mogen sie
alle weiter das Gute tun.



Uber James Comey

James B. Comey, geboren 1960, arbeitete nach seinem
Jurastudium bei der New Yorker Staatsanwaltschaft. 2003
stieg er zum stellvertretenden Justizminister auf, 2013
wechselte als Direktor zum FBI. 2017 feuerte Trump ihn,
weil Comey nicht bereit war, die Russland-Ermittlungen
gegen Trumps Mitarbeiter einzustellen. Er ist verheiratet
und hat funf Kinder, sein erstes Buch »GrofSer als das Amt«
war ein weltweiter Bestseller.
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