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Über dieses Buch

Zwei wie Hund und Katz
Miles ist New Yorker und ein waschechter Romantiker.
Zoey mag den entspannten Westcoast-Lifestyle und glaubt
nicht an die Liebe.
Als sich die beiden das erste Mal begegnen, können sie sich
deshalb auch auf den Tod nicht ausstehen. Eines haben sie
allerdings gemeinsam: Sie sind beide Datingexperten und
helfen verzweifelten Singles dabei, den perfekten Partner
zu finden. Bei ihrem nächsten Auftrag werden
ausgerechnet sie auf dasselbe Pärchen angesetzt. Ohne zu
wissen, wer der andere ist, treffen sich Miles und Zoey
online. Und plötzlich lernen sie äußerst attraktive Seiten
aneinander kennen …
So spritzig wie eine klassische Hollywood-Komödie, so
mitreißend wie eine Reise nach New York
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Den vier Schwestern Haideh, Homa, Haleh und Hengameh,
die mir meine Lieblingsliebesgeschichte schenkten.

S. T.

 

 
Meinen Eltern Earl und Ros Hoover,  

die längst für eine Widmung überfällig sind,  
die mich die Liebe zu Büchern lehrten  

und deren Kennenlerngeschichte unübertroffen bleiben
wird.
S. S.



 
 
 
 

Wenn du dich zu jemandem hingezogen fühlst,  
heißt das nur, dass dein Unterbewusstsein  

sich von dem anderen Unterbewusstsein angezogen fühlt –
unterbewusst.  

Also ist das, was wir Schicksal nennen,  
das Bewusstsein zweier Neurosen,  
dass sie perfekt zusammenpassen.

Nora Ephron, Schlaflos in Seattle

 



1. Kapitel 

An: Team @ Tell It to My Heart
Von: Leanne Tseng
Betreff: Neue »Büroräume«
 
Liebes Team,
 
nach den Herausforderungen der letzten Monate möchte
ich mich dafür bedanken, dass ihr alle auf unsere neue
Situation so aufgeschlossen und flexibel reagiert habt,
und hoffe, dass euch die Arbeit im Homeoffice mit all
ihren Freiheiten und Vorzügen viel Freude bereitet.
(Passend dazu fand ich diesen Artikel in Wired über die
Zukunft der Büroarbeit. Demnach sind wir Trendsetter!)
 
Und wer immer mir »Tell It to My Heart« als Klingelton auf
mein Handy gespielt hat: Ich bin wirklich für jeden Spaß
zu haben, und auf unserer »Bye-bye Büro«-Party war das
ja noch ganz witzig, aber leider scheint niemand, nicht
einmal die selbst ernannten Genies der Genius Bar, in der



Lage, mir das wieder abzustellen. Also, wer immer das
war, möge sich bei mir melden, und zwar umgehend, um
das Teil von meinem Handy zu entfernen. Aus Gründen,
die ich hier nicht erläutern muss, kann ich für nichts
garantieren, wenn ich diesen Song noch einmal zu Ohren
bekomme. Und wenn eure Chefin im Knast sitzt, gibt’s
kein Geld mehr, für niemanden.
 
Herzlich,
Leanne

Miles

Alles gut. Alles absolut bestens.
Was ist denn schon dabei, wenn deine Ex-Verlobte

gerade ein Foto gepostet hat, auf dem sie sich mit
unberingter Hand den ziemlich offensichtlichen Babybauch
hält. Wir haben zwar erst vor sechs Wochen Schluss
gemacht, und ich bin nicht unbedingt Experte in
gynäkologischen Fragen, aber selbst mir ist klar, dass man
in der sechsten Schwangerschaftswoche noch nichts sehen
dürfte – eigentlich. Was ist also dabei, dass ich ihr im
ersten Überschwang »Bekommen wir ein Baby?«
geschrieben habe und dahinter ein Baby-Emoji, als würde
das Wort selbst nicht ausreichen, um den Sachverhalt zu
klären. Und dass von ihr darauf keine Antwort kam, gar



keine, obwohl ich ja sehen kann, dass sie meine Nachricht
gelesen hat.

Das Kind ist also entweder von mir, und Jordan will mich
aus seinem oder ihrem Leben heraushalten, oder … Jordan
hat mich schon betrogen, bevor sie mich abserviert, mir
das Herz gebrochen und sich die Wohnung unter den Nagel
gerissen hat.

Ich schwanke noch, was schlimmer wäre.
Mein Laptop macht pling, und neben dem winzigen Bild

einer lächelnden Brünetten poppt eine Nachricht auf.
Jules478: Hi, wie geht’s denn so?
Na super, jetzt auch noch arbeiten. Ironie des Schicksals,

dass meine Arbeit darin besteht, irgendwie das Liebesleben
anderer Leute auf die Reihe zu kriegen. Und als wäre das
nicht schon schlimm genug, habe ich nicht mal mehr ein
Büro, in das ich mich flüchten könnte, Kollegen zum Reden
oder eine Kaffeemaschine, die mich auf Knopfdruck mit
Koffein versorgt. Stattdessen ist da nur ein
Espressoautomat, der ebenso gut als Cockpit einer Boeing
747 durchgehen könnte, und diese mir zugestandene Ecke
meiner geborgten Schlafcouch, die mit etwas bezogen ist,
das ich als Jutestoff identifiziert habe, weil mein guter alter
Freund Dylan nämlich in einem Pottery-Barn-Katalog lebt.
(Couchsurfer sollten nicht so wählerisch sein, könnte man
jetzt einwenden, aber ich in meiner akut melancholischen
Gemütsverfassung und mit meinen permanent



elektrostatisch aufgeladenen Haaren halte dagegen, dass
ein bisschen Couchkritik jedem von uns zustehen sollte.)

Ich schließe die Augen und mache eine der
Atemübungen, die keine Geringere als Jordan mir
beigebracht hat – vier Sekunden einatmen, sieben halten,
acht ausatmen –, bevor ich antworte.

PerseMan: Hi, du. Alles gut bei mir. Und selbst?
Na bitte. Solche Sätze kann ich im Schlaf raushauen. Es

hat schon seinen Grund, warum ich in den letzten zwei
Jahren zum besten Ghostwriter bei Tell It to My Heart
avanciert bin. Meine kommunikativen Fertigkeiten sind so
eingeschliffen, dass ich praktisch auf Autopilot
funktioniere. So wie jetzt.

Jules478: Gut.
Dummerweise habe ich gerade eine der goldenen Regeln

des Onlinedatings gebrochen: Niemals Fragen stellen, die
sich in einem Wort beantworten lassen.

Ich versuche meinen Patzer auszubügeln.
PerseMan: Hast du schon das Sommerprogramm fürs

Forest Hills Stadium gesehen? Ziemlich gute Bands dieses
Jahr.

Mein Klient – ich klicke mich schnell durch meine
Ordner … hier ist er, Farhad – ist ein großer Musikfan,
weshalb ich gleich mal zum Wesentlichen komme.

Jules478: Ja! Belle and Sebastian und Greta Van Fleet
spielen. Ist super, oder?

PerseMan: Jep, sehr cool.



Ich tippe die Antwort, ohne groß nachzudenken, scrolle
mich dann erst mal durch das Forest-Hills-Programm und
überlege, welche dieser Bands Farhad gut finden könnte.
Ah ja, hier – LCD Soundsystem hatte er auch im
Fragebogen angegeben.

PerseMan: Bin schon sehr gespannt auf LCD.
Jules478: Stimmt, die sind auch gut.
Okay, findet sie also nicht so prickelnd. Aber wer sagt

denn, dass nicht beide ihren eigenen Musikgeschmack in
die Beziehung einbringen können? Das ist doch das Schöne
daran, sich zu verlieben: Jeder hat eigene Interessen und
Vorlieben, die sich zu einem neuen Ganzen mischen und
vermengen, und irgendwann später entsteht daraus
vielleicht ein kleiner Embryo, der genetisch beider
Leidenschaften vereint und einen sehr hübschen, in
künstlerischem Schwarz-Weiß gehaltenen Instagrampost
abgibt.

PerseMan: Magst du Kinder?
Moment. Mo-ment! Was soll das werden, Miles? Wie auf

Seite 22 des Tell-It-to-My-Heart-Handbuchs für Freiberufler
nachzulesen ist, gibt es gewisse Themen, die man niemals,
unter gar keinen Umständen, im ersten Gespräch
anschneiden sollte. Dazu gehören Politik, Religion,
Heiraten, Eltern kennenlernen und natürlich Kinder. Kinder
sind in jedweder Form, direkt oder indirekt, tabu. Und ich
muss es wissen, denn ich habe das Handbuch praktisch im
Alleingang verfasst. Als TITMH-Mitarbeiter der ersten



Stunde habe ich sowohl meinen Job als auch das kleine
Einmaleins der Unternehmenskultur in nicht geringem
Maße mitgestalten können.

Es entsteht eine merkliche Pause, ehe Farhads Match
zurückschreibt.

Jules478: Doch, mag ich.
PerseMan: Du weißt nicht zufällig, wie ein Babybauch in

der sechsten Woche aussieht?
Ich kann mir selbst nicht erklären, was gerade passiert.

Meine Finger arbeiten völlig losgelöst von meinem Gehirn.
Jules478: Äh …
PerseMan: Noch nicht richtig schwanger, oder? Ich

meine, man sieht noch nichts, richtig?
Inzwischen ist eigentlich alles egal. Und es besteht ja

durchaus die Möglichkeit, dass Jules sich da besser
auskennt als ich, verfügt sie immerhin über die
anatomische Grundausstattung und war vielleicht auch
schon mal bei einer Baby Shower – oder was Freundinnen
in dem Alter eben so machen.

Jules478: Glaub nicht?
PerseMan: Dachte ich mir.
Eigentlich ist mir ja klar, dass das Kind nicht von mir ist.

Wahrscheinlich wusste ich es schon, als ich dieses Foto
gesehen habe, aber dass dann keine Antwort von ihr kam,
außer dieses Gelesen um 8:37 unter meiner Nachricht,
dürfte es wohl endgültig bestätigen. Denn Jordan würde ein
Kind niemals allein großziehen, wenn der Vater eine aktive



Rolle in seinem oder ihrem Leben spielen wollte. Wie oft
hatte ich sie in den Armen halten und trösten müssen,
wenn sie wieder mal von ihrem Vater erzählte, der sich früh
aus dem Staub gemacht hatte, was direkt oder indirekt ihr
ganzes Leben und ihre Persönlichkeit geprägt habe, wie sie
nicht müde wurde zu betonen.

Jules478: Tja … ich muss dann auch mal los.
Ach, verdammt. Statt hier meinen Job zu machen und

diese Jules davon zu überzeugen, dass Farhad das perfekte
Match und wenigstens ein persönliches Treffen wert ist,
habe ich mich in den dunklen Abgrund meiner eigenen
Gedanken ziehen lassen.

Dringend Zeit für Schadensbegrenzung.
PerseMan: Ha! Tut mir leid, ich wollte dich nicht

vergraulen.
Angestrengt überlege ich nach einem guten Grund,

warum er sie über Schwangerschaftssymptome ausgefragt
haben könnte.

PerseMan: Das war bloß Recherche. Ich schreibe gerade
an einem Song.

Wo es so viele Songs über Liebe und Sex gab, wäre dann
nicht mal einer über Babybäuche an der Zeit?

Jules478: Oh … du bist Musiker?
PerseMan: Ja, aber mehr so als Hobby.
Ich überfliege noch mal Farhads Fragebogen.
PerseMan: Tagsüber mache ich was mit Finanzen.



Gut, sehr gut. Den festen Job geschmeidig einfließen
lassen, alles wieder in der Spur.

Jules478: In was für einer Band spielst du?
Ich werfe erneut einen Blick auf den Fragebogen. Oh,

Mist.
PerseMan: In einem Streichquartett.
Darauf wieder längeres Schweigen.
Jules478: Ah ja, schön. Tut mir leid, wenn ich jetzt

aufhören muss, aber meine Mittagpause ist gleich um.
Es ist 8 Uhr 52.
Jules478: Vielleicht später mehr?
Und dann loggt sie sich aus, ehe ich antworten kann.
Ernsthaft?
Vielleicht habe ich gerade sowohl Farhad als auch ihr

einen Gefallen getan.
Eigentlich existiert so etwas wie Liebe sowieso nicht.

Nicht dass ich jetzt gleich eine sentimentale Metal-Ballade
darüber singen möchte, aber Liebe ist eine
Illusion.Trockennebel, der vorprogrammierten Kummer
und Enttäuschungen verschleiert. Warum sich das antun?
Wozu? Entweder du verlässt jemanden, du wirst verlassen,
oder – sozusagen das bestmögliche Szenario – ihr lebt
glücklich zusammen bis ans Ende eurer Tage, was in der
Regel heißt, dass der eine stirbt und der andere am Boden
zerstört ist.

Also, warum die ganze Aufregung?
Eine Nachricht von Leanne poppt auf.



Leanne T: Miles, kannst du mal kurz ins Büro kommen?
Na, super.
Miles I: Ich bräuchte so zwanzig Minuten. Ist das okay?
Leanne T: Ja.
Und dann, ehe ich weiß, wie mir geschieht …
Miles I: Hey Leanne, hier eine kleine Frage an dich. Weißt

du, wie ein Babybauch in der sechsten Woche aussieht?
 
Leannes Büro liegt am West Side Highway, in einem
Gebäude, das vor gefühlt drei Sekunden noch ein
Lagerhaus war. Allerdings kam dann irgendein findiger
Immobilienmogul auf die Idee, dort vierhundertfünfzig
besenkammergroße Büroflächen zu schaffen und
exorbitante Mieten für das Privileg zu verlangen, eine
Geschäftsanschrift in Adresslage einer dem Wind und
Wetter ausgesetzten achtspurigen Straße zu haben, auf der
man zu Fuß eine gute Viertelstunde in jede Richtung
braucht, um zur nächsten U-Bahn-Station zu gelangen.

Ich warte, dass Leanne den Summer drückt, fahre dann
in einem der alten Lastenaufzüge hinauf in den achten
Stock und gehe den Flur hinunter zu ihrem Büro.

Bis vor zweieinhalb Monaten war die Agentur samt allen
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen noch in hellen
Büroräumen im Meatpacking District untergebracht. Mit
bodentiefen Fenstern, aus denen man hinausblickte auf
buckeliges Straßenpflaster, über das Edelshopperinnen mit
Designersonnenbrillen und Jimmy Choos und/oder



verkaterte Nachtschwärmer mit Designersonnenbrillen und
noch höheren Jimmy Choos eilig hin und her staksten.
Manchmal hatte ich einfach nur am Fenster gestanden und
mir vorgestellt, eine dieser Frauen könne eine Klientin von
uns sein, deren erste Verabredung mit ihrem Match ein
voller Erfolg gewesen und bis sieben Uhr früh gegangen
war und die jetzt schnell nach Hause wollte, um sich
umzuziehen und zur Arbeit zu gehen. Dabei könnte sie
dieses gewisse Lächeln nicht verbergen, das einem nur das
erste Date mit einem heißen Typen ins Gesicht zaubert. Es
wäre kein Walk of Shame, sondern ein Walk of Pride. Wer
wäre denn nicht stolz und beschwingt nach einer Nacht der
Leidenschaft und innigen Verbundenheit? Und vielleicht,
nur vielleicht, hatte ich dabei ja die Finger im Spiel gehabt.
Was dann wiederum mich mit einem gewissen Stolz und
neuem Schwung erfüllte, wenn auch bloß aus zweiter
Hand.

Mittlerweile weiß ich es natürlich besser.
Mittlerweile weiß ich, dass eine heiße Nacht gar nichts

heißen muss. Dass sie wahrscheinlich bloß der Auftakt zu
einem schmerzhaften Ende ist, sei es, dass Nachrichten
nicht mehr beantwortet werden, man sich über die
anmaßenden Eltern des anderen in die Haare kriegt oder
sich gleich ganz trennt und vor der Frage steht, wer die
Zimmerpflanzen bekommt. Ich leiste nichts anderem als
Elend und Verderben Vorschub.



Und das Büro? Tja. Das haben wir einer weiteren brillant
verheerenden Idee von Clifford zu verdanken, Leannes Ex-
Mann.

Um es mit Taylor Swift zu sagen: Once upon a time,
many mistakes ago gehörten Leanne und Clifford selbst zu
diesen armen Idioten, die dachten, sie könnten in einer
romantischen Langzeitbeziehung glücklich werden. Also
haben sie sich nicht nur das Jawort gegeben, eine Wohnung
gekauft (oder vielmehr Anteile an einer
Wohnungsgesellschaft – auch so ein Albtraum) und
zusammen eine Katze adoptiert, nein, sie sind sogar noch
den letzten Schritt gegangen, der zwangsläufig ins
Verderben führen musste: Sie wurden Geschäftspartner.

Die beiden haben Tell It to My Heart gegründet. Es war
ihr gemeinsames Projekt, wenn auch ursprünglich Leannes
Idee. Mit dem Blick der Texterin und unverbesserlichen
Romantikerin hatte sie die mühsamen Versuche ihrer
Single-Freunde beim Onlinedating beobachtet und schnell
erkannt, wie tückisch es sein konnte, ein passendes Profil
zu erstellen und via E-Mail, Kurznachrichten und DMs das
Richtige zu sagen. Und schließlich dann der Geistesblitz,
denn wer verstand sich besser aufs Texten als sie? Sie
würde ihnen helfen, ihre Botschaft besser rüberzubringen.

Gesagt, getan. Der Rest ergab sich wie von selbst, und
die Idee einer Ghostdating-Agentur war geboren, die ihren
Klienten helfen sollte, den Fuß in die Tür zur wahren Liebe



zu bekommen. »Vergesst nie: Wir sind keine Ghostwriter,
wir spielen Cupido«, so Cliffords Credo.

Womit wir schon beim Problem wären. Clifford sollte
sich ums Marketing und das operative Geschäft kümmern.
Die Agentur Tell It to My Heart zu nennen, kurz TITMH,
war seine Idee (und vermutlich war es das letzte Mal, dass
er und Leanne einer Meinung gewesen waren). Als
Nächstes wollte er sich die Rechte an dem Taylor-Dayne-
Song gleichen Namens sichern, um ihn in sämtlichen
unserer Werbeclips rauf- und runterlaufen zu lassen.

In der Theorie klang das erst mal gut. In der Praxis
wollten weder Taylor Dayne noch ihre Songschreiber mit
irgendeiner obskuren Ghostdating-Agentur in Verbindung
gebracht werden und hatten für die Nutzung der Rechte
einen exorbitanten Preis verlangt.

Jeder normale Mensch hätte jetzt knallhart verhandelt
oder wäre ausgestiegen, weil der Song es einfach nicht
wert war.

Nicht so Clifford, denn Clifford ist alles andere als
normal.

Ohne sich mit Leanne, ihren gemeinsamen Anwälten
oder sonst jemandem zu beraten, stimmte er den fatalen
Bedingungen von Taylors Team zu.

Bei der Scheidung bekam Leanne die Agentur, hatte
dann aber auch mit den Konsequenzen von Cliffords
geschäftlichen Bauchentscheidungen zu leben.



Wenn Sie also einen unserer Werbespots hören oder eine
unserer seltenen TV-Werbungen sehen, kosten Sie das
Vergnügen aus, »Tell It to My Heart« als kleinen,
vergoldeten Ohrwurm serviert zu bekommen. Ich und die
drei anderen Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen, die Vollzeit
für TITMH arbeiten (es wird tit-mee gesprochen, nur falls
Sie sich fragen sollten), haben dafür das Vergnügen, kein
Büro mehr zu haben.

Und die arme Leanne, CEO von TITMH, muss sich mit
dieser fensterlosen Kammer zufriedengeben, in die kaum
ihr Schreibtisch und zwei Stühle passen, ganz zu
schweigen von den Kunstwerken und Objekten, die ihr in
unseren alten Räumen als ausgesuchte Kulisse gedient
hatten.

Aber sie trotzt den Umständen und hält sich tadellos wie
immer. Leanne ist Amerikanerin in zweiter Generation mit
chinesischen Wurzeln. Sie trägt die schwarzen Haare lang
und glatt, verfügt über die Haltung und Figur einer
Primaballerina und eine Garderobe, die aus einem 3-D-
Drucker stammen könnte. Was bei anderen kostümiert
wirken würde, sitzt bei ihr perfekt, auch wenn sie an
manchen Tagen daherkommt wie eine ehemalige Miss-
New-York-Kandidatin beim Schaulaufen als Empire State
Building.

»Magst du mir erklären, was gerade los war, Miles?«,
fragt Leanne mich nun, ihre Stimme tief und trügerisch wie
die Ruhe vor einem verheerenden Sturm.



Ich räuspere mich. »Was genau meinst du?«
»Fangen wir damit an, dass du nicht wusstest, dass dein

Klient in einem Streichquartett spielt. Und dann das
Debakel mit dem Babybauch. Muss ich mehr sagen?«

»Woher weißt du das?«, frage ich wenig überzeugend.
»Miles«, seufzt Leanne. »Nachdem du deine letzten drei

Aufträge in den Sand gesetzt hast, meinte ich, dass ich
mich von Zeit zu Zeit in deinen Rechner einloggen würde,
um einen Blick auf deine Chatverläufe zu werfen. So auch
heute Morgen. Du hast meine Anfrage auf Fernzugriff
selbst bestätigt.«

»Ah ja, stimmt.« Hatte ich wirklich. Der Plan war, heute
wieder zu alter Bestform aufzulaufen, aber das war bevor
Jordan der Welt (und nebenbei auch mir) mitteilen musste,
dass sie ein Kind erwartet.

Leanne schüttelt den Kopf. »Miles, ich weiß, dass du es
gerade nicht leicht hast.« Ach ja? Eigentlich habe ich ihr
bloß erzählt, dass Jordan und ich uns getrennt hatten. Und
dass ich aus unserer Wohnung aus- und in Dylans
Wohnzimmer eingezogen bin. Und dass Dylans
Lebensgefährte Charles nicht gerade begeistert davon ist
und mir dauernd in bester passiv-aggressiver Manier kleine
Zettel hinlegt, auf denen er mir zu verstehen gibt, welcher
Störfaktor ich in seinem Leben bin. Und dass er mich das
einlagige Toilettenpapier, das ich als kleines Dankeschön
gekauft hatte, hat umtauschen lassen, weil kein Arsch der



Welt, wie er sich ausdrückte, es verdient hätte, mit
Einlagigem abgewischt zu werden. Nicht mal meiner.

Also gut, wahrscheinlich habe ich Leanne doch eine
ganze Menge erzählt. Das Problem ist, dass ich mich in den
achtzehn Monaten, die ich mit Jordan zusammen war, fast
ausschließlich auf ihren Freundeskreis konzentriert hatte
und jetzt ziemlich allein dastehe.

»Die Sache ist die«, sagt Leanne schließlich, »ich kann
mir solche Aussetzer nicht länger erlauben, Miles. Ich kann
sie mir schlicht und ergreifend nicht leisten. Du siehst ja,
wie es um die Agentur steht.« Sie deutet auf den
blätternden Putz und den furnierten Billigschreibtisch,
hinter den es sie dank der Extravaganzen ihres Ex
verschlagen hat. »Und vier Klienten in einem Monat zu
verlieren, Miles? Das ist einfach nicht drin.«

Ich nicke langsam und beginne den Ernst der Lage zu
begreifen. Beginne zu ahnen, dass Leanne mich – als wäre
alles andere nicht schon schlimm genug – jetzt auch noch
rausschmeißt. Mein Leben kommt mir plötzlich vor wie die
Pilotfolge einer Sitcom über einen Typen, dem in New York
sämtliche Felle davongeschwommen sind, weshalb er
beschließt, noch mal von vorn anzufangen, zu seiner
kauzigen Großmutter aufs Land zu ziehen und Viehzüchter
zu werden. Dumm nur, dass von meinen Großeltern keiner
mehr lebt und ein Jobverlust im echten Leben nur selten
jene Erleuchtung bringt, die dich in nur acht ebenso
vergnüglichen wie erbaulichen Folgen zur wahren



Bestimmung führt. Im echten Leben sieht es so aus, dass
du dein tägliches Social-Media-Ritual jetzt um LinkedIn
erweiterst und dich dabei so richtig schön scheiße fühlst.

Leanne muss meine Panik bemerkt haben und versucht,
den Schlag etwas abzumildern. »Es ist kein Geheimnis,
dass du mal mein bestes Pferd im Stall warst, Miles.
Niemand hat einen so guten Job gemacht wie du, niemand
hatte höhere Erfolgsraten. Auf wie viele Hochzeiten warst
du eingeladen – drei?«

»Vier«, murmele ich. Und natürlich immer als alter
Freund des Bräutigams, denn keiner wollte sich die Blöße
geben, seiner Zukünftigen gestehen zu müssen, dass ihr
Glück auf der Vortäuschung falscher Tatsachen beruhte.

»Beachtlich«, sagt Leanne nachsichtig, ehe ihre Stimme
wieder den festen, aber fairen Ton annimmt, der sie in
ihren Tagen als Werberin zum Superstar unter den
Kreativdirektoren gemacht hatte. Ich war damals ihr
Juniortexter. Wir haben also eine lange Geschichte, wenn
man so will. »Aber ich kann nicht auf das bauen, was mal
war«, sagt sie jetzt. »Ich muss mich auf das verlassen
können, was noch kommt. Ich brauche jemanden, der den
Wünschen und Bedürfnissen unserer Klienten absolutes
Gehör schenkt und wirklich alles dafür gibt, das perfekte
Match für sie zu finden.«

»Schon klar«, sage ich und spare mir den Zusatz, dass
Leanne vor allem jemanden bräuchte, der an so etwas wie



»das perfekte Match« überhaupt glaubt. So wie ich, früher.
Aber diese Zeiten sind vorbei.

»Weshalb ich vorschlage, dass wir es so machen«, höre
ich sie sagen und rechne damit, dass sie – wenn es gut läuft
für mich – meine Kündigung samt Abfindung aus ihrem
Schreibtisch hervorzaubert. Doch sie holt ihr iPad hervor.
»Du bekommst noch eine letzte Chance, um dich zu
beweisen. Einen letzten Klienten, der auf die Kunst des
alten Miles setzt, der von ihm die Tell-It-to-My-Heart-
Erfolgsgarantie erwartet.« Auf die TITMH-
Erfolgsgarantie™ haben wir ein Patent, und auch wenn
Leanne es nicht laut ausspricht, höre ich das kleine ™ in
ihrem Ton mitschwingen. Noch so eine von Cliffords
kostspieligen Ideen. »Hier, das sind sie. Such dir einen aus,
drei stehen zur Auswahl.«

Nach kurzem Zögern blättere ich durch das vertraute
Format unserer Kundendatenbank. Auf der ersten Seite ist
immer das lächelnde Profilbild zu sehen, eine Kurzinfo zur
Person und einige der Antworten vom Fragebogen.
Kandidat 1 hat sich ein Ultimatum gesetzt und will in zwei
Jahren verheiratet sein. Kandidat 2 ist neu in der Stadt und
sucht eine Frau, mit der er sich »durch New York futtern«
kann. (Seine Worte, nicht meine, und sollte ich mich für ihn
entscheiden, würde man an seinem Sprachgebrauch feilen
müssen, ehe das große Fressen losgeht.)

Bleibt noch Kandidat 3, Jude Campbell. An seinem Profil
ist auf den ersten Blick nichts Besonderes. Er sieht auf die



übliche Weise gut aus, die Fragen hat er teils witzig, meist
ganz normal beantwortet. Aber etwas fällt selbst bei ihm
aus dem Rahmen.

Anscheinend ist er vor ein paar Jahren aus Schottland
nach New York gezogen. Mit etwas Glück hört man ihm das
auch noch an. Und was mache ich, wenn meine berufliche
Zukunft von einem einzigen Love Match abhängt?

Ich nehme den Typen mit dem schottischen Akzent.



so dankbar, dich zu meinen besten Freundinnen zählen
zu dürfen.



Über Tash Skilton

Tash Stilton ist das Pseudonym der beiden amerikanischen
Autorinnen Sarvenaz Tash und Sarah Skilton, die sich über
Twitter kennengelernt und dank ihres Faibles für 90er
Jahre-Popkultur-Zitate angefreundet haben. »Morgen
schreib ich dir ein Happy End« ist ihr erster gemeinsamer
Roman.
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