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Uber dieses Buch

Zwei wie Hund und Kailz
Miles ist New Yorker und ein waschechter Romantiker.
Zoey mag den entspannten Westcoast-Lifestyle und glaubt
nicht an die Liebe.
Als sich die beiden das erste Mal begegnen, konnen sie sich
deshalb auch auf den Tod nicht ausstehen. Eines haben sie
allerdings gemeinsam: Sie sind beide Datingexperten und
helfen verzweifelten Singles dabei, den perfekten Partner
zu finden. Bei ihrem nachsten Auftrag werden
ausgerechnet sie auf dasselbe Parchen angesetzt. Ohne zu
wissen, wer der andere ist, treffen sich Miles und Zoey
online. Und plotzlich lernen sie aulserst attraktive Seiten
aneinander kennen ...
So spritzig wie eine klassische Hollywood-Komodie, so
mitreillend wie eine Reise nach New York
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Wenn du dich zu jemandem hingezogen fuhlst,
heilst das nur, dass dein Unterbewusstsein
sich von dem anderen Unterbewusstsein angezogen fuhlt -
unterbewusst.
Also ist das, was wir Schicksal nennen,
das Bewusstsein zweier Neurosen,
dass sie perfekt zusammenpassen.

Nora Ephron, Schiaflos in Seattle



1. Kapitel

¢ 1L

An: Team @ Tell It to My Heart
Von: Leanne Tseng
Betreff: Neue »BlUroraumec«

Liebes Team,

nach den Herausforderungen der letzten Monate mochte
ich mich dafur bedanken, dass ihr alle auf unsere neue
Situation so aufgeschlossen und flexibel reagiert habt,
und hoffe, dass euch die Arbeit im Homeoffice mit all
ihren Freiheiten und Vorzugen viel Freude bereitet.
(Passend dazu fand ich diesen Artikel in Wired tUber die
Zukunft der Buroarbeit. Demnach sind wir Trendsetter!)

Und wer immer mir »Tell It to My Heart« als Klingelton auf
mein Handy gespielt hat: Ich bin wirklich fur jeden Spal3
zu haben, und auf unserer »Bye-bye Buro«-Party war das
ja noch ganz witzig, aber leider scheint niemand, nicht
einmal die selbst ernannten Genies der Genius Bar, in der



Lage, mir das wieder abzustellen. Also, wer immer das
war, moge sich bei mir melden, und zwar umgehend, um
das Teil von meinem Handy zu entfernen. Aus Grunden,
die ich hier nicht erlautern muss, kann ich fur nichts
garantieren, wenn ich diesen Song noch einmal zu Ohren
bekomme. Und wenn eure Chefin im Knast sitzt, gibt’s
kein Geld mehr, fur niemanden.

Herzlich,
Leanne

Miles

Alles gut. Alles absolut bestens.

Was ist denn schon dabei, wenn deine Ex-Verlobte
gerade ein Foto gepostet hat, auf dem sie sich mit
unberingter Hand den ziemlich offensichtlichen Babybauch
halt. Wir haben zwar erst vor sechs Wochen Schluss
gemacht, und ich bin nicht unbedingt Experte in
gynakologischen Fragen, aber selbst mir ist klar, dass man
in der sechsten Schwangerschaftswoche noch nichts sehen
durfte - eigentlich. Was ist also dabei, dass ich ihr im
ersten Uberschwang »Bekommen wir ein Baby?«
geschrieben habe und dahinter ein Baby-Emoji, als wurde
das Wort selbst nicht ausreichen, um den Sachverhalt zu
klaren. Und dass von ihr darauf keine Antwort kam, gar



keine, obwohl ich ja sehen kann, dass sie meine Nachricht
gelesen hat.

Das Kind ist also entweder von mir, und Jordan will mich
aus seinem oder ihrem Leben heraushalten, oder ... Jordan
hat mich schon betrogen, bevor sie mich abserviert, mir
das Herz gebrochen und sich die Wohnung unter den Nagel
gerissen hat.

Ich schwanke noch, was schlimmer ware.

Mein Laptop macht pling, und neben dem winzigen Bild
einer lachelnden Brunetten poppt eine Nachricht auf.

Jules478: Hi, wie geht’s denn so?

Na super, jetzt auch noch arbeiten. Ironie des Schicksals,
dass meine Arbeit darin besteht, irgendwie das Liebesleben
anderer Leute auf die Reihe zu kriegen. Und als ware das
nicht schon schlimm genug, habe ich nicht mal mehr ein
Buro, in das ich mich fluchten konnte, Kollegen zum Reden
oder eine Kaffeemaschine, die mich auf Knopfdruck mit
Koffein versorgt. Stattdessen ist da nur ein
Espressoautomat, der ebenso gut als Cockpit einer Boeing
747 durchgehen konnte, und diese mir zugestandene Ecke
meiner geborgten Schlafcouch, die mit etwas bezogen ist,
das ich als Jutestoff identifiziert habe, weil mein guter alter
Freund Dylan namlich in einem Pottery-Barn-Katalog lebt.
(Couchsurfer sollten nicht so wahlerisch sein, konnte man
jetzt einwenden, aber ich in meiner akut melancholischen
Gemutsverfassung und mit meinen permanent



elektrostatisch aufgeladenen Haaren halte dagegen, dass
ein bisschen Couchkritik jedem von uns zustehen sollte.)

Ich schlielSe die Augen und mache eine der
Atemubungen, die keine Geringere als Jordan mir
beigebracht hat - vier Sekunden einatmen, sieben halten,
acht ausatmen -, bevor ich antworte.

PerseMan: Hi, du. Alles gut bei mir. Und selbst?

Na bitte. Solche Satze kann ich im Schlaf raushauen. Es
hat schon seinen Grund, warum ich in den letzten zwei
Jahren zum besten Ghostwriter bei Tell It to My Heart
avanciert bin. Meine kommunikativen Fertigkeiten sind so
eingeschliffen, dass ich praktisch auf Autopilot
funktioniere. So wie jetzt.

Jules478: Gut.

Dummerweise habe ich gerade eine der goldenen Regeln
des Onlinedatings gebrochen: Niemals Fragen stellen, die
sich in einem Wort beantworten lassen.

Ich versuche meinen Patzer auszubugeln.

PerseMan: Hast du schon das Sommerprogramm furs
Forest Hills Stadium gesehen? Ziemlich gute Bands dieses
Jahr.

Mein Klient - ich klicke mich schnell durch meine
Ordner ... hier ist er, Farhad - ist ein grofSer Musikfan,
weshalb ich gleich mal zum Wesentlichen komme.

Jules478: )a! Belle and Sebastian und Greta Van Fleet
spielen. Ist super, oder?

PerseMan: |ep, sehr cool.



Ich tippe die Antwort, ohne grofS nachzudenken, scrolle
mich dann erst mal durch das Forest-Hills-Programm und
uberlege, welche dieser Bands Farhad gut finden konnte.
Ah ja, hier - LCD Soundsystem hatte er auch im
Fragebogen angegeben.

PerseMan: Bin schon sehr gespannt auf LCD.

Jules478: Stimmt, die sind auch gut.

Okay, findet sie also nicht so prickelnd. Aber wer sagt
denn, dass nicht beide ihren eigenen Musikgeschmack in
die Beziehung einbringen konnen? Das ist doch das Schone
daran, sich zu verlieben: Jeder hat eigene Interessen und
Vorlieben, die sich zu einem neuen Ganzen mischen und
vermengen, und irgendwann spater entsteht daraus
vielleicht ein kleiner Embryo, der genetisch beider
Leidenschaften vereint und einen sehr hubschen, in
kunstlerischem Schwarz-Weils gehaltenen Instagrampost
abgibt.

PerseMan: Magst du Kinder?

Moment. Mo-ment! Was soll das werden, Miles? Wie auf
Seite 22 des Tell-It-to-My-Heart-Handbuchs fur Freiberufler
nachzulesen ist, gibt es gewisse Themen, die man niemals,
unter gar keinen Umstanden, im ersten Gesprach
anschneiden sollte. Dazu gehoren Politik, Religion,
Heiraten, Eltern kennenlernen und naturlich Kinder. Kinder
sind in jedweder Form, direkt oder indirekt, tabu. Und ich
muss es wissen, denn ich habe das Handbuch praktisch im
Alleingang verfasst. Als TITM H-Mitarbeiter der ersten



Stunde habe ich sowohl meinen Job als auch das kleine
Einmaleins der Unternehmenskultur in nicht geringem
Malse mitgestalten konnen.

Es entsteht eine merkliche Pause, ehe Farhads Match
zuruckschreibt.

Jules478: Doch, mag ich.

PerseMan: Du weilst nicht zufallig, wie ein Babybauch in
der sechsten Woche aussieht?

Ich kann mir selbst nicht erklaren, was gerade passiert.
Meine Finger arbeiten vollig losgelost von meinem Gehirn.

Jules478: Ah ...

PerseMan: Noch nicht richtig schwanger, oder? Ich
meine, man sieht noch nichts, richtig?

Inzwischen ist eigentlich alles egal. Und es besteht ja
durchaus die Moglichkeit, dass Jules sich da besser
auskennt als ich, verfugt sie immerhin uber die
anatomische Grundausstattung und war vielleicht auch
schon mal bei einer Baby Shower - oder was Freundinnen
in dem Alter eben so machen.

Jules478: Glaub nicht?

PerseMan: Dachte ich mir.

Eigentlich ist mir ja klar, dass das Kind nicht von mir ist.
Wahrscheinlich wusste ich es schon, als ich dieses Foto
gesehen habe, aber dass dann keine Antwort von ihr kam,
aulSer dieses Gelesen um 8:37 unter meiner Nachricht,
durfte es wohl endgultig bestatigen. Denn Jordan wurde ein
Kind niemals allein grofsziehen, wenn der Vater eine aktive



Rolle in seinem oder ihrem Leben spielen wollte. Wie oft
hatte ich sie in den Armen halten und trosten mussen,
wenn sie wieder mal von ihrem Vater erzahlte, der sich fruh
aus dem Staub gemacht hatte, was direkt oder indirekt ihr
ganzes Leben und ihre Personlichkeit gepragt habe, wie sie
nicht mude wurde zu betonen.

Jules478: Tja ... ich muss dann auch mal los.

Ach, verdammt. Statt hier meinen Job zu machen und
diese Jules davon zu uberzeugen, dass Farhad das perfekte
Match und wenigstens ein personliches Treffen wert ist,
habe ich mich in den dunklen Abgrund meiner eigenen
Gedanken ziehen lassen.

Dringend Zeit fur Schadensbegrenzung.

PerseMan: Ha! Tut mir leid, ich wollte dich nicht
vergraulen.

Angestrengt uberlege ich nach einem guten Grund,
warum er sie uber Schwangerschaftssymptome ausgefragt
haben konnte.

PerseMan: Das war blols Recherche. Ich schreibe gerade
an einem Song.

Wo es so viele Songs uber Liebe und Sex gab, ware dann
nicht mal einer uber Babybauche an der Zeit?

Jules478: Oh ... du bist Musiker?

PerseMan: |a, aber mehr so als Hobby.

Ich uberfliege noch mal Farhads Fragebogen.

PerseMan: Tagsuber mache ich was mit Finanzen.



Gut, sehr gut. Den festen Job geschmeidig einflieRen
lassen, alles wieder in der Spur.

Jules478: In was fur einer Band spielst du?

Ich werfe erneut einen Blick auf den Fragebogen. Oh,
Mist.

PerseMan: In einem Streichquartett.

Darauf wieder langeres Schweigen.

Jules478: Ah ja, schon. Tut mir leid, wenn ich jetzt
aufhoren muss, aber meine Mittagpause ist gleich um.

Es ist 8 Uhr 52.

Jules478: Vielleicht spater mehr?

Und dann loggt sie sich aus, ehe ich antworten kann.

Ernsthaft?

Vielleicht habe ich gerade sowohl Farhad als auch ihr
einen Gefallen getan.

Eigentlich existiert so etwas wie Liebe sowieso nicht.
Nicht dass ich jetzt gleich eine sentimentale Metal-Ballade
daruber singen mochte, aber Liebe ist eine
Illusion.Trockennebel, der vorprogrammierten Kummer
und Enttauschungen verschleiert. Warum sich das antun?
Wozu? Entweder du verlasst jemanden, du wirst verlassen,
oder - sozusagen das bestmogliche Szenario - ihr lebt
glucklich zusammen bis ans Ende eurer Tage, was in der
Regel heilst, dass der eine stirbt und der andere am Boden
zerstort ist.

Also, warum die ganze Aufregung?

Eine Nachricht von Leanne poppt auf.



Leanne T: Miles, kannst du mal kurz ins Buro kommen?

Na, super.

Miles I: Ich brauchte so zwanzig Minuten. Ist das okay?

Leanne T: )a.

Und dann, ehe ich weils, wie mir geschieht ...

Miles I: Hey Leanne, hier eine kleine Frage an dich. Weilst
du, wie ein Babybauch in der sechsten Woche aussieht?

Leannes Buro liegt am West Side Highway, in einem
Gebaude, das vor gefuhlt drei Sekunden noch ein
Lagerhaus war. Allerdings kam dann irgendein findiger
Immobilienmogul auf die Idee, dort vierhundertfunfzig
besenkammergrolSe Buroflachen zu schaffen und
exorbitante Mieten fur das Privileg zu verlangen, eine
Geschaftsanschrift in Adresslage einer dem Wind und
Wetter ausgesetzten achtspurigen StralSe zu haben, auf der
man zu FulS eine gute Viertelstunde in jede Richtung
braucht, um zur nachsten U-Bahn-Station zu gelangen.

Ich warte, dass Leanne den Summer druckt, fahre dann
in einem der alten Lastenaufzuge hinauf in den achten
Stock und gehe den Flur hinunter zu ihrem Buro.

Bis vor zweieinhalb Monaten war die Agentur samt allen
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen noch in hellen
Buroraumen im Meatpacking District untergebracht. Mit
bodentiefen Fenstern, aus denen man hinausblickte auf
buckeliges Stralsenpflaster, uber das Edelshopperinnen mit
Designersonnenbrillen und Jimmy Choos und/oder



verkaterte Nachtschwarmer mit Designersonnenbrillen und
noch hoheren Jimmy Choos eilig hin und her staksten.
Manchmal hatte ich einfach nur am Fenster gestanden und
mir vorgestellt, eine dieser Frauen konne eine Klientin von
uns sein, deren erste Verabredung mit ihrem Match ein
voller Erfolg gewesen und bis sieben Uhr fruh gegangen
war und die jetzt schnell nach Hause wollte, um sich
umzuziehen und zur Arbeit zu gehen. Dabei konnte sie
dieses gewisse Lacheln nicht verbergen, das einem nur das
erste Date mit einem heilsen Typen ins Gesicht zaubert. Es
ware kein Walk of Shame, sondern ein Walk of Pride. Wer
ware denn nicht stolz und beschwingt nach einer Nacht der
Leidenschaft und innigen Verbundenheit? Und vielleicht,
nur vielleicht, hatte ich dabei ja die Finger im Spiel gehabt.
Was dann wiederum mich mit einem gewissen Stolz und
neuem Schwung erfullte, wenn auch blofS aus zweiter
Hand.

Mittlerweile weils ich es naturlich besser.

Mittlerweile weils ich, dass eine heilse Nacht gar nichts
heilsen muss. Dass sie wahrscheinlich blofs der Auftakt zu
einem schmerzhaften Ende ist, sei es, dass Nachrichten
nicht mehr beantwortet werden, man sich uber die
anmalsenden Eltern des anderen in die Haare kriegt oder
sich gleich ganz trennt und vor der Frage steht, wer die
Zimmerpflanzen bekommt. Ich leiste nichts anderem als
Elend und Verderben Vorschub.



Und das Buro? Tja. Das haben wir einer weiteren brillant
verheerenden Idee von Clifford zu verdanken, Leannes Ex-
Mann.

Um es mit Taylor Swift zu sagen: Once upon a time,
many mistakes ago gehorten Leanne und Clifford selbst zu
diesen armen Idioten, die dachten, sie konnten in einer
romantischen Langzeitbeziehung glucklich werden. Also
haben sie sich nicht nur das Jawort gegeben, eine Wohnung
gekauft (oder vielmehr Anteile an einer
Wohnungsgesellschaft - auch so ein Albtraum) und
zusammen eine Katze adoptiert, nein, sie sind sogar noch
den letzten Schritt gegangen, der zwangslaufig ins
Verderben fuhren musste: Sie wurden Geschaftspartner.

Die beiden haben Tell It to My Heart gegrundet. Es war
ihr gemeinsames Projekt, wenn auch ursprunglich Leannes
Idee. Mit dem Blick der Texterin und unverbesserlichen
Romantikerin hatte sie die muhsamen Versuche ihrer
Single-Freunde beim Onlinedating beobachtet und schnell
erkannt, wie tuckisch es sein konnte, ein passendes Profil
zu erstellen und via E-Mail, Kurznachrichten und DMs das
Richtige zu sagen. Und schliefSlich dann der Geistesblitz,
denn wer verstand sich besser aufs Texten als sie? Sie
wurde ihnen helfen, ihre Botschaft besser ruberzubringen.

Gesagt, getan. Der Rest ergab sich wie von selbst, und
die Idee einer Ghostdating-Agentur war geboren, die ihren
Klienten helfen sollte, den Fuld in die Tur zur wahren Liebe



zu bekommen. »Vergesst nie: Wir sind keine Ghostwriter,
wir spielen Cupido«, so Cliffords Credo.

Womit wir schon beim Problem waren. Clifford sollte
sich ums Marketing und das operative Geschaft kimmern.
Die Agentur Tell It to My Heart zu nennen, kurz TITMH,
war seine Idee (und vermutlich war es das letzte Mal, dass
er und Leanne einer Meinung gewesen waren). Als
Nachstes wollte er sich die Rechte an dem Taylor-Dayne-
Song gleichen Namens sichern, um ihn in samtlichen
unserer Werbeclips rauf- und runterlaufen zu lassen.

In der Theorie klang das erst mal gut. In der Praxis
wollten weder Taylor Dayne noch ihre Songschreiber mit
irgendeiner obskuren Ghostdating-Agentur in Verbindung
gebracht werden und hatten fur die Nutzung der Rechte
einen exorbitanten Preis verlangt.

Jeder normale Mensch hatte jetzt knallhart verhandelt
oder ware ausgestiegen, weil der Song es einfach nicht
wert war.

Nicht so Clifford, denn Clifford ist alles andere als
normal.

Ohne sich mit Leanne, ihren gemeinsamen Anwalten
oder sonst jemandem zu beraten, stimmte er den fatalen
Bedingungen von Taylors Team zu.

Bei der Scheidung bekam Leanne die Agentur, hatte
dann aber auch mit den Konsequenzen von Cliffords
geschaftlichen Bauchentscheidungen zu leben.



Wenn Sie also einen unserer Werbespots horen oder eine
unserer seltenen TV-Werbungen sehen, kosten Sie das
Vergnugen aus, »Tell It to My Heart« als kleinen,
vergoldeten Ohrwurm serviert zu bekommen. Ich und die
drei anderen Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen, die Vollzeit
fur TITMH arbeiten (es wird tit-mee gesprochen, nur falls
Sie sich fragen sollten), haben dafur das Vergnugen, kein
Buro mehr zu haben.

Und die arme Leanne, CEO von TITMH, muss sich mit
dieser fensterlosen Kammer zufriedengeben, in die kaum
ihr Schreibtisch und zwei Stuhle passen, ganz zu
schweigen von den Kunstwerken und Objekten, die ihr in
unseren alten Raumen als ausgesuchte Kulisse gedient
hatten.

Aber sie trotzt den Umstanden und halt sich tadellos wie
immer. Leanne ist Amerikanerin in zweiter Generation mit
chinesischen Wurzeln. Sie tragt die schwarzen Haare lang
und glatt, verfugt uber die Haltung und Figur einer
Primaballerina und eine Garderobe, die aus einem 3-D-
Drucker stammen konnte. Was bei anderen kostumiert
wirken wurde, sitzt bei ihr perfekt, auch wenn sie an
manchen Tagen daherkommt wie eine ehemalige Miss-
New-York-Kandidatin beim Schaulaufen als Empire State
Building.

»Magst du mir erklaren, was gerade los war, Miles?«,
fragt Leanne mich nun, ihre Stimme tief und trugerisch wie
die Ruhe vor einem verheerenden Sturm.



Ich rauspere mich. »Was genau meinst du?«

»Fangen wir damit an, dass du nicht wusstest, dass dein
Klient in einem Streichquartett spielt. Und dann das
Debakel mit dem Babybauch. Muss ich mehr sagen?«

»Woher weilst du das?«, frage ich wenig uberzeugend.

»Miles«, seufzt Leanne. »Nachdem du deine letzten drei
Auftrage in den Sand gesetzt hast, meinte ich, dass ich
mich von Zeit zu Zeit in deinen Rechner einloggen wurde,
um einen Blick auf deine Chatverlaufe zu werfen. So auch
heute Morgen. Du hast meine Anfrage auf Fernzugriff
selbst bestatigt.«

»Ah ja, stimmt.« Hatte ich wirklich. Der Plan war, heute
wieder zu alter Bestform aufzulaufen, aber das war bevor
Jordan der Welt (und nebenbei auch mir) mitteilen musste,
dass sie ein Kind erwartet.

Leanne schuttelt den Kopf. »Miles, ich weils, dass du es
gerade nicht leicht hast.« Ach ja? Eigentlich habe ich ihr
blofs erzahlt, dass Jordan und ich uns getrennt hatten. Und
dass ich aus unserer Wohnung aus- und in Dylans
Wohnzimmer eingezogen bin. Und dass Dylans
Lebensgefahrte Charles nicht gerade begeistert davon ist
und mir dauernd in bester passiv-aggressiver Manier kleine
Zettel hinlegt, auf denen er mir zu verstehen gibt, welcher
Storfaktor ich in seinem Leben bin. Und dass er mich das
einlagige Toilettenpapier, das ich als kleines Dankeschon
gekauft hatte, hat umtauschen lassen, weil kein Arsch der



Welt, wie er sich ausdruckte, es verdient hatte, mit
Einlagigem abgewischt zu werden. Nicht mal meiner.

Also gut, wahrscheinlich habe ich Leanne doch eine
ganze Menge erzahlt. Das Problem ist, dass ich mich in den
achtzehn Monaten, die ich mit Jordan zusammen war, fast
ausschliefSlich auf ihren Freundeskreis konzentriert hatte
und jetzt ziemlich allein dastehe.

»Die Sache ist die«, sagt Leanne schliefSlich, »ich kann
mir solche Aussetzer nicht langer erlauben, Miles. Ich kann
sie mir schlicht und ergreifend nicht leisten. Du siehst ja,
wie es um die Agentur steht.« Sie deutet auf den
blatternden Putz und den furnierten Billigschreibtisch,
hinter den es sie dank der Extravaganzen ihres Ex
verschlagen hat. »Und vier Klienten in einem Monat zu
verlieren, Miles? Das ist einfach nicht drin.«

Ich nicke langsam und beginne den Ernst der Lage zu
begreifen. Beginne zu ahnen, dass Leanne mich - als ware
alles andere nicht schon schlimm genug - jetzt auch noch
rausschmeilSst. Mein Leben kommt mir plotzlich vor wie die
Pilotfolge einer Sitcom uber einen Typen, dem in New York
samtliche Felle davongeschwommen sind, weshalb er
beschlielSt, noch mal von vorn anzufangen, zu seiner
kauzigen GrolSmutter aufs Land zu ziehen und Viehzuchter
zu werden. Dumm nur, dass von meinen GrofSeltern keiner
mehr lebt und ein Jobverlust im echten Leben nur selten
jene Erleuchtung bringt, die dich in nur acht ebenso
vergnuglichen wie erbaulichen Folgen zur wahren



Bestimmung fuhrt. Im echten Leben sieht es so aus, dass
du dein tagliches Social-Media-Ritual jetzt um LinkedIn
erweiterst und dich dabei so richtig schon scheilse fuhlst.

Leanne muss meine Panik bemerkt haben und versucht,
den Schlag etwas abzumildern. »Es ist kein Geheimnis,
dass du mal mein bestes Pferd im Stall warst, Miles.
Niemand hat einen so guten Job gemacht wie du, niemand
hatte hohere Erfolgsraten. Auf wie viele Hochzeiten warst
du eingeladen - drei?«

»Vier«, murmele ich. Und naturlich immer als alter
Freund des Brautigams, denn keiner wollte sich die Blofe
geben, seiner Zukunftigen gestehen zu mussen, dass ihr
Gluck auf der Vortauschung falscher Tatsachen beruhte.

»Beachtlich«, sagt Leanne nachsichtig, ehe ihre Stimme
wieder den festen, aber fairen Ton annimmt, der sie in
ihren Tagen als Werberin zum Superstar unter den
Kreativdirektoren gemacht hatte. Ich war damals ihr
Juniortexter. Wir haben also eine lange Geschichte, wenn
man so will. »Aber ich kann nicht auf das bauen, was mal
wars, sagt sie jetzt. »Ich muss mich auf das verlassen
konnen, was noch kommt. Ich brauche jemanden, der den
Wiunschen und Bedurfnissen unserer Klienten absolutes
Gehor schenkt und wirklich alles dafur gibt, das perfekte
Match fur sie zu finden.«

»Schon klar«, sage ich und spare mir den Zusatz, dass
Leanne vor allem jemanden brauchte, der an so etwas wie



»das perfekte Match« uberhaupt glaubt. So wie ich, fruher.
Aber diese Zeiten sind vorbei.

»Weshalb ich vorschlage, dass wir es so machen, hore
ich sie sagen und rechne damit, dass sie - wenn es gut lauft
fur mich - meine Kundigung samt Abfindung aus ihrem
Schreibtisch hervorzaubert. Doch sie holt ihr iPad hervor.
»Du bekommst noch eine letzte Chance, um dich zu
beweisen. Einen letzten Klienten, der auf die Kunst des
alten Miles setzt, der von ihm die Tell-It-to-My-Heart-
Erfolgsgarantie erwartet.« Auf die TITMH-
Erfolgsgarantie™ haben wir ein Patent, und auch wenn
Leanne es nicht laut ausspricht, hore ich das kleine ™ in
ihrem Ton mitschwingen. Noch so eine von Cliffords
kostspieligen Ideen. »Hier, das sind sie. Such dir einen aus,
drei stehen zur Auswahl.«

Nach kurzem Zogern blattere ich durch das vertraute
Format unserer Kundendatenbank. Auf der ersten Seite ist
immer das lachelnde Profilbild zu sehen, eine Kurzinfo zur
Person und einige der Antworten vom Fragebogen.
Kandidat 1 hat sich ein Ultimatum gesetzt und will in zwei
Jahren verheiratet sein. Kandidat 2 ist neu in der Stadt und
sucht eine Frau, mit der er sich »durch New York futtern«
kann. (Seine Worte, nicht meine, und sollte ich mich fur ihn
entscheiden, wurde man an seinem Sprachgebrauch feilen
mussen, ehe das grolse Fressen losgeht.)

Bleibt noch Kandidat 3, Jude Campbell. An seinem Profil
ist auf den ersten Blick nichts Besonderes. Er sieht auf die



ubliche Weise gut aus, die Fragen hat er teils witzig, meist
ganz normal beantwortet. Aber etwas fallt selbst bei ihm
aus dem Rahmen.

Anscheinend ist er vor ein paar Jahren aus Schottland
nach New York gezogen. Mit etwas Gluck hort man ihm das
auch noch an. Und was mache ich, wenn meine berufliche
Zukunft von einem einzigen Love Match abhangt?

Ich nehme den Typen mit dem schottischen Akzent.



so dankbar, dich zu meinen besten Freundinnen zahlen
zu durfen.



Uber Tash Skilton

Tash Stilton ist das Pseudonym der beiden amerikanischen
Autorinnen Sarvenaz Tash und Sarah Skilton, die sich uber
Twitter kennengelernt und dank ihres Faibles fur 90er
Jahre-Popkultur-Zitate angefreundet haben. »Morgen

schreib ich dir ein Happy End« ist ihr erster gemeinsamer
Roman.
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