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Uber dieses Buch

Fur eine Million Follower ist Emmy Jackson eine Art beste
Freundin und Leidensgenossin: Auf Instagram teilt die
Mutter von zwei kleinen Kindern »total ehrlich« ihren
chaotischen Familienalltag mit Pleiten, Pech und Pannen.
Lediglich Ehemann Dan weils, dass die perfekt organisierte
Emmy vor jedem Fotoshooting penibel die Wohnung, die
Kinder und sich selbst in Unordnung bringt, um ihre
Sympathiewerte zu steigern - denkt jedenfalls Emmy. Denn
es gibt jemanden, der sie nicht nur durchschaut hat,
sondern sie auch fur einen furchtbaren Verlust
verantwortlich macht. Jemanden, der Emmy nicht nur auf
Instagram folgt ...
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Prolog

Kann sein, dass ich gerade sterbe.
Jedenfalls habe ich schon langer das Gefuhl, dass
mein ganzes Leben noch einmal vor meinen Augen ablauft.

Meine fruheste Erinnerung: Es ist Winter, irgendwann in
den fruhen Achtzigern. Ich habe Faustlinge an und eine
unformige Strickmutze auf und stecke in einer riesigen
roten Jacke. Meine Mutter zieht mich auf einem blauen
Plastikschlitten durch unseren Garten. Ihr Lacheln ist wie
gemeilSelt. Ich sehe total verfroren aus. Ich weils noch
genau, wie kalt meine Finger in diesen Faustlingen waren,
dass ich auf dem Schlitten jeden kleinen Buckel und jede
Kuhle im Boden gespurt habe und wie der Schnee unter
ihren Lederstiefeln geknirscht hat.

Mein erster Schultag. Ich schlenkere einen braunen
Lederranzen, an dem aulsen in einem kleinen Plastikfenster
ein Kartchen mit meinem Namen steckt. Emmeline. Ein
dunkelblauer Kniestrumpf ist runtergerutscht und krumpelt
sich um den Knochel zusammen; ich habe
Rattenschwanzchen, die nicht genau gleich lang sind.

Polly und ich mit zwolf. Ich ubernachte bei ihr. Wir sind
schon im Schlafanzug, stehen, mit Heilerde-Maske im
Gesicht, vor der Mikrowelle und warten darauf, dass unser



Popcorn fertig ist. Wir beide bei ihr in der Diele, etwas
alter inzwischen, auf dem Sprung zu der Halloween-Party,
bei der ich zu meinem ersten Kuss gekommen bin. Polly
war ein Kurbis. Ich war eine sexy Katze. Noch mal wir, wie
wir an einem Sommertag in unseren ublichen Jeans und
Doc Martens im Schneidersitz auf einem Stoppelfeld
hocken. In Spaghettitragerkleidern und mit Halsband
aufgebrezelt fur unseren Abschlussball. Erinnerung auf
Erinnerung, eine nach der anderen, bis ich irgendwann
anfange zu uberlegen, ob mir auch nur ein emotional
aufgeladener Moment aus meiner Teenie-Zeit einfallt, in
dem Polly mit ihrem schiefen Lacheln und ihrem
unbeholfenen Posieren nicht vorkommt.

Erst als ich mich das frage, wird mir klar, was fur ein
trauriger Gedanke das jetzt ist.

Meine fruhen Zwanziger sind irgendwie verschwommen.
Arbeit. Partys. Kneipen. Picknicks. Urlaube. Und wenn ich
ehrlich bin, sind die spaten Zwanziger und fruhen
DreifSiger an den Randern auch etwas unscharf.

Ein paar Dinge gibt es, die werde ich nie vergessen.

Dan und ich in einem Fotoautomaten, bei unserem
dritten oder vierten Date. Ich habe den Arm um seine
Schultern. Dan sieht unfassbar gut aus. Ich sehe total
verknallt aus. Beide grinsen wir wie verruckt.

Unsere Hochzeit. Wie ich der Freundin mit der Kamera
zuzwinkere, wahrend wir unser Gelubde sprechen. Dans
ernstes Gesicht, als er mir den Ring aufsteckt.



Unsere Hochzeitsreise, wir beide, gluckselig und tief
gebraunt, bei Sonnenuntergang in einer Strandbar auf Bali.

Manchmal ist es schwer zu glauben, dass wir jemals so
jung waren, so glucklich, so unschuldig.

Coco direkt nach der Geburt, zornig schreiend, bedeckt
mit weilllicher Kaseschmiere. Unausloschlich in mein
Gedachtnis gegraben. Das erste Blinzeln aus dem
zerknautschten kleinen Gesicht. Wie sie sie mir gegeben
haben. Das Gewicht unserer Gefuhle.

Coco, lachend, mit Konfetti aus einer Pinata uberhauft.
Das war, als wir ihren vierten Geburtstag gefeiert haben.

Unser Sohn, Bear, zwei Wochen alt, selbst fur den
winzigen Strampler zu klein, geborgen in den Armen seiner
strahlenden Schwester.

Erst jetzt dammert mir, dass das, was ich vor Augen
habe, keine echten Erinnerungen sind, sondern
Erinnerungen an Fotos. Ganze Tage eingedampft auf ein
einziges statisches Bild. Ganze Beziehungen. Ganze
Lebensabschnitte.

Und trotzdem tauchen sie auf. Diese Fetzen. Diese
Schnappschusse. Einer nach dem anderen nach dem
anderen. Schleudern mir schneller und schneller durchs
Hirn.

Bear schreiend in seiner Trage.

Glasscherben auf dem Kuchenboden.

Meine Tochter eingerollt auf einem Krankenhausbett.

Die Titelseite einer Zeitung.



Das soll aufhoren. Irgendwas ist verkehrt. Die ganze Zeit
versuche ich aufzuwachen, die Augen aufzumachen, aber
ich kann nicht, die Lider sind so schwer.

Nicht so sehr, dass ich vielleicht sterbe, macht mir zu
schaffen, sondern der Gedanke, dass ich dann alle diese
Menschen nie wieder sehen wurde und was ich ihnen alles
nicht mehr sagen konnte. Dan - ich liebe dich. Mum - ich
verzeihe dir. Polly - ich hoffe, du kannst mir verzeihen.
Bear ... Coco ...

Ich habe das schreckliche Gefuhl, dass etwas Schlimmes
passiert.

Ich habe das schreckliche Gefuhl, dass es allein meine
Schuld ist.



Sechs Wochen zuvor



1. Kapitel

Emmy

I ch hatte nie vor, eine Insta-Mum zu werden. Lange
wusste ich nicht mal, ob ich uberhaupt je eine Mum sein
wurde. Andererseits - wer von uns kann schon behaupten,
sein Leben habe sich so entwickelt, wie er sich das
vorgestellt hat?

Zurzeit dreht sich bei mir vielleicht alles um Milchstau
und kleine Milchgesichter, und ich bin Profi darin, zwei
sulsen Nervensagen den Po abzuwischen, aber spult mal
funf Jahre zuruck, dann ware ich eine von der Sorte, die ihr
Fashionista nennt. Ignoriert das nervose Zucken um meine
muden Augen und stellt euch statt des krisseligen
rosarotlichen Mama-Buns was schick Gefohntes vor. Ersetzt
den eilig draufgemalten MAC-Lippenstift durch cleveres
Contouring, Liquid Eyeliner und Statement-Ohrringe -
solche, wie sie jetzt meine Dreijahrige liebt, wenn sie sich
spontan verkleidet. Und dann steckt das Ganze in Skinny
Jeans und eine Equipment-Seidenbluse.

Als Moderedakteurin hatte ich den Job, von dem ich seit
meiner Zeit als babyspeckbeladener Teenie mit fettigem



Haar und Uberbiss getraumt hatte, und ich war
supersuperglucklich damit. Es war genau das, was ich
immer gewollt hatte, das wurde meine Freundin Polly
bestatigen - Polly, die SulSe, die so viel mitgemacht hat. Ich
kann froh sein, dass sie uberhaupt noch mit mir redet nach
den endlosen Stunden, in denen ich sie gezwungen habe,
bei meinen Pseudo-Shootings die Fotografin zu geben oder
neben mir in Mamas High Heels uber Gartenweg-Catwalks
zu stolzieren, nach den unzahligen Nachmittagen, an denen
wir aus vergilbten Daily-Mail-Uberresten eigene
Zeitschriften zusammengebastelt haben (naturlich war ich
die Chefredakteurin).

Wie bin ich also von da nach hier geraten? Immer wieder
kommt es vor, dass ich mir - beim Aufwischen von Baby-
Pipi oder Anruhren des tausendsten Breichens - genau
diese Frage stelle. Und ich hab das Gefuhl, das ist von jetzt
auf gleich passiert. Eben noch sal$ ich, in Fendi gehullt, bei
der Mailander Fashion Week in der ersten Reihe, und
plotzlich versuche ich in Jogginghose ein Krabbelkind
daran zu hindern, bei Sainsbury’s das Musliregal
umzuraumen.

Wenn ich ehrlich sein soll, war diese Wandlung von der
Modeexpertin zum Muttertier einfach ein glucklicher
Zufall. Das allgemeine Interesse an Hochglanzmagazinen
voller schoner Menschen liels immer mehr nach, und so
wurde die Karriereleiter, kaum dass ich angefangen hatte,
sie zu erklimmen, durch schrumpfende Budgets und



sinkende Auflage unter mir weggekickt. Zu allem Uberfluss
habe ich dann auch noch festgestellt, dass ich schwanger
war.

Blodes Internet, dachte ich, du schuldest mir eine
Karriere. Und es wird eine sein mussen, die ich um ein
Leben mit Baby herumbauen kann.

So habe ich angefangen, zu bloggen und zu vloggen -
nannte mich Barefoot, weil es zu meinen Stilettos noch eine
Beilage aus Seelenstriptease gab. Und wisst ihr was?
Obwohl es ein bisschen gedauert hat, bis ich richtig in
Gang gekommen bin, hat mir diese Echtzeit-Verbindung mit
gleichgesinnten Ladys tatsachlich einen Kick gegeben.

Spult vor zu den beruchtigten ersten Monaten nach der
Geburt, diesen 937 Stunden, die ich auf dem Sofa
festgenagelt war, an der Brust meine sulfse Coco, in der
Hand das iPhone, meine einzige Verbindung zur
Aullenwelt; in der Zeit war die Community der Frauen, die
ich im Internet kennengelernt hatte, schlichtweg mein
Rettungsring. Und wenn Bloggen und Vloggen meine
ersten Online-Lieben waren, dann war es Instagram, das
mich daran gehindert hat, allzu tief im postnatalen Sumpf
zu versinken. Immer wenn ich den Kommentar einer
anderen Mutter sah, die das Gleiche durchmachte wie ich,
hat sich das ein bisschen angefuhlt wie ein kleiner,
aufmunternder Knuff gegen den Arm. Hier hatte ich meine
Truppe gefunden.



So sind die Louboutin-High-Heels allmahlich dem kleinen
Menschen gewichen. Aus Barefoot wurde Mamabar, weil
ich eine Mama bin, die lachelt und stark ist und ein dickes
Fell hat. Und glaubt mir, seit vor funf Wochen Bear
dazugekommen ist, mein zweites kleines Windelpaket, hat
diese Reise noch mal richtig an Fahrt gewonnen. Ob es um
eine Stilleinlage geht, die ich mir schnell aus einer Happy-
Meal-Serviette zurechtgefaltet habe, oder um einen flinken
Gin aus der Dose, von mir kriegt ihr immer die
ungeschminkte Wahrheit - auch wenn mal ein paar Chips-
Krumel drauf sind.

Die Hater behaupten gern, auf Instagram wurde immer
nur das perfekte Leben gezeigt, aufpoliert und gefiltert,
gepostet in diesen kleinen Quadraten, aber wer mit einem
Alltag voller Karotten- und GrielSbreischmierkram hat fur
diesen Unsinn schon Zeit? Und wenn es heftig wird, sowohl
on- als auch offline, wenn’s drunter und druber geht und
jemand auf der Leitung steht, wenn Essen durch die
Gegend fliegt und ich denke, mir wird alles zu viel - dann
rufe ich mir in Erinnerung, dass es meine Familie ist, fur
die ich das alles tue. Und naturlich die unglaubliche
Community von Social-Media-Mamas, die mir immer den
Rucken starkt, egal wie viele Tage am Stuck ich schon
denselben Still-BH trage.

Ihr seid der Grund, warum ich #greydays gestartet
habe, eine Kampagne, in der wir unsere wahren
Geschichten vom Muttersein online teilen und Real-Life-



Treffen organisieren, um uns daruber auszutauschen, wie
wir mit den dunklen Momenten des Mutterseins
klarkommen. Nicht zuletzt spenden wir einen Teil dessen,
was wir beim Verkauf von #greydays-Merchandising-
Artikeln einnehmen, dafur, einen breiteren Diskurs uber die
seelische Gesundheit von Muttern zu ermoglichen.

Wenn ich beschreiben sollte, was ich jetzt mache, und
sagen wurde: Mama auf allen Kanalen, wurdet ihr mich
dann hassen? Auf jeden Fall ist es eine Jobbeschreibung,
die die arme alte Joyce nebenan verwirrend findet. Was
unser Papabar macht, versteht sie - er schreibt Bucher.
Aber ich? Influencer ist so ein blodes Wort, oder?
Cheerleader? Mutmacherin? Anschubserin? Wer weils?
Und, ehrlich, wen interessiert’s? Ich erzahle einfach von
dem, was ich mache, teile mein Familienleben, ganz ohne
Filter, und stolSe damit hoffentlich einen echteren
Austausch uber das Elternsein an.

Diese Marke grundet auf Ehrlichkeit. Ich werde immer
sagen, wie es ist.



Dan

B ullshit.

Bullshit, Bullshit, Bullshit, Bullshit, Bullshit.

Inzwischen habe ich Emmy diesen kleinen Vortrag so oft
halten horen, dass ich normalerweise nicht mal mehr
mitkriege, was fur ein Mischmasch aus Erfindungen und
Auslassungen und Verfalschungen und Halbwahrheiten er
ist. Was fur eine glatt geruhrte Mixtur aus Sachen, die
passiert sein konnten (aber nicht sind), Sachen, die
passiert sind (aber nicht so), und Ereignissen, die sie und
ich komplett unterschiedlich in Erinnerung haben
(vorsichtig ausgedruckt). Aus irgendeinem Grund ist es
heute Abend anders. Aus irgendeinem Grund versuche ich
heute plotzlich, wahrend sie redet, wahrend sie einem
ganzen Saal voller Leute ihre Geschichte erzahlt - eine
Geschichte, die zu einem betrachtlichen Teil unsere
Geschichte ist -, mitzuzahlen, wie viel von dem, was sie
sagt, uberzogen ist oder verzerrt oder komplett uberdreht.

Nach drei Minuten gebe ich auf.

Eins sollte ich vermutlich klarstellen. Ich sage nicht,
dass meine Frau eine Lugnerin ist.

Der amerikanische Philosoph Harry G. Frankfurt
unterscheidet ganz klar zwischen Lugen und Bullshit und
ist damit beruhmt geworden. Lugen, sagt er, sind



Unwahrheiten, die absichtlich konstruiert werden, um zu
betrugen. Bullshit dagegen entsteht, wenn es jemanden im
Grunde gar nicht interessiert, ob das, was er redet, wahr
ist oder falsch. Beispiel: Meine Frau hat nie aus einer
Happy-Meal-Serviette eine Stilleinlage gefaltet. Ich
bezweifle, dass sie jemals auch nur in die Nahe eines
Happy Meals gekommen ist. Bei uns nebenan wohnt keine
Joyce. Emmy war, glaubt man den Fotos im Haus ihrer
Mutter, ein schlanker, sehr attraktiver Teenager.

Vielleicht kommt in jeder Ehe der Zeitpunkt, an dem
man anfangt, die Anekdoten, die der andere in der
Offentlichkeit erzahlt, einem Faktencheck zu unterziehen.

Vielleicht bin ich heute Abend ein bisschen komisch
drauf.

Meine Frau ist sehr gut in dem, was sie tut, das steht
aulSer Frage. Toll sogar. Selbst jetzt noch, nachdem ich sie
so oft habe aufstehen und ihr Ding durchziehen sehen - bei
Events wie diesem landauf und landab, in Gemeindesalen,
Buchhandlungen, Coffeeshops und Co-Working-Spaces von
Wakefield bis Westfield -, selbst mit meinem Wissen
daruber, in welchem Verhaltnis das, was sie erzahlt, und
Sachen, die tatsachlich irgendwann mal passiert sind,
zueinander stehen, wurde ich niemals leugnen, dass sie die
Gabe hat, sich mit Leuten zu verbinden. Verstandnisinnige
Lacher zu ernten. Als sie zu der Sache mit dem Gin aus der
Dose kommt, briillt in der hintersten Reihe eine Frau vor



Lachen. Sie ist eine sehr nahbare Person, meine Frau. Die
Leute mogen sie.

Ihre Agentin wird froh sein, dass sie auch greydays
erwahnt. Entschuldigung. Hashtag greydays. Als wir vorhin
reingekommen sind, ist mir aufgefallen, dass mindestens
drei Leute das Sweatshirt tragen, das blaue mit #greydays
und dem Mamabar-Logo hinten drauf und vorn dem
Schriftzug »Lacheln und dickes Fell«. Das Mamabar-Logo
ist ubrigens eine Zeichnung von einem Babykopf zwischen
zwei Brusten. Ich war fur das andere Motiv, eine
Teddybarenmama mit Kleinem. Ich wurde uberstimmt. Das
ist einer der Grunde, weswegen ich mich immer gestraubt
habe, wenn Emmy meinte, ich solle, wenn ich zu einem
Event wie diesem mitkame, auch so ein Teil tragen;
weswegen meins dann zufalligerweise immer zu Hause
liegen geblieben ist - in einer anderen Tasche zum Beispiel
oder im Trockner oder auf der Treppe, wo ich es extra
bereitgelegt hatte, damit ich es diesmal nicht vergesse.
Irgendwann ist einfach die Grenze erreicht. Unweigerlich
wurde irgendein Fan, irgendeine Followerin, fragen, ob sie
ein Foto von uns beiden machen kann, und das dann sofort
auf ihrem Instagram-Feed posten, und ich habe null
Interesse daran, bis in alle Ewigkeit in einem Pulli mit
Brusten drauf online zu stehen.

Ich gebe mich gern dem Glauben hin, dass ich noch eine
gewisse Wurde besitze.



Immerhin bin ich hier, an diesem Abend wie an allen
anderen, und biete meine volle Unterstutzung. Ich bin es,
der kistenweise Mama-Merch vom Auto nach drinnen
schleppt und beim Auspacken hilft und versucht, zumindest
nicht sichtbar zusammenzuzucken, wenn jemand
Ausdrucke wie Mama-Merch gebraucht. Ich bin da und
mache mich nutzlich, indem ich zu Beginn des Abends Sekt
einschenke und die Cupcakes herumreiche, und ich bin
derjenige, der einschreitet und Emmy rettet, wenn sie zu
lange in einem Gesprach festhangt oder an jemanden
geraten ist, der oder die am Ende doch zu offensichtlich
einen Schatten hat. Fur den Fall, dass der Kleine anfangt
zu schreien, halte ich mich bereit, auf die Buhne zu gehen,
ihn Emmy abzunehmen und mich um ihn zu kimmern -
auch wenn er bislang grofRartig war an diesem Abend, der
kleine Bear, unser Baby, funf Wochen alt, wie er da still vor
sich hin saugt, sich in keiner Weise seiner Umgebung
bewusst ist oder der Tatsache, dass er sich auf einer Buhne
befindet, oder uberhaupt irgendeiner Tatsache aulSser der
Brust vor seiner Nase. Gelegentlich zeigt Emmy wahrend
des Frage-Antwort-Teils am Ende des Abends, wenn jemand
wissen will, wie ein zweites Kind sich auf die
Familiendynamik auswirkt und wie wir uns das Prickeln in
unserer Ehe erhalten, lachend auf mich, der ich im
Publikum sitze, und ladt mich ein, sie bei der Beantwortung
dieser Frage zu unterstutzen. Wird Emmy zur Online-
Sicherheit befragt, verweist sie ebenfalls oft auf mich und



bittet mich, die drei goldenen Regeln zu erlautern, an die
wir uns halten, wann immer wir Bilder von unseren
Kindern posten. Erstens: Wir zeigen nie etwas, das
verraten konnte, wo wir wohnen. Zweitens: Wir zeigen
unsere Kinder nie beim Baden oder nackig oder auf dem
Topf, und wir zeigen Coco grundsatzlich nicht im
Badeanzug oder in sonst einem Outfit, das von
Erwachsenen als sexy gedeutet werden konnte. Drittens:
Wir beobachten genau, wer dem Account folgt, und blocken
alle, bei denen wir unsicher sind. Das sind die
Empfehlungen der Experten, mit denen wir uns zu Anfang
beraten haben.

Ich habe bei all dem nach wie vor meine Zweifel.

Die Version der Ereignisse, die Emmy standig erzahlt,
dass sie den Blog ubers Muttersein gestartet hat, weil sie
die Fuhler ausstrecken und herausfinden wollte, ob es
anderen genau so geht wie ihr? Kompletter Bullshit,
furchte ich. Wer wirklich glaubt, meine Frau sei da zufallig
reingeraten, zeigt nur, dass er meiner Frau nie begegnet
ist. Manchmal frage ich mich, ob Emmy uberhaupt je etwas
zufallig tut. Ich erinnere mich genau an den Tag, an dem
sie das erste Mal davon anfing, von der Sache mit dem
Blog. Ich wusste, dass sie mit jemandem zum Mittagessen
verabredet war, aber erst danach hat sie mir erzahlt, dass
es sich bei der Person, mit der sie sich getroffen hatte, um
eine Agentin handelte. Emmy war im dritten Monat
schwanger. Erst wenige Wochen davor hatten wir Mum



eingeweiht. Eine Agentin?, sagte ich. Garantiert war mir
bis dahin nie in den Sinn gekommen, dass Online-Leute
Agenten haben konnten. Vielleicht hatte es das mal tun
sollen. Normalerweise, fruher, als sie noch bei Zeitschriften
gearbeitet hat, ist Emmy nach Hause gekommen und hat
mir erzahlt, welche Unsummen sie irgendeiner bloden
Influencerin dafur zahlen, dass sie hundert Worter hinrotzt
und fur ein Foto posiert oder bei einem Event auftritt oder
auf ihrem Blog was plappert. Meistens hat sie mir gezeigt,
was sie dann bekommen haben. Die Art von Prosa, bei der
man sich fragt, ob man jetzt selbst einen Schlaganfall hatte
oder die Person, die das geschrieben hat. Kurze Satze.
Metaphern ohne Sinn. Ein Ubermal$ an zufalligen, absurd
kleinen Details, die dem Ganzen einen Hauch Authentizitat
verleihen sollen. Lacherlich genaue Zahlen (482 Tassen
kalter Tee, 2342 Stunden Schlafentzug, 27 verlegte
Babysocken), reingequetscht mit demselben Ziel. Worter,
die einfach nicht das Wort sind, nach dem sie gesucht
haben. Du musstest das Zeug schreiben, hat sie ofter aus
Spals gesagt, ich weils gar nicht, wieso du dir die Muhe
machst, Romane zu schreiben. Daruber haben wir gelacht.
Als sie an jenem Tag von dem Essen kam und mir erzahlte,
mit wem sie geredet hatte, habe ich das auch noch fur
einen Scherz gehalten. Ich habe lange gebraucht, um zu
kapieren, worauf sie hinauswollte. Erst dachte ich, es ginge
darum, irgendwann kostenlos an Schuhe zu kommen. Ich
ahnte nicht, dass Emmy bereits den Domain-Namen bezahlt



und sowohl die Barefoot- als auch die Instagram-Mamabar-
Identifikatoren eingesackt hatte, bevor sie auch nur einen
Satz uber Stilettos formulierte. Es hat mich nicht
gewundert, dass sie es innerhalb von drei Jahren zu
Millionen Followern gebracht hat.

Der erste Rat, den die Agentin ihr gegeben hat, war der,
das Ganze musse naturlich wirken, so als sei sie durch
puren Zufall in die Sache hineingerutscht. Ich glaube, wir
ahnten beide nicht, wie gut Emmy darin sein wurde.

Insofern als er darauf basiert, die Bedeutung der
Wahrheit und unsere moralische Verpflichtung ihr
gegenuber komplett zu negieren, ist Bullshit nach Harry G.
Frankfurt im Grunde noch zersetzender, eine noch
zerstorerischere soziale Kraft als die gute alte Luge. Harry
G. Frankfurt hat auf Instagram deutlich weniger Follower
als meine Frau.

»Diese Marke grundet auf Ehrlichkeit«, verkundet
Emmy, wie immer am Ende eines solchen Abends. »Ich
werde immer sagen, wie es ist.«

Sie wartet, bis der Applaus abklingt. Sieht das Glas
Wasser neben ihrem Sessel und trinkt einen Schluck.

»Gibt’s Fragen?«



Ich habe eine Frage.
War das der Abend, an dem ich entschieden habe, wie
ich dich verletzen wiirde?

Ich glaube, ja.

Naturlich hatte ich schon viele Male dartiuber
nachgedacht. Das hatte an meiner Stelle wohl jeder getan.
Aber es waren wirklich immer nur so kleine Fantasien.
Fernsehzeug. Total unrealistisch, nicht zu gebrauchen.

Schon seltsam, wie das menschliche Hirn funktioniert.

Irgendwie dachte ich, dich zu sehen wurde mir helfen.
Helfen, dich weniger zu hassen. Helfen, die Wut
loszulassen.

Es hat kein bisschen geholfen.

Ich habe nie zu Gewalt geneigt. Ich bin von Natur aus
nie wutend. Latscht mir in einer Schlange jemand auf den
Fuls, bin normalerweise ich diejenige, die sich entschuldigt.

Alles, was ich wollte, war, dir eine Frage stellen. Nur
eine. Deshalb war ich da. Am Ende habe ich die Hand
gehoben. Ewig lange. Du hast mich gesehen. Statt meiner
hast du dir die Frage von der Frau vor mir angehort, von
der, der du ein Kompliment zu ihrer Frisur gemacht hast.
Du hast die Frage von der Frau rechts neben mir
aufgegriffen; du kanntest sie mit Namen, und ihre »Frage«
erwies sich als eine belanglose Geschichte aus ihrem
eigenen Leben.



Emmy und Dan eines Tages auf dem Fernsehschirm zu
sehen; Dr. Rebecca Martin fur ihre medizinische Expertise,
Alicia Clarke fur ihre wunderbaren Fotos, Trevor Dolby
dafur, dass er uns so viel Zeit gewidmet hat, und fur seinen
Zuspruch.

AulSerdem naturlich unseren wunderbaren Lektoren Sam
Humphreys und Sarah Stein, allen bei Mantle (vor allem
Samantha, Alice und Rosie) und bei HarperCollins (danke,
Alicia!) sowie unseren sehr hilfreichen und unterstutzenden
Early Reviewers auf NetGalley.

Und ganz besonders danken wir unserer Tochter Buffy.

kkk

Die Ubersetzerin dankt Alma fiir gelegentliche Beratung in
Fragen des Tons.
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