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Una reportera en retrospectiva

El novelista y el poeta no se pueden apartar de la realidad.
La vida escribe mejor que cualquier escritor

Mario Escobar Velasquez!

Al mediodia del martes 10 de octubre de 1989 Ilos
funcionarios de la oficina de EI Espectador en Medellin,
Martha Luz Lopez y Miguel Arturo Soler, fueron asesinados
a tiros por sicarios motorizados a érdenes de Pablo Escobar
Gaviria, en distintos lugares de la ciudad y cuando se
dirigian a sus viviendas para almorzar.

El Unico teléfono de la redaccion local del periddico
timbré. Maria Cristina Arango de Tobén, la corresponsal de
cultura, recibio la llamada. La voz de un individuo se
escucho enfatica brotando por la bocina:

—Por 6rdenes de Los Extraditables y del doctor (Escobar
Gaviria) les damos cuarenta y ocho horas para que se
vayan de esa sede de EI Espectadory, si no se van, les va a
pasar lo mismo que les pasé a sus dos companeros de
trabajo. Ese periddico de mierda se acaba porque se acaba;
no queremos que siga circulando ni en la ciudad ni en
Antioquia; es una orden del doctor...

Maria Cristina escuchaba...

—Me entendid, ¢si o no? -preguntd, iracundo, el
amenazador.

—No -respondié Maria Cristina.



Silencio...

—No tiene nada mas que decirme -agregé Maria
Cristina.

—iAh!... Es que a usted también la podemos acabar -
sentencié el individuo.

La llamada se cortb.

Llorosos y asustados, los compafieros de Maria Cristina
en la oficina regional de EI Espectador la rodeamos para
que nos repitiera las palabras que acababa de escuchar por
el teléfono.

Nos pidi6é serenidad.

Desde aquel dia, Maria Cristina, parapetada en la
firmeza de su temperamento, se puso en la primera fila de
resistencia ante los matones de Escobar Gaviria Yy,
arreglandoselas para proteger su vida, siguié enviando
desde Medellin a Bogota sus articulos para que fueran
publicados en el periddico de la familia Cano, firmados con
su nombre propio o con el seudénimo MACRISA.

kkk

Maria Cristina comenzo a trabajar para FEl Espectador en
1965 cuando todavia era estudiante en la Escuela de
Periodismo de la Universidad Javeriana, en Bogota; y en
1979 se vinculd a la redaccion del diario en Medellin, con
publicaciones sobre actividades culturales en la edicién
nacional y en la especifica para Antioquia.

En los primeros articulos ya se advierten los registros
formales que seran una marca de agua en su reporteo y en
su escritura periodistica: el contacto directo con los
testigos y protagonistas de sus historias, entrevistas y
noticias; el punto de vista narrativo en primera persona -en



singular y en plural- y la mezcla de informaciones,
testimonios y descripciones, con sombra y color, que ponen
al ser humano en un primer plano de retrato y de paisaje.

En una época de periodismo escrito -y prescrito- con las
voces de los reporteros en tercera persona, la voz de Maria
Cristina asomaba por cualquier rendija de sus textos para
situar a los protagonistas de sus informaciones en un
espacio y en un tiempo apreciables con claridad por los
lectores, creando con unos y otros vinculos de confianza,
con la autoridad que le daban su sensibilidad y su
comprension de los temas que abordaba: literatura, teatro,
declamacidn, filosofia, artes plasticas, musica, danza, cine,
televisién, industrias creativas, patrimonio historico, moda,
celebracién.

La difusiéon de estas actividades es lo que, de forma
pragmatica, se entiende por periodismo cultural. Un tipo de
periodismo que para el escritor cataldn Sergio Vila-
Sanjuan? se define por su objeto (justamente, las citadas
actividades culturales) y no por su método, y se diferencia
de la columna, la critica o el ensayo en torno a temas
culturales, en el acceso directo a las fuentes y el
conocimiento, también directo y personal, de los personajes
y escenarios que describen sus autores.

Es decir, se trata del periodismo de noticias, entrevistas
y cronicas practicado por autores que salieron a la calle de
la cultura en busca de testimonios de primera mano. Un
periodismo ejercitado por reporteras como Maria Cristina
quien, propulsada por una formacidn cultural a la medida
de su curiosidad, incluyo en la agenda de corresponsal de
El Espectador en Medellin -fundida con la agenda de su
vida cotidiana- la asistencia constante a las salas de teatro,
los conciertos, las exposiciones, las conferencias, las clases
de artes, las tertulias; a los talleres, los estudios, las casas



de habitacién de los hacedores de la cultura local y
nacional.

De ahi el sentido de su escritura con un marcado acento
de primera persona, pero sin afectaciéon, pues en su caso se
trata de la herramienta de comunicaciéon que le da su voz
propia y autorizada; es decir, la voz de una autora
claramente reconocible por el publico por la sinceridad de
su punto de vista, por la sintonia con los asuntos y las
personas que trata, por la precision de sus anotaciones y
por la sensibilidad de una testigo excepcional que trabaja
para sus lectores y quiere ganarse su confianza.

Para tener esa sintonia, el periodista requiere
desarrollar empatia con sus fuentes testimoniales de
informacién; es decir, con “los otros”, como los llamé el
reportero mayor del siglo xx, Ryszard Kapuscinski® (1932-
2007), para quien solo mediante la empatia -un término
tomado de la psicologia- se puede comprender el caracter
de los interlocutores y compartir de forma natural y sincera
el destino y los problemas de los demas.

Para Kapuscinski -y asi lo entendié Maria Cristina en
cada uno de los hechos culturales que cubri6o- no era
posible reportear ni escribir sin la ayuda de esos “otros”,
pues si bien el periodista es el redactor final, el material se
lo proporcionan muchisimos individuos como parte de un
trabajo colectivo, de cooperacion y de comprension
reciproca.

Las noticias acronicadas de ese “mundo de ayer” que
dejamos en las ultimas décadas del siglo xx, cuando
pasamos la pagina para continuar la lectura de nuestras
vidas en el xx1, escritas por Maria Cristina y seleccionadas
para conformar su libro Espectadora de primera fila, a
pesar de la perdida de actualidad de los datos y de los



eventos a los que hacen referencia, se destacan por la
perdurabilidad y sugestion que tienen los testimonios en
clave de confidencia y de catarsis que recibié de los
personajes que tratd, en entrevistas y en conversaciones.

Y al pasarlos por el cedazo de su memoria, de su libreta
de apuntes y de su escritura periodistica, Maria Cristina
parece que siguié al pie de la letra la observacién del
principe de los cronistas colombianos, Luis Tejada* (1898-
1924), él también un espectador de primera fila, para quien
“el mejor cronista es el que sabe encontrar siempre algo de
maravilloso en lo cotidiano; el que puede hacer
trascendente lo efimero; el que, en fin, logra poner mayor
cantidad de eternidad en cada minuto que pasa”.
Trascendencia y eternidad -varias de sus fuentes
testimoniales ya dejaron el mundo terrenal- que ella supo
impregnar en las paginas de EI Espectador y hacer
reverdecer en las de Espectadora de primera fila.

Por ejemplo, cuando revivié las palabras del poeta Ciro
Mendia (Carlos Edmundo Mejia Angel), quien en dos
oportunidades, a través de sus versos y de sus palabras, le
reveld la primicia de su existencia taciturna, y en otras
muchas ocasiones de las que se presenta una muestra a
continuacion:

» El Espectador, julio 4 de 1971. Ciro Mendia celebra en
lagrimas sus bodas de oro poéticas, en medio de la
afectacién por la muerte reciente de su hijo Vladimiro:

Te busco, Viadimiro, a contravia,
en el vacio y en el cielorraso,
te llamo con las voces del ocaso
y nadie escucha la desgracia mia.
 El Espectador, enero 21 de 1979. Agobiado por la
enfermedad, pocos meses antes de su muerte, Mendia se

ha convertido en un poeta obligado a silenciar su musa



porque la pérdida de la vista le impide escribir: “Hace ya
dos afnos que no escribo un verso. El ultimo que escribi lo
rompi desesperado porque al querer leerlo nuevamente y
corregirlo, no entendia los garabatos que habia escrito.
Estoy muy triste, esta soledad me estd matando, no sé por
qué no viene alguno de esos que saben matar y me mata de
una vez”.

* El Espectador, abril 15 de 1979. La escritora Rocio
Vélez de Piedrahita obtuvo el segundo lugar en el Premio
Nadal de novela, en Espana, con Terrateniente; Maria
Cristina fue la Unica que en la prensa colombiana se
intereso en la noticia, y la escuchdé lamentarse: “Aqui es
una sefnora que quedo de segunda, alla es una persona (...)
Ser mujer es un lastre para la critica, les da dificultad
entender que se puede hacer un buen trabajo en cualquier
campo, asi sea un hombre o una mujer quien lo haga”.

» El Espectador, julio 4 de 1979. Se celebran los ochenta
anos del maestro Pedro Nel Gomez, para quien: “El arte es
una fuerza increible que lo mantiene a uno siempre
inquieto, creativo, vivo”, y agrega una queja: “El esfuerzo
humano por encontrar vida en Marte no tiene sentido
cuando a nuestro lado hay miles de nifios muriendo, aun
antes de nacer, enfermos y sin alimentos (...) Se ha perdido
la altura de la persona humana, los hombres de hoy, en
lugar de buscar la amistad, buscan las armas y los inventos
para destruirse mutuamente”.

» El Espectador, julio 14 de 1980. Se presenta la obra
Los intereses creados (de Jacinto Benavente) en El Pequeno
Teatro, ambos bajo la direcciéon de Rodrigo Saldarriaga,
quien enfatizo: “La vida del artista tiene que ser clara y
definida, sin eludir su ideologia. Nuestro papel de
militancia esta en la actividad artistica. El arte es el reflejo
necesariamente de las condiciones sociales del pueblo”.



 Magazin Dominical, El Espectador, noviembre 13 de
1983. Jaime Jaramillo Escobar gand el Premio Nacional
Poesia Universidad de Antioquia y reveld su credo: “Los
poetas podriamos ayudar a crear una verdadera identidad
nacional que nos estd haciendo falta (...) Porque es la
poesia la que dicta leyes en el corazén de los hombres, no
es el Gobierno. Las leyes que el Gobierno dicta se pueden
desobedecer, pero las leyes -llamémoslas asi- que la poesia
inculca en el corazén de los hombres no se pueden
trasgredir, porque las llevamos muy arraigadas y las
defenderemos, incluso, con la vida”.

« El Espectador, junio 21 de 1994. El escultor Oscar
Rojas exhibié en la galeria Irotama de Medellin quince
trabajos en bronce, cuatro en piedra, siete en madera y
tres en marmol, y escribid en el catdlogo: “Cuando se nace
para registrar la vida, no hay mas, sino vivirla, sentirla en
cada fibra de nuestro ser; tratar de darle forma honesta,
bella y amorosamente en algo que redima el dolor, el amor,
la vida y la muerte que hay en cada uno de nosotros
mismos; sin olvidar que todo y nada es la sintesis de esto
que amamos y llamamos vida”.

» EI Espectador, octubre 30 de 1994. El maestro
Fernando Botero volvido a Medellin tras diez anos de
ausencia. Los dos dias que estuvo fueron para él “la
oportunidad brillante del reencuentro con lo suyo. El, asi lo
dijo, nunca ha tenido otra fuente de inspiracion distinta a la
de su tierra, su gente, los recuerdos de su infancia, las
vivencias de su juventud en una dimension estética
maravillosa”.

Asi que cuando el periodismo cultural fue noticia en
Colombia -sin la contaminacion de las notas de farandula-
y EIl Espectador, con altruismo, le abrio espacios todos los
dias en todas las pdginas, Maria Cristina fue sumandole



reportes de corresponsal, fechados y ordenados como en
una suerte de curaduria sobre los artistas y los hechos de
la vida cultural de Medellin y del pais, y ahora podemos
repasarlos en su libro Espectadora de primera fila, en una
exposiciéon retrospectiva de cincuenta y cinco piezas
periodisticas, publicadas entre 1971 y 1995.

A pie y manejando su Renault 9 blanco, Maria Cristina
fue cumpliendo cada dia, hasta 1997,> sus faenas como
corresponsal de EI Espectador en Medellin, para también
darnos noticias de las vidas artisticas, entre otros y otras,
de la pianista Blanca Uribe, el intérprete de poesia
romantica Fausto Cabrera, los narradores y poetas Alvaro
Mutis y Mario Benedetti, el folclorista Horacio Guarany, la
pintora Ana Mercedes Hoyos y sus colegas Luciano
Jaramillo, Eduardo Villa y Germdan Vieco; de Faustino
Murillo, el polizén de pasarela y su valor para superar los
atropellos de la pobreza y de la segregacion por ser negro;
de la Feria de las Flores y su Desfile de Silleteros, la IV
Bienal de Arte, el Festival Internacional de Poesia, el
Festival Internacional del Tango, la vuelta de paseo familiar
por el Oriente antioqueno, los planes de desinfeccién del
rio Medellin...

kkk

El jueves 29 de junio de 1989, Maria Cristina acudié al
Teatro Metropolitano para conversar con la administradora
de la Orquesta Sinfénica de Antioquia, Anita Bravo
Betancur. Cuando terminé de reportear, tomé el volante de
su Renault y transitd en direccion norte-sur hacia la
avenida Guayabal. En el puente de la avenida del
Ferrocarril un motociclista la pasé por la derecha Yy,
procurando no atropellarlo, perdié el control; el vehiculo



chocé contra el sardinel central del puente y dio tres
volteretas. Hubo pérdida total del automotor.

Eran las 2:30 de la tarde. Maria Cristina salié ilesa, pero
lamentd que también se le perdiera el libro del poeta José
Asuncion Silva que estaba leyendo en esa época.

Al otro dia en la mafnana sus compaineros de la oficina de
El Espectador en Medellin -en el barrio Prado Centro- la
recibimos cuando llegé para enviar a la redaccion de
Bogota su noticia sobre los préximos conciertos de la
Sinfénica de Antioquia. Le preguntamos en qué se habia
transportado.

—Vine majeando el carro de mi esposo -nos dijo.

—Y, acabando de accidentarse, ¢no le dio susto ponerse
otra vez a manejar? -indagamos.

—No -respondié Maria Cristina-. Tenia que manejar
ya... 0 no podria volver a hacerlo -declard.

Carlos Mario Correa Soto

Profesor del Area de Periodismo

Departamento de Comunicacién Social, Universidad EAFIT
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Desde su trapecio canta

Ciro en lagrimas*

Los que nunca han conocido a un poeta pensaran,
seguramente, como yo pensaba cuando solo habia oido
hablar de ellos en las clases de literatura, y me habia
aprendido uno que otro verso. Tenia la idea de que todos
los poetas fumaban pipa y usaban una barba larga y
descuidada; creia que eran seres huranos, con los cuales
era muy dificil hablar en un lenguaje diferente al
metaférico. Estaba muy equivocada. Es verdad que hay
algunos con esas caracteristicas, muchos de ellos las
adquieren para creerse poetas y hacer creer a los demas
que realmente lo son.

En una Navidad, hace ya varios anos, conoci en casa de
unos familiares a un senor alto, entrado en anos, amigo de
la alegria y de la musica y maravilloso conversador, con
quien hice facilmente amistad sin saber siquiera su
nombre. Después me dijeron que era un poeta: Ciro
Mendia. {Qué sorpresa! Un poeta sin pipa, ni barba y con
quien yo podia conversar.

Cincuenta anos haciendo historia

A veces ocurre algo insdélito, nos enteramos de las cosas
por los amigos de la prensa; asi supe de las bodas de oro
poéticas de Ciro Mendia. Inmediatamente lo llamé por
teléfono para felicitarlo, y fui a verlo a su apartamento,
cerca al Teatro Pablo Tobon. Iba a verlo, melancdlica aun,



después de leer lo que el poeta habia escrito a la memoria
de su hijo Vladimiro, fallecido recientemente:

Te busco, Vladimiro, a contravia,
en el vacio y en el cielorraso,

te llamo con las voces del ocaso
y nadie escucha la desgracia mia.

Llegué donde el poeta y mi tristeza se esfumd. El estaba
alegre en la celebracion de sus bodas de oro. Se lo comento
y me dice:

—Si, repito, estoy celebrando mis bodas de oro con la
poesia, pero estamos en plena luna de miel, porque ella
esta todos los dias mas joven y yo estoy mas joven todas las
noches. Mi soneto reciente es mas mozo y tierno que la
misma Sor Miseria de hace cincuenta anos.

Para hablar de bodas y luna de miel hacen falta los
esponsales. Le pregunto dénde fueron los suyos con la
poesia.

—En ese templo de la libertad que es El Espectador,
pues alli salieron publicadas, primero que en Sor Miseria,
“La balada del hambre” y “La balada del limpiabotas”. Si,
la poesia es mi novia, mi amante, mi esposa. Ayer no mas la
hice mia otra vez con esta fresca espinela:

Un bucaro de agua quiero

que me des, muchacha buena;
tengo la sed de la arena
cuando el sol monta el bracero.
Agua de Dios, agua espero,
agua de arroyo cercano,

agua de aljibe temprano,

agua en rama y agua en flor.

Si no tienes mds, mejor;

yo me beberé tu mano.

—c:Antes de las baladas hubo otras poesias?
—Si, un soneto, pero muy malito, titulado “Angustias”.
Me lo sacd en limpio un companero de la pensién donde



vivia en Bogotd. Mi letra era muy fea, pues yo tuve muy
poca escuela; lo llevé al periddico EI Artista para que lo
publicaran con el seudénimo de Charles Edmond, y
efectivamente, lo publicaron. Después publiqué otras
cositas en un peridédico de Yarumal. Al poco tiempo se
publicaron las baladas en EI Espectador.

—:Como fue la edicion de Sor Miseria?

—Al otro dia de la publicacién de las baladas en el
periddico fue a verme a la oficina donde trabajaba, el
cuentista José Luis Restrepo Jaramillo; queria saber si tenia
algo mas escrito. Cuando dije que si, me dijo que por qué
no lo publicaba. La razén era sencilla: no tenia dinero. Don
José Luis se fue y al rato volvié para entregarme una cajita
de cartdn con ocho libras esterlinas, acuiiadas en la casa de
moneda de Medellin, para que publicara las baladas
completas. La publicacion se hizo en la Tipografia
Industrial de Medellin, en junio de 1919. La portada la hizo
Pepe Mexia, quien ha hecho las ilustraciones de todas mis
obras. Ochenta pesos costdé la edicién de quinientos
ejemplares, para venderlos a treinta centavos cada uno.
Hice un paquete con cincuenta ejemplares para enviar por
correo a Manizales, con tan buena suerte que en el camino
los numeros de Sor Miseria recibieron un bano de gasolina;
inmediatamente hice el reclamo a los correos, y cémo le
parece que el Gobierno me pagd ja cincuenta centavos
cada ejemplar!

—:Qué lo movid a cambiar el nombre de Charles
Edmond, seudénimo en su primera publicacion, por el de
Ciro Mendia?

—El apellido Mendia lo encontré cuando leia Al
resplandor de la hoguera, de don Ramon del Valle Inclan.



Ciro lo saqué para acortar mi nombre, Carlos, y para dar
sonoridad.

Sobra decir que la primera obra de Carlos Mejia (Ciro
Mendia) fue un éxito; sobre ella escribieron figuras tan
notables de las letras colombianas como Abel Farina, Jorge
Mateus, Miguel Rasch Isla, Antonio J. Cano, Luis Bernal,
Zuluaga y Gutiérrez, Ramon Vignes, Luis Eduardo Nieto
Caballero y Gabriel Cano, entre otros.

Tras el éxito de Sor Miseria, la poesia fue brotando poco
a poco en varias obras: Nocturnos, Como el vino a la
cantara, EIl libro sin nombre, publicado este en 1928,
dedicado a la memoria de su padre Juan Manuel Mejia
Botero, quien acababa de fallecer.

Siguieron Lamparas de piedra, Escuadrilla de poemas;
en 1949, Impetu, editado en la Imprenta Departamental;
Naipe nuevo, en la Tipografia Foto-Club, de la cual el poeta
Mendia era codueno. Después publicdé en Bogota, en 1955,
Noche de espadas.

Un grupo de amigos del vate, en Bogota y Medellin, se
reunieron, en 1957, para rendirle un homenaje con la
impresion de la obra Farol sin calle; fue publicada por
Editorial Bedout. En ella se incluye la Autobiografia en
blanco, y dice Mendia:

(...)

Varon simple sin relieve,
Especie de honrosa plaga,
Elegante espantapdjaros
Con el pecho al sol y al agua.

Ahora soy una flecha

Al vacio disparada,

El esqueleto de un faro;
La sombra de una palabra.

(...)

Pero en mi mano baldia



La antorcha no esta apagada
Y mi corazon de circo
Desde un trapecio salta.

(...)

Su ultimo libro, Caballito de siete colores, publicado en
julio de 1968, en la Editorial Bedout, ha alcanzado
renombre internacional. Fue comentado en EI Excélsior, de
México, y en La Naciony La Prensa, de Buenos Aires.

—Es curioso -dice Ciro-, los dos libros que mas éxito
han tenido han sido el primero y el ultimo.

—¢:Y cual es el que mas satisfecho lo ha dejado? ¢El que
mas quiere?

—El que més satisfecho me ha dejado, por ser el mas
depurado, es EIl caballito. O yo no sé, tal vez EIl naipe
nuevo, porque es muy bien estudiado, con mis ideas
politicas y todo mi lirismo.

—c¢Hay obras inéditas?

—Si, tengo una obra lista, sin editor. La he titulado EI
sablazo de Dulcinea, con ciento treinta y tres sonetos.
Algunos de ellos se han publicado ya en periddicos.
También tengo otros libros inéditos, de poemas: Raiz y
ramay La cancion de cada dia.

Teatro, ademas de poesia

Le pregunto a Ciro si él solo ha hecho poesia, y él,
levantdndose para mostrarme un programa de teatro que
tiene metido entre unos papeles, dice:

—No, no solo poesia, también he hecho teatro. Lo
primero que hice fue EI enemigo malo. Después hice -y me
ensena el programa-, una comedia de costumbres que
apadrind Tomds Carrasquilla; tuve el honor de que esta
obra fuera estrenada en el Teatro Bolivar, en 1934, por la



Compania Mexicana de Virginia Fabregas. Pero lo mejor de
todo fue que Carrasquilla dio esta obra a la Compania
Fabregas para que la llevara a escena. Para mi constituyd
esto un gran orgullo, el mas grande costumbrista dar el
visto bueno a una comedia de costumbres escrita por un
poeta.

—c:Ha escrito mas teatro?

—Escribi El papa de Trina, en un acto; Arrayanes y
mortinos, Pa que no frieque, El traje azul, La mdscara de
oro, La dulce mentira y La negra tiene la palabra, esta
ultima es en dos actos y ahora la estd montando un grupo
de Medellin. Creo que muy pronto se llevara a escena.
Hace veinte anos escribi una obra ultramoderna, pero le he
hecho muchos cambios. Es la obra que mas me gusta,
aunque no se ha llegado a estrenar; en Espana se la di a
Gordon Paso, pero la censura no la permitié. Su nombre es
Prometea desencadenada y no tiene personajes; mejor
dicho, los personajes, siete en total, van saliendo del
publico a medida que se desarrolla la trama. Yo quiero
mucho esta pieza teatral.

Ciro me explica emocionado la Prometea. Me parece
estar en el teatro; es una obra tan real que no parece
teatro. Esperemos que llegue el dia en el que se lleve a
escena para que el publico la aprecie y juzgue.

Continuamos hablando de una y otra cosa, dandonos
cuenta de que la vida de Ciro Mendia es como una poesia:
melancélica y alegre, carifosa e ironica, impregnada de un
humor gris, llena de vida, pero al mismo tiempo con
canticos de muerte de los seres queridos.

Mientras lo oigo hablar voy mirando las paredes de la
sala donde conversamos: a un lado estd la puerta, al frente
de ella el balcén; es una pared, la que tengo al frente, estan



