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Del contagio, sus
beneficios

y consecuencias

Diego Golombek
Juan Nepote

Al oir aquellas historias, Jack habia pensado que eran
exageraciones. Tras presenciar el rdpido deterioro de
Terese y Richard ya no opinaba lo mismo. Era una terrible
demostracion del poder del contagio.

Robin Cook, Contagio

En general comienza de manera imperceptible. Algo minimo, escondido o
transparente cambia, seguramente destinado a pasar desapercibido,
borrado por las rafagas del tiempo o la inutilidad. Pero cada tanto sucede
que algo permanece oculto tras la superficie, dormido como una espora y
acechando la oportunidad para desplegarse cuando ya nadie se lo espera,
cuando ya las defensas han caido y son porosas a la novedad, y se esparce
sin control y sin fronteras.

Hasta hay modelos matematicos que intentan describirlo y desnudar sus
intenciones, modelos deterministas, probabilisticos, cadticos. Estos
modelos parten de unas pocas, mintsculas semillas que, poco a poco, van
predicando su mensaje hasta pintar su aldea, el mundo, el universo.



Se trata, si, del contagio, esa palabra que da escalofrios a las madres y
trabajo a los farmacéuticos. Pero no s6lo de virus, bacterias y epidemias
vive el contagio: alli estan, por ejemplo, los bostezos, las risas, los habitos,
hasta el malhumor. Y, segiin alguna investigacién reciente, hasta la
inspiracion puede ser contagiosa.l Si: cuando un poeta se siente inspirado
al escribir, hay mdas probabilidades de que inspire a sus lectores y les
produzca sensaciones de admiracion y maravilla (aun sin conocerlos).

Al fin y al cabo, se trata de compartir esa inspiracion, esos suefios, hasta
ese amor por lo que hacemos y, quiza si lo hacemos bien, lo contagiamos
hasta generar una avalancha. “Después de todo, cuando estas enamorado,
quieres contarlo a todo el mundo”, decia Carl Sagan. Pero no se referia s6lo
al amor romadntico, sino al amor por lo que hacemos, lo que nos inspira y
entusiasma. Es mads: Sagan se referia a uno de los conceptos mas
extrafiamente contagiosos de todos... la ciencia. Si: sigue la cita del amor:
“Por eso, la idea de que los cientificos no hablen al publico de la ciencia me
parece aberrante”.

En lo que a contagios cientificos se refiere, no cabe duda de que estamos
en buenas companias. Quiza el mejor ejemplo sea algo tan cercano como el
bostezo, cuya sola mencién hara que ustedes, lectores, no puedan evitar
abrir la bocota, entrecerrar los 0jos y tomar aire como si fuera la tltima vez.
;Ya estd sucediendo? Y.. ;nos creerian si les dijéramos que hay una
sociedad internacional de estudios del bostezo, con papers y reuniones
cientificas incluidas? Pues bien: parece ser que el contagio del bostezo es
una forma de empatia: la frecuencia de su contagio es mayor si se trata de
parientes, intermedia con amigos y decididamente menor entre
desconocidos. jSera que al bostezar compartimos emociones? Porque algo
asi sucede con otro contagio, no menos simpadtico: el de la risa. Como los
bebés que nos devuelven la sonrisa (y nos llenan de alegria), la risa también
es contagiosa, esta vez por culpa de las famosas neuronas espejo,
promoviendo una cierta cohesion social. Algo parecido sucede con el
contagio de sensaciones: ver a alguien con mucho frio... nos da frio (e
incluso puede descender la temperatura de las manos del contagiado). Y
hay mas en este circo cientifico del contagio, que incluye nada menos que a



la juventud: si, los individuos mas viejos pueden mantener y aumentar sus
capacidades cognitivas si se ponen a cuidar a los jovencitos. O a las crias, ya
que se trata de un experimento realizado con abejas veteranas que, en lugar
de andar buscando polen y néctar, fueron obligadas a quedarse en casa
cuidando bebés, lo que retrasé su reloj de envejecimiento, quiza
contagiadas por las mas jovenes.

Y, como con el bostezo, la risa, el frio o la juventud, aqui estamos,
proponiendo contagiar la gran aventura humana: la ciencia. En lugar de
abrir la boca bostezando, contagiar el reflejo por el que se nos caen la
mandibulas frente a un descubrimiento, compartir la risa de un
experimento, el escalofrio de saber que, por un momento, hay un secreto de
la naturaleza que s6lo conocemos nosotros (y la naturaleza, claro), la
juventud que implica estar siempre a la caza de preguntas. Mas alla de la
ciencia profesional, aqui nos centramos en contagiar el pensamiento
cientifico, aquella porcién de la cultura que nos despierta curiosidades,
inquietudes, cosquillas. Las herramientas de este contagio —sus virus y
bacterias— son el objeto de este libro. Asi, algunos de los mas importantes
contagiadores de Iberoamérica nos comparten sus secretos, sus pocimas y
sus instrucciones confidenciales a la hora de esparcir brotes de ciencia.
Todos los escenarios son licitos, y por esta crénica hospitalaria circulan
museos, libros, diarios, aulas, revistas, televisores, artes, radios y
carnavales. No importan de ddénde vengan los agentes infecciosos:
tendremos cientificos, periodistas, divulgadores, editores y hasta un
ministro que nos dejaran entrar a la trastienda de sus métodos y nos
compartiran sus misterios a la hora de inocular la ciencia, con la
honestidad de comunicar eventos triunfantes... y de los otros.

Si somos exitosos —y confiamos en serlo— estas paginas tendran, a su
vez, un efecto multiplicativo y sus lectores, de manera inexplicable e
inmediata, se convertirdin a su vez en contagiadores, en parte de una
epidemia zombie que, en lugar de comer cerebros, los celebre, los ilumine y
predique esta manera tan particular de ver el mundo con ojos de cientifico.

No nos unen el amor ni el espanto, sino el contagio... de la ciencia.



Notas

1T.M. Thrash et al. (2016). Writer-Reader Contagion of Inspiration and Related States: Conditional
Process Analyses Within a Cross-Classified Writer x Reader Framework. | Personality Social
Psychol.



MUSEOS
Y AULAS




¢’

X

NN

3 ‘l-...,___ e

\




.« .- Historia de mis mejores
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Pl fracasos museograficos
Jorge Wagensberg
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El éxito es un concepto positivo para la autoestima, pero no se aprende
mucho de él. Con el error en cambio ocurre lo contrario: la autoestima se
tambalea pero se aprende. El error es la herramienta fundamental del
conocimiento racional, el conocimiento obtenido a golpe de método
cientifico. Lo mismo ocurre con lo que bien podriamos llamar el
conocimiento natural, esto es, aquel que se acumula por la seleccion
natural. En la materia viva los errores se amontonan a lo largo de la cuneta
de la evolucidn. El error es un ingrediente central de la investigacion
cientifica. Cualquier ciudadano profesionalmente dedicado a ella sabe que
la norma es equivocarse durante todo el dia y, cuando deja de hacerlo,
entonces publica un articulo o se hace digno del premio Nobel. Mi vida
cientifica ha tenido tres vertientes: la investigacion y la docencia
universitarias dedicadas a la fisica de sistemas complejos, la escritura de
ensayos en libros, diarios y revistas, y los museos. Los errores no son
precisamente un honor pero tampoco son algo que deba avergonzarnos. En



cuarenta afios de actividad cientifica he acumulado una buena coleccién de
sabrosos errores, una seleccion de los cuales me dispongo a confesar aqui.

La gran tentacion de reescribir la historia

No sélo se equivocan las personas: también hay errores masivos o, si se
quiere, grandes malentendidos que se instalan en la ciudadania y que luego
persisten por pura inercia o por pura tradicion. La primera vez que visité el
celebrado Air Space Museum de Washington me llevé la impresion de que
los grandes precursores de la aviacién tenian pioneros indiscutibles: los
hermanos Orville y Wilbur Whright. En este magnifico museo existe una
réplica de lo que el imaginario colectivo considera como el primer objeto
mas pesado que el aire que logr6é remontar el vuelo y sostenerse en lo alto
durante cierto tiempo. En los afios noventa del siglo pasado usé este dato
para una gran exposicion sobre la historia del vuelo. Pues bien, hoy sé que
la informacidn es falsa y que yo contribui al error al divulgarla. La visita a
aquel museo se habia grabado a sangre y fuego en mi memoria y las
enciclopedias de la época lo confirmaban sin asomo de duda. Los
hermanos Wright fueron unos admirables reparadores de bicicletas que
habian pasado a la historia por un logro legendario que la humanidad habia
sofiado desde siempre mientras envidiaba a los pajaros. Pero su hazafa de
volar con su artefacto, fechada el 17 de diciembre de 1903, no tuvo testigos,
no fue consumada despegando realmente del suelo sino lanzdndose cuesta
abajo por una ladera y, sobre todo, el hecho de volar con un artefacto fue
reivindicado después de que el 12 de noviembre de 1906, el pionero
francobrasileno Alberto Santos Dumont, en el campo parisino de Bagatelle
y ante una multitud de testigos, despegara del suelo sin ningdn tipo de
ayuda externa. ;CoOmo reparar este monumental error? Los hermanos
Wright fueron grandes pioneros de la aviacidn y la historia de sus esfuerzos
técnicos es digna de ser contada, pero contradecir el desaguisado para



rescatar la verdadera historia de Santos Dumont tiene muchas facetas:
histérica, técnica, humana, social, econdmica, politica, cultural... Los
museos tienen una gran tendencia a cantar la gloria del colectivo humano
que ha construido, disefiado y concebido. La moraleja es obvia: un buen
museodlogo no debe ceder ni un gramo de su método cientifico cuando
concibe un museo. Un museo esta dedicado a la creatividad humana, no
tanto al gusto de sus patrocinadores. Por delante de todo se encuentra la
objetividad, la inteligibilidad y la dialéctica con la evidencia experimental.
Atencion pues con los museos de arqueologia o de historia, que la gloria
nacional no les nuble la vista.

El caso del pez grande que engulle
un pez pequeno

En una ocasién cay6 en mis manos un curiosisimo f6sil en el que aparecia
un pez que tenia otro a medio tragar. Inmediatamente me vino a la mente
una maxima que siempre he aplicado en museologia: si me emociono yo
hay una gran probabilidad de que se emocione también el visitante al
museo. ;No es impresionante que una escena de mas de cien millones de
afnios haya quedado atrapada para la posteridad? jQué ocurri6 unos
segundos antes de que empezara el proceso de fosilizacion? ;No es extrafio
que un episodio que dura tan poco tiempo haya quedado fotografiado para
siempre? Adquiri la pieza ilusionado, preparé una vitrina especial con mas
ilusion ain y me aposté con mas ilusion todavia si cabe para espiar la
sorpresa y admiracion de los visitantes. El resultado de aquella experiencia
la guardo hoy en la memoria como mi mas grande fracaso museografico. En
las dos horas que permaneci al acecho no se detuvo ni un solo ciudadano
por mas de diez segundos. ;Qué habia fallado? Detuve a un adolescente
para averiguarlo. “;De verdad no te interesa la pieza de esta vitrina?”. Mi
interlocutor le eché una mirada al pez, se encogié de hombros y contesto:



“Pues no mucho, la verdad. Es un pez grande comiéndose a un pez chico y
todo el mundo sabe que los peces grandes se comen a los peces pequenos”.
Fue una gran leccion, si sefor. La museografia no ayudaba en nada a
apreciar el grado de verosimilitud de la escena que ofrecia el museo para su
contemplacién. El error me ensefid a no dejar nunca de lado el método
cientifico, incluso cuando la actividad que tenemos entre manos no sea
precisamente una investigacion cientifica de vanguardia. Me di cuenta de
que no podia exigir comprension del visitante si solo le mostraba un caso.
Comprender es la minima expresion de lo maximo compartido. Por lo
tanto, lo minimo que se necesita para empezar es disponer de mas de un
ejemplo. Con esta idea, que procede directamente de la esencia del método
cientifico, di el paso siguiente: en la vitrina se podian ver ahora no uno sino
hasta ocho ejemplos de peces grandes intentando devorar otros tantos
peces pequefios. Segundo intento y segundo fracaso: nadie se detenia
frente a los restos de aquel antiquisimo asesinato multiple. Entonces se me
ocurri6 anadir una pregunta a la escena a modo de recordatorio del método
cientifico: “;Crees que hay algo en comun entre los ocho casos que puedes
observar aqui?”. Un nifio de nueve anos levant6 la mano como movida por
un resorte: “;Yo, yo lo sé! Los peces grandes son demasiado pequefios”.
Todos los labios se entreabrieron, todas las miradas se pusieron a brillar de
gozo intelectual y un murmullo recorri6 la audiencia como una
deflagracion. Ahora se entendia toda la historia. Unos cuantos peces habian
quedado confinados en un pequeno espacio, quiza una charca después de
una tormenta. Al principio los mas grandes se comen a los mas pequefios,
asi que poco a poco los tamafios se van igualando hasta que se alcanza un
limite en el que un pez grande demasiado pequeno intenta tragarse un pez
pequefio que es demasiado grande. Consecuencia: el pequefio se atasca
dentro del cuerpo del grande sin que este consiga tragarlo, de modo que el
depredador se atraganta y la presa se ahoga. Luego los dos mueren, se van
al fondo y se inicia el proceso de fosilizacion. La museografia, por fin,
funciona.



