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Del contagio, sus

bene�cios

y consecuencias

Diego Golombek 

Juan Nepote

Al oír aquellas historias, Jack había pensado que eran 

exageraciones. Tras presenciar el rápido deterioro de 

Terese y Richard ya no opinaba lo mismo. Era una terrible 

demostración del poder del contagio.

Robin Cook, Contagio

En general comienza de manera imperceptible. Algo mínimo, escondido o

transparente cambia, seguramente destinado a pasar desapercibido,

borrado por las ráfagas del tiempo o la inutilidad. Pero cada tanto sucede

que algo permanece oculto tras la super�cie, dormido como una espora y

acechando la oportunidad para desplegarse cuando ya nadie se lo espera,

cuando ya las defensas han caído y son porosas a la novedad, y se esparce

sin control y sin fronteras.

Hasta hay modelos matemáticos que intentan describirlo y desnudar sus

intenciones, modelos deterministas, probabilísticos, caóticos. Estos

modelos parten de unas pocas, minúsculas semillas que, poco a poco, van

predicando su mensaje hasta pintar su aldea, el mundo, el universo.



Se trata, sí, del contagio, esa palabra que da escalofríos a las madres y

trabajo a los farmacéuticos. Pero no sólo de virus, bacterias y epidemias

vive el contagio: allí están, por ejemplo, los bostezos, las risas, los hábitos,

hasta el malhumor. Y, según alguna investigación reciente, hasta la

inspiración puede ser contagiosa.

1

 Sí: cuando un poeta se siente inspirado

al escribir, hay más probabilidades de que inspire a sus lectores y les

produzca sensaciones de admiración y maravilla (aun sin conocerlos).

Al �n y al cabo, se trata de compartir esa inspiración, esos sueños, hasta

ese amor por lo que hacemos y, quizá si lo hacemos bien, lo contagiamos

hasta generar una avalancha. “Después de todo, cuando estás enamorado,

quieres contarlo a todo el mundo”, decía Carl Sagan. Pero no se refería sólo

al amor romántico, sino al amor por lo que hacemos, lo que nos inspira y

entusiasma. Es más: Sagan se refería a uno de los conceptos más

extrañamente contagiosos de todos… la ciencia. Sí: sigue la cita del amor:

“Por eso, la idea de que los cientí�cos no hablen al público de la ciencia me

parece aberrante”.

En lo que a contagios cientí�cos se re�ere, no cabe duda de que estamos

en buenas compañías. Quizá el mejor ejemplo sea algo tan cercano como el

bostezo, cuya sola mención hará que ustedes, lectores, no puedan evitar

abrir la bocota, entrecerrar los ojos y tomar aire como si fuera la última vez.

¿Ya está sucediendo? Y… ¿nos creerían si les dijéramos que hay una

sociedad internacional de estudios del bostezo, con papers y reuniones

cientí�cas incluidas? Pues bien: parece ser que el contagio del bostezo es

una forma de empatía: la frecuencia de su contagio es mayor si se trata de

parientes, intermedia con amigos y decididamente menor entre

desconocidos. ¿Será que al bostezar compartimos emociones? Porque algo

así sucede con otro contagio, no menos simpático: el de la risa. Como los

bebés que nos devuelven la sonrisa (y nos llenan de alegría), la risa también

es contagiosa, esta vez por culpa de las famosas neuronas espejo,

promoviendo una cierta cohesión social. Algo parecido sucede con el

contagio de sensaciones: ver a alguien con mucho frío… nos da frío (e

incluso puede descender la temperatura de las manos del contagiado). Y

hay más en este circo cientí�co del contagio, que incluye nada menos que a



la juventud: sí, los individuos más viejos pueden mantener y aumentar sus

capacidades cognitivas si se ponen a cuidar a los jovencitos. O a las crías, ya

que se trata de un experimento realizado con abejas veteranas que, en lugar

de andar buscando polen y néctar, fueron obligadas a quedarse en casa

cuidando bebés, lo que retrasó su reloj de envejecimiento, quizá

contagiadas por las más jóvenes.

Y, como con el bostezo, la risa, el frío o la juventud, aquí estamos,

proponiendo contagiar la gran aventura humana: la ciencia. En lugar de

abrir la boca bostezando, contagiar el re�ejo por el que se nos caen la

mandíbulas frente a un descubrimiento, compartir la risa de un

experimento, el escalofrío de saber que, por un momento, hay un secreto de

la naturaleza que sólo conocemos nosotros (y la naturaleza, claro), la

juventud que implica estar siempre a la caza de preguntas. Más allá de la

ciencia profesional, aquí nos centramos en contagiar el pensamiento

cientí�co, aquella porción de la cultura que nos despierta curiosidades,

inquietudes, cosquillas. Las herramientas de este contagio —sus virus y

bacterias— son el objeto de este libro. Así, algunos de los más importantes

contagiadores de Iberoamérica nos comparten sus secretos, sus pócimas y

sus instrucciones con�denciales a la hora de esparcir brotes de ciencia.

Todos los escenarios son lícitos, y por esta crónica hospitalaria circulan

museos, libros, diarios, aulas, revistas, televisores, artes, radios y

carnavales. No importan de dónde vengan los agentes infecciosos:

tendremos cientí�cos, periodistas, divulgadores, editores y hasta un

ministro que nos dejarán entrar a la trastienda de sus métodos y nos

compartirán sus misterios a la hora de inocular la ciencia, con la

honestidad de comunicar eventos triunfantes… y de los otros.

Si somos exitosos —y con�amos en serlo— estas páginas tendrán, a su

vez, un efecto multiplicativo y sus lectores, de manera inexplicable e

inmediata, se convertirán a su vez en contagiadores, en parte de una

epidemia zombie que, en lugar de comer cerebros, los celebre, los ilumine y

predique esta manera tan particular de ver el mundo con ojos de cientí�co.

No nos unen el amor ni el espanto, sino el contagio… de la ciencia.



Notas

1

 T.M. Thrash et al.  (2016). Writer-Reader Contagion of Inspiration and Related States: Conditional

Process Analyses Within a Cross-Classi�ed Writer × Reader Framework. J Personality Social
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Historia de mis mejores

fracasos museográ�cos

Jorge Wagensberg

El éxito es un concepto positivo para la autoestima, pero no se aprende

mucho de él. Con el error en cambio ocurre lo contrario: la autoestima se

tambalea pero se aprende. El error es la herramienta fundamental del

conocimiento racional, el conocimiento obtenido a golpe de método

cientí�co. Lo mismo ocurre con lo que bien podríamos llamar el

conocimiento natural, esto es, aquel que se acumula por la selección

natural. En la materia viva los errores se amontonan a lo largo de la cuneta

de la evolución. El error es un ingrediente central de la investigación

cientí�ca. Cualquier ciudadano profesionalmente dedicado a ella sabe que

la norma es equivocarse durante todo el día y, cuando deja de hacerlo,

entonces publica un artículo o se hace digno del premio Nobel. Mi vida

cientí�ca ha tenido tres vertientes: la investigación y la docencia

universitarias dedicadas a la física de sistemas complejos, la escritura de

ensayos en libros, diarios y revistas, y los museos. Los errores no son

precisamente un honor pero tampoco son algo que deba avergonzarnos. En



cuarenta años de actividad cientí�ca he acumulado una buena colección de

sabrosos errores, una selección de los cuales me dispongo a confesar aquí.

La gran tentación de reescribir la historia

No sólo se equivocan las personas: también hay errores masivos o, si se

quiere, grandes malentendidos que se instalan en la ciudadanía y que luego

persisten por pura inercia o por pura tradición. La primera vez que visité el

celebrado Air Space Museum de Washington me llevé la impresión de que

los grandes precursores de la aviación tenían pioneros indiscutibles: los

hermanos Orville y Wilbur Whright. En este magní�co museo existe una

réplica de lo que el imaginario colectivo considera como el primer objeto

más pesado que el aire que logró remontar el vuelo y sostenerse en lo alto

durante cierto tiempo. En los años noventa del siglo pasado usé este dato

para una gran exposición sobre la historia del vuelo. Pues bien, hoy sé que

la información es falsa y que yo contribuí al error al divulgarla. La visita a

aquel museo se había grabado a sangre y fuego en mi memoria y las

enciclopedias de la época lo con�rmaban sin asomo de duda. Los

hermanos Wright fueron unos admirables reparadores de bicicletas que

habían pasado a la historia por un logro legendario que la humanidad había

soñado desde siempre mientras envidiaba a los pájaros. Pero su hazaña de

volar con su artefacto, fechada el 17 de diciembre de 1903, no tuvo testigos,

no fue consumada despegando realmente del suelo sino lanzándose cuesta

abajo por una ladera y, sobre todo, el hecho de volar con un artefacto fue

reivindicado después de que el 12 de noviembre de 1906, el pionero

francobrasileño Alberto Santos Dumont, en el campo parisino de Bagatelle

y ante una multitud de testigos, despegara del suelo sin ningún tipo de

ayuda externa. ¿Cómo reparar este monumental error? Los hermanos

Wright fueron grandes pioneros de la aviación y la historia de sus esfuerzos

técnicos es digna de ser contada, pero contradecir el desaguisado para



rescatar la verdadera historia de Santos Dumont tiene muchas facetas:

histórica, técnica, humana, social, económica, política, cultural… Los

museos tienen una gran tendencia a cantar la gloria del colectivo humano

que ha construido, diseñado y concebido. La moraleja es obvia: un buen

museólogo no debe ceder ni un gramo de su método cientí�co cuando

concibe un museo. Un museo está dedicado a la creatividad humana, no

tanto al gusto de sus patrocinadores. Por delante de todo se encuentra la

objetividad, la inteligibilidad y la dialéctica con la evidencia experimental.

Atención pues con los museos de arqueología o de historia, que la gloria

nacional no les nuble la vista.

El caso del pez grande que engulle 

un pez pequeño

En una ocasión cayó en mis manos un curiosísimo fósil en el que aparecía

un pez que tenía otro a medio tragar. Inmediatamente me vino a la mente

una máxima que siempre he aplicado en museología: si me emociono yo

hay una gran probabilidad de que se emocione también el visitante al

museo. ¿No es impresionante que una escena de más de cien millones de

años haya quedado atrapada para la posteridad? ¿Qué ocurrió unos

segundos antes de que empezara el proceso de fosilización? ¿No es extraño

que un episodio que dura tan poco tiempo haya quedado fotogra�ado para

siempre? Adquirí la pieza ilusionado, preparé una vitrina especial con más

ilusión aún y me aposté con más ilusión todavía si cabe para espiar la

sorpresa y admiración de los visitantes. El resultado de aquella experiencia

la guardo hoy en la memoria como mi más grande fracaso museográ�co. En

las dos horas que permanecí al acecho no se detuvo ni un solo ciudadano

por más de diez segundos. ¿Qué había fallado? Detuve a un adolescente

para averiguarlo. “¿De verdad no te interesa la pieza de esta vitrina?”. Mi

interlocutor le echó una mirada al pez, se encogió de hombros y contestó:



“Pues no mucho, la verdad. Es un pez grande comiéndose a un pez chico y

todo el mundo sabe que los peces grandes se comen a los peces pequeños”.

Fue una gran lección, sí señor. La museografía no ayudaba en nada a

apreciar el grado de verosimilitud de la escena que ofrecía el museo para su

contemplación. El error me enseñó a no dejar nunca de lado el método

cientí�co, incluso cuando la actividad que tenemos entre manos no sea

precisamente una investigación cientí�ca de vanguardia. Me di cuenta de

que no podía exigir comprensión del visitante si sólo le mostraba un caso.

Comprender es la mínima expresión de lo máximo compartido. Por lo

tanto, lo mínimo que se necesita para empezar es disponer de más de un

ejemplo. Con esta idea, que procede directamente de la esencia del método

cientí�co, di el paso siguiente: en la vitrina se podían ver ahora no uno sino

hasta ocho ejemplos de peces grandes intentando devorar otros tantos

peces pequeños. Segundo intento y segundo fracaso: nadie se detenía

frente a los restos de aquel antiquísimo asesinato múltiple. Entonces se me

ocurrió añadir una pregunta a la escena a modo de recordatorio del método

cientí�co: “¿Crees que hay algo en común entre los ocho casos que puedes

observar aquí?”. Un niño de nueve años levantó la mano como movida por

un resorte: “¡Yo, yo lo sé! Los peces grandes son demasiado pequeños”.

Todos los labios se entreabrieron, todas las miradas se pusieron a brillar de

gozo intelectual y un murmullo recorrió la audiencia como una

de�agración. Ahora se entendía toda la historia. Unos cuantos peces habían

quedado con�nados en un pequeño espacio, quizá una charca después de

una tormenta. Al principio los más grandes se comen a los más pequeños,

así que poco a poco los tamaños se van igualando hasta que se alcanza un

límite en el que un pez grande demasiado pequeño intenta tragarse un pez

pequeño que es demasiado grande. Consecuencia: el pequeño se atasca

dentro del cuerpo del grande sin que este consiga tragarlo, de modo que el

depredador se atraganta y la presa se ahoga. Luego los dos mueren, se van

al fondo y se inicia el proceso de fosilización. La museografía, por �n,

funciona.


