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—Hay días que no sé quién soy y eso me perturba... Decime
Atenor, ¿quién soy?

—¿Qué importancia tiene Cayetana? Solo somos lo que nos
permitimos ser...

...solo cuenta tus historias.





Prólogo

«Las vías del ferrocarril corrían ociosas partiendo la vida en
dos...», así comienza la novela de Nelvis Ghelfi
mostrándonos una imagen muy conocida por todos nosotros
pero raramente pensada en toda su magnitud. Imaginar los
aconteceres vividos antes, durante y después del tendido de
caminos de rieles es un ejercicio dado al oficio de escribir;
rescatar las emociones, esperanzas y frustraciones de vidas
divididas, rotas, por sendas que marca la injusticia a golpe
de dolor y muerte es tarea de una autora rebelde.
«...solo cuenta tus historias.»  Eso es lo que hace esta
novela, narrar historias que hacen a una historia que le
duele al país. La pasión puesta en sus personajes despierta
nuestra inmediata empatía con cada uno de ellos y, por
consiguiente, nuestro interés en el relato. Y se elige un día,
los viernes, para que el narrador convoque a sus oyentes y
transmita, en el milenario arte de contar, todo aquello que
no se permite olvidar. Más que vivas las palabras en boca
de quienes, en la novela, son parte intrínseca de la historia,
por lo que logran encender, y vaya cómo, el interés de su
auditorio, el mismo que auguro despierte en los lectores.
«Desde el momento en que comenzó con los relatos vivió
más vida que todo el tiempo anterior»  —se dice la Cayetana
en El último viernes, y me atrevo a poner esas palabras en
Nelvis Ghelfi como escritora. Hay, sin lugar a dudas, una
historia que recién comienza, la que se multiplicará en
muchas historias más, dependerá tan solo de permitirse ser.
Vendrán entonces nuevos libros, ella nos demuestra con
esta obra que tiene mucho para entregar; y su palabra
escrita perdurará en un tiempo que no podemos medir.



Marta Casalegno Gosso





La Sombra del Quebrachal

Las vías del ferrocarril corrían ociosas partiendo la vida en
dos, por el norte Paso de los Pumas, el pueblo; al sur y un
poco al este, el terreno de don Cayetano. Los durmientes
dormían el sueño profundo de épocas mejores que solo era
perturbado por algún habitante tan ocioso como ellos
mismos, cuando se dirigía al campo.
Los atardeceres en la pampa húmeda suelen ser sofocantes,
clima que los parroquianos solían mitigar en el boliche de
«La Cayetana».
Lucía heredó el boliche de su padre, y también el nombre,
ya nadie la llamaba de otra manera, ni siquiera los más
viejos recordaban el apellido. De todos modos no hacía
falta, la Cayetana era «La Cayetana» y ya.
El boliche era un descascarado y mohoso salón que bien
podía confundirse con un amplio comedor de familia
numerosa, donde don Cayetano con mucho ingenio había
distribuido una media docena de mesitas con sus
respectivas sillas, bastante apretadas por cierto.
Pero lo que hacía interesante el lugar, eso después de tomar
las riendas del negocio la Cayetana, era el terreno que lo
circundaba, que con mucho empeño, paciencia y la
colaboración de Atenor, había limpiado, plantado árboles de
sombra, flores, plantas aromáticas y de infusión y rodeado
la construcción con parras que lo mantenían más fresco que
cualquier otro lugar del poblado y hacían de éste, un sitio
especial para contar historias.
Y así, enredando sueños, ilusiones perdidas, esperanzas
antiguas, los atardeceres tórridos de enero se



transformaban en noches tibias y tranquilas, donde una
veintena de personas, algunas sentadas en poltronas que la
mujer había incorporado bajo las parras, otras simplemente
en el suelo, esperaban el final de alguna historia que ella
decidía relatar.
Cabe tener en cuenta que éste era un boliche muy
particular, poco alcohol corría por allí, algún que otro vasito
de vino en verano o de ginebra en invierno antes de ir a
descansar, por lo demás lo que más se apreciaba, eran las
grandes jarras de infusión helada con limón y menta que la
Cayetana sabía preparar con un arte extraordinario.
Tampoco faltaba la «picadita» que, de hecho no era una
tontera, eran trozos de ave a la vinagreta, verduras en
escabeche, embutidos, quesos, huevos rellenos
salpimentados y exquisiteces por el estilo, acompañados de
pan casero, que bien sabían aprovechar los parroquianos.
El atardecer de los viernes eran especiales, pues era el día
en que la mujer abría las puertas de su propiedad y los
deleitaba con tanta exquisitez, concluyendo la velada con
una historia. Solo los viernes contaba historias.
Este viernes había amanecido amenazadoramente caliente,
clima propicio para terminar en tormenta y lluvia, las nubes
viajaban furiosas hacia el sur, el aire quemaba la piel y todo
parecía que debía hacerse en cámara lenta porque el calor
aletargaba la mente y los movimientos, sin embargo la
Cayetana se había ensañado con la escoba de tal manera
que parecía que quería barrer todo el calor y el polvo de un
escobazo certero.
Las ventanas permanecían abiertas aunque la media
mañana había sucumbido hacía tiempo y el aire penetraba
lujurioso intentando abrazar con su fuego cada rincón del
lugar.



—¿Qué pasa Cayetana que aún está todo abierto? —
preguntó Atenor—. Este aire nos va a cocinar en la siesta,
cerrá esas ventanas que para la noche seremos huevos
fritos.
Pero ella hacía caso omiso a estas advertencias y más que
silenciosa, ofuscada, continuaba con los escobazos.
—Vamos, decime ¿qué sucede? —insistía Atenor.
—Sucede que hoy es viernes —contestó continuando con la
labor.
—Sí, eso ya lo sé, pero ¿qué más, decime qué te pasa?
Atenor la conocía como a la palma de su mano y sabía que
algo le pasaba cuando se empecinaba en limpiar la casa de
ese modo. Algo le estorbaba en la mente y quería sacarlo
como se saca el polvo con una escoba.
—¡Es que no sé qué historia contar! Llegan aquí esperando
una gran historia y ya se me acabaron.
—Pues cuenta las historias que don Cayetano solía narrar.
—Son viejísimas, ya casi ni las recuerdo.
—Pues es hora que las cuentes, así no se te olvidan.
—¿A quién le puede interesar? —insistía obcecada la mujer.
Atenor no dijo nada, sabía que si insistía se negaría aún
más. Se fue a cortar los gajos secos de la parra y comenzó a
silbar. Un cuarto de hora después oyó cómo se cerraban
puertas y ventanas.
Sonrió, la Cayetana ya tenía una historia para narrar.

***



Atardecía, los últimos rayos de sol se obstinaban en
mantener tibio el ambiente y los visitantes comenzaron a
llegar.
Don Aurelio y su nieto Lucindo fueron los primeros, luego
Elías e Ismael. Doña Gimena acompañada de su sobrino
Octavio; Eleonor y Jacinto; Melchor el jardinero de los
Arriaga con su sombrero pajizo que solo se lo quitaba para
dormir; las hijas de los Martínez y las de los Veloso que no
se separaban jamás, y tantos otros más.
La brisa venía ahora del oriente y allí se acomodaron, del
lado este de la casa, pues así se vería mejor si las nubes,
ahora, remotos puntos oscuros en el horizonte, se
transformaban en tormenta.
Atenor, saludaba a todos y los entretenía con su charla,
mientras la Cayetana en el interior traqueteaba de un lado a
otro dándole los últimos toques al menú.
Doña Gimena se ofreció para colaborar, pero Atenor la
frenó:
—No se moleste, doña Gimena, si necesita ayuda la pedirá.
Bien sabía el hombre cómo andaban los ánimos ese día.
Desde la mañana cuando cerró puertas y ventanas no la
volvió a ver. Mejor dejarla hacer, que cuando llegara la hora
de relatar todo cambiaría.
Media hora después apareció la Cayetana luciendo una gran
sonrisa y con una enorme bandeja en sus manos, todos
aplaudieron satisfechos, la función iba a comenzar.
La noche se hizo amena, las conversaciones rondaban entre
lo que les depararía este 1960 que acababa de iniciar y los
desenfrenos políticos y gremiales que se originaban en las
grandes ciudades, las huelgas de los obreros de la carne y
más que la posibilidad, el deseo de que Fangio vuelva a las
carreras automovilísticas.



Los muchachos saboreaban los manjares y discutían con la
boca llena, que no se podía comparar al «Toro salvaje de las
pampas»con el «Mono Gatica».
Entre tanto se oía el bolero «Sabor a mí»y las mujeres
debatían si el autor de este gran éxito era Carrillo o Los
Panchos. Las jovencitas muy por lo bajo apreciaban la
belleza de Elvis Presley, ya que sus madres consideraban
que era un depravado que influenciaba negativamente en la
conducta de los jóvenes, y los muchachos se burlaban de
ellas, aunque muchos de ellos salían a trabajar al campo
silbando bajito los temas de Elvis y ya se notaba que se
estaban dejando crecer las patillas.
Se sentía en el aire los cambios que traería esta nueva
década, todo se estaba revolucionando, el mundo
comenzaba a hacer un giro de 180ºque ya nadie podría
frenar.
A pesar de todo, aquí en Paso de los Pumas, las historias de
la Cayetana continuaban teniendo el mismo valor para las
distintas generaciones que confluían al lugar.
Las infusiones heladas y la picadita se extendieron hasta
bien entrada la noche y cuando las cuatro bandejas que
ésta fue trayendo brillaban por la ausencia de su contenido,
Atenor preparó un vinito flojo y dulzón que distribuyó a los
asistentes y desconectó la radio.
La Cayetana ocupó la poltrona que se reservaba para el
narrador, todos se ubicaron lo más cómodamente posible
dispuestos a escuchar.
Eleonor rompió el silencio:
—¿Qué historia nos vas a contar?
—Si sabemos de qué se trata pierde la gracia —dijo Elías—,
mejor no digas nada Cayetana.



—Mejor hagan silencio los dos —dijo Atenor— porque si
seguimos así, nunca nos vamos a enterar.
La Cayetana miraba el horizonte, pero nada de lo que allí
existía estaba viendo. Cerró los ojos un momento haciendo
memoria y comenzó:

La Sombra del Quebrachal

(Año 1923)

—Algo fiero fiero 'tá sucediendo, una sombra se adueñó del
monte.
—No é cierto, puro escándalo de lo esbirro de la patronal
pa'meterno miedo.
—¿Pa'qué? Si ya no tienen agarrao, resignao como vaca pa'l
matadero, si ya no podemo hacé nada ma.
—Siempre hay algo que se puede hacé, ello lo saben muy
bien.
—No lo creo Rojas, pa'qué meterno miedo con fantasma si é
ma fácil con la policía, la gendarmería, la escopeta y los
perro, o ¿ya no te acordái?
—¡¿Qué no me viá a acordá?! Pero de éso ya quedamo
poco, vo, yo, el Mencho, Amador... Ahora que digo, hace
mucho que no lo veo al Amador, ¿por dónde andará?



—Supe que anduvo por Calchaquí despué de la última
revuelta, le habían achurao pero se salvó. Despué se dijo
que 'taba acobachao por acá cerquita nomá, pero tampoco
le pudieron agarrá. Todavía le siguen buscando al viejo.
El sendero se estrechaba y los matorrales agigantaban sus
sombras en el embrujo del atardecer. Sombras mudas, en
estado latente, presagiando una noche tan caliente como el
día.
—Che, Jaime y ¿si é cierto eso de la sombra?
—No jodái con eso ahora que vamo pa'la diversión, yo no
pienso en sombra, lo que necesito ahora é refrescá el
garguero y sacarme el polvo.
—Tenéi razón, pensemo en el bailongo nomá.
Continuaron el trayecto silbando bajo, cada uno metido en
sus pensamientos.
Poco diferían esos pensamientos, ambos buscaban el olvido,
no había nada para disfrutar, ya no había diversión.
Si algo los había incentivado tiempo atrás, a pesar de la
vida bruta que llevaban, si algo les había causado alegría,
las revueltas se lo habían quitado. Lo poco que les quedaba,
las revueltas lo habían terminado por destruir.

—¿De qué revueltas hablás? —preguntó Ismael.
—Silencio hombre, que así se pierde el hilo de la historia —
dijo doña Gimena—, dejá que cuente y te vas a enterar.



Ya no tenían posibilidad de trabajar en algún aserradero o
caerle en gracia a algún capataz para que los desvíe a
alguna fábrica, ilusión de todo peón de monte que nunca se
hizo realidad. No, solo les restaba morirse de hambre en los
quebrachales o morirse juntando migajas para hacer
carbón.
De cualquier modo poco importaba, lo habían perdido todo,
mujer, familia, juventud, esperanza... Eso era lo peor, perder
la esperanza, por eso iban al pueblo, necesitaban olvidar.
Rojas cortó el silbido con una risita.
—Che Jaime, ¿no dará el cuerpo pa'bailá?
—¡Qué sé yo Rojas! Mejó no guardamo la pierna pa'rajá, por
si no encuentran lo cardenale.
—Dicen que 'tán aflojando con el despachurramiento.
—¿Y vo creí que a nosotro no van a perdoná? ¡Sí que so
tonto Rojas! Aflojá, aflojaron con lo nuevo, pero a nosotro
no, 'tamo bien fichao viejo. No podemo escapá.
La música se sentía cada vez más nítida, se estaban
acercando al lugar.
—Che, Jaime ¿Te hai quedao algún vale?
—¿Que tai chiflao o qué? ¿Cuánto hace que no podemo
trabajá?
—¿Yo qué sé? ¿tre año?
—¿Y creí que puedo tené algún vale?
—¡No te enojé Jaime, solo pregunté por preguntá!
Las últimas calles del pueblo terminaban en el monte, allí se
quedaron agazapados observando el movimiento, mujeres
con faldas harapientas se veían circular, hombres de todas
las edades, los menos sonrientes, los más borrachos.
Lo normal.



La lacra del pueblo porque, una cosa eran los profesionales
y administrativos, otra de menor categoría los obreros y por
último los pulidores, los hacheros, los que ni derecho a un
rancho digno tenían, ésos eran los que se emborrachaban
para no recordar.
—¿Creí que valga la pena arriesgarno Jaime?
—¿Y qué tenemo que perdé? ¿La vida? ¿Pa'qué no sirve la
vida si no podemo viví?
—¿Vamo?
—No, mejó esperamo un rato ma. Cuando todos estén bien
adobao, ni se van a da cuenta quiene somo.
La música y el alcohol incentivaba a los trabajadores que
pronto se pusieron a gallardear con zapateos, pasos de
bailes para procurarse una compañera, aunque sea para esa
noche, si no la conseguían de esa manera, pronto
aparecerían los cuchillos.
Las sombras poco a poco cedieron paso a la oscuridad, la
noche se estaba imponiendo. La pista de baile no era más
que un círculo de tierra endurecida de tanto pisar, iluminada
por dos o tres faroles. Pies descalzos, alpargatas rotosas,
alguna bota rasgada por el uso aplastaban la miseria y el
espanto que el alcohol no podía sepultar.
—¡Mirá Rojas! ¿no é ese el Carancho?
—¿Cuál, ése que 'tá hablando con los do tipo eso de
sombrero?
—Sí, ése. ¡Sí Rojas, é el Carancho nomá!
—Si le chistamo, ¿no tirará una cañita?
—¡Capá! Rodeamo la pista y vemo.
Escondidos entre los matorrales fueron acercándose hasta
tener al objetivo frente a ellos. Vieron los apretones de



mano que Carancho daba a los hombres, mientras escondía
algo en sus pantalones. Cuando éstos partieron chistaron:
—¡¡¡Chsst!!! ¡hey Carancho!
El hombre, que había escuchado el llamado, trataba de
distinguir en la oscuridad.
—¡Hey, Carancho, acá! Somo el Rojas y yo el Jaime, ¿te
acordái?
El hombre sonrió y se internó en la oscuridad.
—¡Cómo no me viá acordá! ¿Qué tái haciendo acá?, si lo
encuentran lo van a destripá.
—Teníamo gana de una cañita, nomá.
—Pero ni el Jaime ni yo tenemo vale. ¿No podé convidá? Una
pa'lo do nomá.
El Carancho desapareció por un rato y volvió con una
botella.
—Vamo pa'l monte, vamo a hablá un poco, acá 'tán en
peligro.
Se internaron un centenar de metros y se sentaron a beber.
—¿Y cómo sigue todo acá Carancho? ¿Iguá?
—Casi, la gente comenzó a organizarse otra vé, pero no sé
cuánto vamo a aguantá. Allá en Guillermina 'tán poniendo el
hombro fuerte, pero acá 'tá fulera la cosa, ni arma tenemo.
—Bueno Carancho, vo sí.
—¿Qué decí Jaime?
—Te vimo recién, ¡lindo regalito te dieron eso do! ¿eh?
El Carancho rió torvo, tomó a Jaime del cuello:
—Si lo volvé a repetí te voy a descogotá. ¿Entendiste?



Rojas presionó el brazo de Carancho defendiendo a su
compañero:
—Soltá Carancho que el Jaime y yo 'tamo con vó, pero no
podemo hacé nada. Ya sabé que 'tamo fichao.
El Carancho lo soltó, quedó pensando un rato y luego dijo:
—Pasame la caña Jaime que vamo a festejá, sí que pueden
hacé algo.
—¿Qué?
—¿Qué?, dale Carancho decí que el Jaime y yo queremo
ayudá.
—Pueden ir pasando la información, ¿a cuánto acobachao
conocen? ¿Cuánto hace que 'tán merodeando por eto
lugare? Nunca se terminaron de ir, ¿eh?
—¿Pa'qué si en cualquié lao iba sé iguá?, acá conocemo el
monte por lo meno y todavía no no han pescao.
—Bueno pueden ir pasando la información, que el sindicato
no no ha abandonao, que todavía 'tamo en pie, avisen a
todo lo que 'tan fondeao que la lucha continúa, también a lo
hachero que cada vé lo alejan má de nosotro pa'que no le
podamo hablá, lleven la noticia a Villa Guillermina, que
sepan que acá también 'tamo en pie de guerra, que le vamo
a acompañá.
—¿A Villa Guillermina Carancho?
—Sí, ¿que no oí bien Rojas?
—Sí, pero é largo el camino, difícil encontrá a lo que no
quieren dejarse vé y ademá...
—¿Ademá qué? Rojas, hablá.
—El Rojas lo dice por la sombra.
—¡Ah! —el Carancho sonrió— ¿qué se sabe d'eso 'nel
monte?



—Solo lo que se sabe nomá. Que anda merodeando por lo
alrededore de lo poblao, que se esconde n'el monte. Alguno
dicen que é l'alma del quebracho, que no viene a castigá.
—Sí, é por eso que el Rojas 'tá cagao, yo no soy hachero, yo
pulidor nomá, no maté a ningún quebracho, me lo traían
finao ya. ¿Qué se sabe d'eso acá?
—Acá pinta distinto, se llevó a tre el mé pasao, lo
encontraron día despué, eran tre indio viejo de la guardia de
la patronal. Atao por el cogote lo dejó colgao y con un tiro
en la rodilla, a toditos iguá. También se supo que en Intiyaco
hallaron do despachurrao má, uno era capatá, el otro el hijo
de un pescao grande de eso que se juntan con la patronal.
Acá pinta justicia pa'l obrero.
—O tal vé, castigo pa'l indio. Vo lo dijiste Carancho, lo tre
eran indio.
—Sí que so jodido Rojas, ahora me hacé dudá.
—Si fuera por el indio, ya hubiera matao má, ¿no dicen que
vive 'nel monte? Allí vive y muere el indio, de seguro
hubiera matao má.
—Tenéi razón Jaime, ete Rojas é un cagón y encima no sabe
pensá. Bueno, ¿van a pasá la información o no?
—¡Y claro Carancho!, total ¿qué tenemo que perdé?
—Che Carancho, nosotro ayudamo, pero tenemo hambre
¿no te quedará alguna miguita de pan?
—No Rojas ¿qué me vái quedá? Pero vayan a lo del Tuco, ahí
le van a dá. El Tuco conoce a un entitulao que no quiere
ayudá, dicen que le pasa vale pa'la indiada, pa'llenarle la
panza un poco má. Díganle que yo lo mando, que 'tán en
una misión y de seguro le va a dá pa'un día o do.
—Bueno vamo entonce Rojas. Gracia Carancho no te
jodemo má.



El Carancho los vio desaparecer en la oscuridad, se palpó la
pierna, comprobó el peso del revólver y se sintió seguro. Si
no lo usaba contra la patronal mejor, pero no iba a dudar. Y
si esos dos tenían razón con respecto a la sombra, también
para ella habría balas.

—¡Hombre bravo el Carancho ése! —acotó Lucindo.
—¡Silencio chico! —lo reprendió don Aurelio— dejá que
continúe.

Una mano se apoyó en el hombro de Carancho:
—¿Qué hacé Carancho, que no vení a bailá?
—¡P'tá que so jodido Benítez!, tamaño susto me diste.
—¿Qué hacé acá mirando la oscuridá? ¿Tené gana de rajá?
El Carancho lo miró a los ojos, no confiaba en Benítez, le dio
un empujón y se dirigió a la pista:
—¡Qué jodido que so! ¿No se puede meá tranquilo?

***

Tres días con sus noches caminaron Rojas y Jaime, sin hallar
a nadie en el trayecto. La medianoche del cuarto día los
halló en un hoyo que habían cavado para esconderse mejor
y cubiertos con malezas.



Un disparo no muy lejos del lugar los despertó, al grito de
dolor le sucedió un alarido desgarrador y una risa histérica.
Rojas abrió tan grande la boca que Jaime la cubrió con sus
manos para que no gritara también. Estaban pegados por la
escasa dimensión del pozo, se sentían temblar.
Por un momento todo fue silencio y luego comenzaron los
sonidos otra vez.
Algo se arrastraba, se estaba acercando. Respiración
agitada, pasos costosos, inseguros, alguien caminaba
torpemente transportando algo pesado, era evidente por los
sonidos, el esfuerzo que hacía.
Jaime la vio venir por el único lado que podía ver.
Una sombra.
También él ahora se tapó la boca, estaba a punto de aullar.
A no más de viente metros la vio acercarse... pasar. Rojas
no, tenía los ojos cerrados, resignado esperando la estocada
final.
Alguien se encorvaba sobre un bulto del que tiraba,
tratando de llevarlo a otro sitio. Era una forma informe,
oscura, siniestra. Cuando estaba en dirección al pozo, se
detuvo, se irguió un tanto, giró su cabeza hacia allí.
Jaime se hizo encima. El corazón le latía con tal fuerza que
parecía que iba a estallar. Le rogaba a todos los dioses del
mundo que los hicieran invisibles porque estaba convencido
que esa forma espeluznante escuchaba los latidos de su
corazón.
Rojas intentó moverse pero Jaime lo presionó aún más
contra el suelo.
Unos momentos después, la figura continuó con su labor y
desapareció. No se oyó nada más.



—Da miedo esta historia Cayetana —dijo Patricia, una de las
hermanas Veloso.
Doña Gimena le tomó la mano y la tranquilizó.
—Calmate muchacha, que eso pasó hace mucho tiempo.
—¿Pasó de verdad?
—Escuchá y ya nos vamos a enterar.

Jaime aflojó la presión que hacía contra el cuerpo de Rojas y
éste abrió los ojos. Muy bajito preguntó:
—¿'Tamo vivo todavía?
—¡Shhh!
Así en silencio, escrutaron la noche, poco a poco dejaron de
temblar y para los primeros indicios del amanecer el
corazón de ambos palpitaba a ritmo regular. Comenzaron a
moverse, sus cuerpos estaban entumecidos por estar en la
misma posición tanto tiempo.
—¿Qué pasó Jaime?
—¡No te lo vai a creé!
—¿Qué?
—¡Era la mismita sombra nomá!
—¡No, no jodá conmigo que sabé que 'toy cagao!
—¡Si no jodo Rojas, ahora yo también 'toy asustao!
—¿Qué viste Jaime? Yo tenía l'ojo cerrao.



—Se me vino de aquél lao, un bulto arrastrando otro bulto,
respiraba con dificultá. ¿La viste?
—¿No te dije que tenía l'ojo cerrao?, pero la oí, todo lo
ruidito ecuché.
—Cuando 'tuvo frente acá, se paró y no miró. Me mié del
susto Rojas. ¡No te riá tumbao!, que si no fuera porque te
tapé la jeta ya seríamo finao.
—Tení razón Jaime, perdoná.
—¡Pero te seguí riendo iguá!
—No te enojé Jaime que 'toy tentao, ya se me va a pasá.
Seguí, contá.
—Despué siguió con la tarea y tironeando el bulto se fue,
desapareció, paré la oreja hasta que no oí nada má.
—¿Y qué vamo hacé ahora?
—Seguí, ¿qué má?
—¿Y si no pesca la sombra?
—Si hubiera querido no agarraba anoche nomá. 'Toy seguro
que no vio. No le vi l'ojo, pero sé que no vio.
—Meno mal que yo lo tenía cerrao porque sinó tambié me
hubiera meao del cagazo.
—Aflojá con eso porque te viá trompiá.
—¡Que te digo de verdá Jaime!
—Dale vamo a arrancá. ¿Tené la bolsa con la comida?
—La bolsa nomá, comida no hay má, solo un poco en la
botella.
—Dámela, empinamo un traguito cada uno pa'tomá coraje y
arrancamo.


