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Nota preliminar

Hay muchas maneras de escribir, yo escribo caminando.
Caminando por las calles, caminando la vida, los recuerdos,
los presentes y también los posibles futuros.
Tuve la gracia de nacer en una familia numerosa, en cuanto
a parentela se refiere. Si parto de la base que, entre tías y
tíos de sangre, la suma supera la veintena y a esta debo
agregar los respectivos cónyuges y su prole, vayan sacando
ustedes sus propias conclusiones.
Como mi abuelo materno vivía con nosotros y mi abuelo
paterno eventualmente nos visitaba y se quedaba una
temporada. Mi casa se transformó en el lugar de encuentro
de la familia. A diario se recibía visitas y eso era magia para
mí.
Ya era magia, sentarme junto a mis dos abuelos y escuchar
sus historias, entrelazando recuerdos de una vida ya
pasada. Negándose ambos a desprenderse de sus raíces,
raíces que se enorgullecían de haberlas traído a la Argentina
y a través de los relatos mantenerlas vivas aún.
Escuchar relatos, simples, cotidianos de mis tíos, de sus
oficios. De cómo se pulía a mano el petiribí, la caoba, o
cómo fue que en la misma noche parieron sus crías la
Morocha, la Manchada y la Brava (porque en esa época
todas las vacas tenían nombres y así se las llamaba para el
ordeñe), o cómo llamaron al cardumen para lograr mejor
pesca. Cosas como estas y tantas como distintos oficios
tenían mis tíos, se relataban en casa para entretener a los
abuelos y mantenerlos al tanto de la vida de cada uno de
sus hijos.



Muchas de esas historias las guardé en mi mente, pero la
mayoría en el corazón. Esas historias marcaron para
siempre mi camino, mezcla rara de alemanes, suizos,
italianos, franceses y por ahí, en el medio algo de moro y un
toque polaco perdido en el horizonte fluye por mis venas
que hacen que, como antaño lo hicieran los abuelos, no
quiera que se pierdan en la vorágine de esta vida
sistematizada y globalizada, pero... ¿cómo hacerlo?
Escribiendo. Está bien pero... ¿Cómo comienzo? Caminando,
paso a paso, caminando los recuerdos, los presentes, los
futuros.
Por eso camino.
Así que, si me ven por las calles de la ciudad, vagando,
perdida, cavilando, no crean que estoy loca, solo estoy
escribiendo.





Presentación

Todo lo que somos es historia.
Cada paso que hemos dado creó y se transformó en historia
y modificó la historia de la humanidad que pasa por esta
tierra. Quizás para el resto del mundo no sea importante, y
es lógico, porque cada uno de los individuos crea, fabrica su
propia historia y tampoco tiene conciencia que a través de
sus actos, de los acontecimientos que crea para sí, está
modificando la historia de la humanidad.
Cada momento, cada segundo se transforma en historia, se
integra con una realidad común a todos y con las realidades
individuales de los que nos rodean y vamos caminando a la
par hacia un futuro que nos separa definitivamente o nos
vuelve a unir sin dejar de crear historias individuales.
Aquello que en alguna ocasión nos unió, nos identificó con
algunos hace que nos alejemos de otros seres humanos, sin
embargo seguimos haciendo historia.
No hace falta ser un héroe, un prócer, un líder, sin las
personas que los apoyaron, los enaltecieron, los siguieron,
ellos no hubieran sido reconocidos como tal. Para el hombre
común su paso por la vida, con todos sus defectos y
virtudes lo transforma en su propio héroe, prócer, líder. Son
sus batallas diarias, en el trabajo, en la familia, en el
acontecer de los pueblos que habitan, de los sueños que los
mantienen vivos, de las añoranzas, las pérdidas y las
ganancias familiares, los apegos y desapegos los que los
transforman en héroe de su historia individual.
Muchos de esos momentos son olvidados, la vorágine de
este sistema nos incita a correr como animales desbocados
hacia el vértigo de un mañana supuestamente mejor,



haciendo que perdamos el hilo de nuestras acciones, el hilo
de nuestras historias, sin darnos cuenta que son los pasos
que damos en el presente la consecuencia de los pasos que
dimos en el pasado y los que crearán nuestras historias en
el futuro.
En esa loca carrera olvidamos todo, lo que fuimos, lo que
quisimos ser, lo que nos permitimos ser, lo que otros
querían que fuésemos y no sabemos hacia dónde nos
dirigimos, ni por qué, ni para qué.
Este ebook lleva por título «Entre gallos y medianoche»
porque en esas horas, en el silencio de la oscuridad, cuando
el mundo se transforma en quietud invitándonos al
descanso, las palabras comenzaban a fluir y no había
manera de parar hasta que cada sensación, sentimiento,
remembranza, acontecimiento quedara plasmado en un
relato, poesía, reflexión... sólo entonces podía descansar y
casi siempre sucedía cuando los gallos ya comenzaban a
cantar.
«Entre gallos y medianoche» intenta reflejar a través de
relatos, reflexiones, poesías, microcuentos, muchos
momentos de la vida de los seres humanos, reales o
ficticios, en que, seguramente en algunos de ellos te
sentirás identificado, en alguna frase, en algún cuento, o en
un verso, en una palabra.
Situaciones comunes o complejas, alegres, divertidas o
tristes, de la infancia o de la vejez, del amor o el desamor,
de las pasiones humanas bajas o altruistas, de la realidad o
de los misterios que guardamos en lugares recónditos de
nuestro corazón y no alcanzamos a descifrar, es probable
que encuentres aquí un momento, una circunstancia común
a vos, a tu vida, tus costumbres, creencias y te sientas
identificado con algunos de los personajes que en este
ebook vas a descubrir.



Tampoco tiene este ebook un orden cronológico ni motivo
específico por el que se editó de esta manera, solo debes
buscar en el índice y elegir.
Descubrite siendo protagonista en algún lugar de «Entre
gallos y medianoche», porque como dije al iniciar este
prólogo... «todo lo que somos es historia.»







Ladran los perros en la noche de la
memoria

En compacta formación triangular, agazapados y sedientos
de venganza esperaban la medianoche, cuando la luna se
dispara al occidente en una colina reseca por el espanto de
un invierno tardío.
Al frente, ostentando estandartes de una gloria dibujada,
una ampulosa escuadra con briosos corceles saboreaban la
victoria de antemano.
Entre ellos, obnubilados por la serena cotidianidad, los
incautos, se aprestaban al descanso.
Cuando la última luz cerró los ojos, comenzó la batalla.
La gloria dibujada en los libros de los ganadores,
traicionando a las madres y esposas de luto por aquellos
amores que el poder mezquino por una tierra que no es del
hombre sino divina, coartó la existencia de sus seres
queridos, lucha desaforadamente contra los vengadores del
destino de los pobres, los sufrientes, los inmolados. De poco
les sirve ahora la venganza, sus hijos no tendrán padres,
sus esposas no tendrán consuelo, las doncellas seguirán
llorando más que su virtud profanada, su destino sin
hombres.
Entre lanzas y escudos de una historia lejana hasta la
bomba atómica y armas químicas de una historia
contemporánea, poca diferencia existe. El honor y la gloria
de un pueblo que se forja con la sangre de su gente no tiene
grandeza ni valor; el honor y la gloria que se forja con la


