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Einleitung

Das Römische Weltreich liegt in Trümmern, aber es ist
nicht tot.  Es lebt ein gesteigertes Leben, seit es nicht
mehr Wirklichkeit ist; denn es ist Idee geworden. Einem
Liede gleicht es, das in das Ohr eines Schlafenden dringt
und ihm wunderbare Träume erzeugt. Nichts, das man
am Tage hört, tönt so laut, so hinreißend; erinnert man
sich wachend seiner auch nicht deutlich, so bleibt man
doch  seiner  unvergleichlichen  Schönheit  bewusst,  die
ewige  Sehnsucht  erregt.  Es  hob  das  Herz  wie  ein
Schlachtgesang, strahlend von Majestät und Triumph, es
durchbohrte das Herz mit feierlicher Trauer wie ein Cho-
ral. Weltherrschaft und Christentum waren darin versch-
molzen,  Imperium  sine  fine  dedi  –  Endlos  daure  das
Reich, das ich gab. Die Verkündigung Jupiters, des Vaters
der Götter und Menschen, durch die Virgil dem Römer-
reich unendliche Dauer verheißt, schlug in einen gewalti-
gen Akkord zusammen mit den Worten des Herrn, auf
welche die Kirche ihren Anspruch auf Unvergänglichkeit
gründet: Tu es Petrus – Du bist Petrus, und auf diesen Fel-
sen will ich bauen meine Gemeinde, und die Pforten der
Hölle sollen sie nicht überwältigen. Götterworte übten
bindenden Zauber, beugten die siegreichen Söhne Ger-
maniens unter Rom in Trümmern.

Manche von den Germanen hatten Rom gedient, man-
che hatten sich ihm unterworfen, andere es bekämpft, es
besiegt, alle glaubten an das Römische Reich. Es war eine
von Gott errichtete Ordnung, von Gott dadurch beglau-
bigt, dass er innerhalb dieses Reiches Fleisch geworden
war, außerhalb dessen das Chaos der Heidenwelt bran-
dete, und Rom war sein Haupt. Roma sancta, Roma ae-
terna. Es war der Sitz der Cäsaren gewesen, es war jetzt
der Sitz der Päpste, es konnte verfallen und veröden, es
blieb der magische Punkt, durch den die Erde mit den
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Göttern verbunden war. Die Germanen waren reich an
Gegenwart und Zukunft, aber Rom, wenn es auch danie-
derlag, besaß einen Schatz über alle Schätze, es besaß ge-
formte Vergangenheit.  Alte Kultur ist  Schwerkraft,  die
den Menschen unwiderstehlich anzieht; je näher er der
Natur steht, desto williger beugt er sich ihrem vergilbten
Glanze. Verschiedene germanische Völker gründeten Rei-
che,  die überraschend aufblühten, einige vergingen so
rasch, wie sie entstanden waren, alle glaubten ohne Wur-
zel im Zufälligen der eigenen Kraft zu schweben, bis sie
unvergänglich  göttlichen  Rechtsgrund  im  Römischen
Weltreich fanden.
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Bonifatius

Selten  ist  es  den  Menschen  vergönnt,  aus  eigenem
Geiste eine Tat von dauernder Bedeutung zu tun;  ein
dazu Auserwählter war Winfried Bonifatius, der die Kir-
che des Frankenreiches dem Papst unterwarf. Wie viel
Umwälzendes die Jahrhunderte den britischen Inseln ge-
bracht haben, der Angelsachse des 8.Jahrhunderts war
dem Engländer der neuen Zeit ähnlich: tatkräftig, sach-
lich, streng kirchlich, ohne fromm zu sein, großartig in
seinen Entwürfen, im Organisieren, sodass man den jun-
gen Mönch des Klosters  Nutscelle  gern zu diplomati-
schen Geschäften verwendete. Es würde ihm an Ehren
und Einfluss in der Heimat nicht gefehlt haben; aber ihn
bewegten größere Gedanken. Er ging aus von dem Wun-
sche, die Friesen zu bekehren, nichts Fernliegendes für
ihn, denn von den Iren und Angelsachsen war größten-
teils die Mission unter den germanischen Stämmen des
Festlandes ausgeführt worden. Die keltischen Iroschot-
ten, die Ureinwohner der Inseln, gehörten der alten briti-
schen Mönchskirche an, die den Verfall des Römischen
Reiches  überdauert  hatte,  die  Angelsachsen  der  von
Papst Gregor I. gepflanzten bischöflichen Kirche. In der
britischen  Mönchskirche  bestanden  allerlei  von  der
Papstkirche abweichende Gebräuche, wie dass die Ehelo-
sigkeit der Geistlichen bei ihnen kein Gebot war, haupt-
sächlich aber waren sie, wenn sie auch mit dem römi-
schen Papst in Beziehung standen, doch unabhängig von
ihm, indem der Begriff der Fortpflanzung der göttlichen
Priesterweihe durch den römischen Bischof  bei  ihnen
nicht galt. Die Geringschätzung, mit welcher die Angel-
sachsen auf die Mönchskirche herabsahen, hatte vermut-
lich ihren Grund mehr darin, dass sie überhaupt die un-
terworfene Rasse verachteten, als in den Eigenheiten ih-
rer Verfassung. Mangel an Bildung konnte man den Iro-



8

schotten kaum vorwerfen, die sogar Griechisch verstan-
den und lehrten;  es war wohl mehr etwas Regelloses,
Schweifendes, Fantastisches in ihrem Wesen, was die An-
gelsachsen abstieß. Der sächsische Stolz war bei den An-
gelsachsen noch gesteigert; Winfried war von vornehmer
Abkunft,  dazu persönlich durch das Machtgefühl eines
überragenden Geistes und unbeugsamen Charakters ge-
hoben. Die Bekehrung der Friesen war eine Aufgabe der
Zeit, zuerst vom Erzbischof von York versucht, der bei ei-
ner Romreise an die friesische Küste verschlagen war,
während der Frankenherrscher Pipin von Heristall und
dessen Sohn Karl sie mit dem Schwert zu unterwerfen
trachteten. Der kriegerische Angriff verdoppelte die Wi-
derspenstigkeit  der  Friesen  gegen  die  Glaubensboten;
denn der neue Gott stellte sich offensichtlich dar als der
Gott  von  Feinden,  die  ihrer  Freiheit  nachstellten.  Ein
Sieg Pipins hatte zunächst Erfolg: der Friesenhäuptling
musste einen Teil seines Landes abtreten und eine Toch-
ter einem Sohne Pipins, Grimsald, zur Frau geben. Der an-
gelsächsische Missionar Willibrord war Pipin als Gehilfe
willkommen, er gründete das Kloster Echternach, stellte
sich dem römischen Papst vor und wurde von diesem
zum Erzbischof von Utrecht geweiht, demselben Ort, wo
Radbod, der Friesenhäuptling, seinen Sitz hatte. Dieser
rasche Erfolg war nicht von Dauer: Grimsald wurde auf
der Reise zu seinem erkrankten Vater in der Kirche von
Lüttich  von  einem  Friesen  ermordet,  der,  wie  man
glaubte, ein Beauftragter Radbods war. Als bald darauf Pi-
pin starb, fiel das eroberte Gebiet ab. So war die Lage, als
Winfried, etwa fünfunddreißig Jahre alt, sich dem ver-
schütteten Werk zu weihen beschloss. Er fuhr nach Fries-
land hinüber und hatte eine Unterredung mit Radbod; da-
bei muss er den Eindruck unüberwindlichen Widerstan-
des empfangen haben, denn er kehrte bald in sein Klos-
ter zurück, nicht um seinen Plan aufzugeben, sondern
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um ihn anders anzupacken. Winfried war nicht ein Glau-
bensbote, wie Columban, Gallus, Pirmin gewesen waren,
die das Feuer ihres Glaubens auf die Heiden zu übertra-
gen wussten,  die  Mensch und Tier  durch die  fremde
Rede  bezauberten,  auch  mit  der  Faust  dreinschlugen,
wenn das Wort nicht verfing; Winfried war ein Aristok-
rat, dem es mehr auf Kultur als Religion ankam, den das
Ungeordnete mehr beleidigte als das Unchristliche. Als
ein rechter Engländer sah er die Religion als  Teil  der
staatlichen Ordnung an und beschloss, sein Bekehrungs-
werk nicht als ein Abenteurer gleichsam von unten aus
im Herzen des Volkes, sondern von oben und außen her,
als Organisation an die Hand zu nehmen, ausgehend von
der Spitze der Kirche, dem römischen Papst. Nachdem er
die eben erhaltene Abtswürde niedergelegt hatte, ging er
nach Rom, um sich vom Papst die Vollmacht zur Missions-
predigt zu holen. Auch die Romreise war etwas Zeitgemä-
ßes, sie wurde von den britischen Inseln aus mit Vorliebe
unternommen. Geistliche und weltliche Personen, männ-
liche und weibliche folgten dem Zuge nach der Haupt-
stadt  der  Welt,  nach dem heiligen Sonnenlande.  Dort
war, wie in unseren Tagen, eine Kolonie von Fremden,
dort  machte  man  interessante  Bekanntschaften,  dort
trank man, gelöst vom Alltag, aus einem Lebensstrome,
der  über  fabelhaften  Ruinen  voller  als  anderswo
rauschte. Die vier Päpste, die Bonifatius erlebte, Gregor
II., Gregor III., Zacharias und Stephan III., waren ihm ge-
genüber die Lässigeren, wenn sie auch auf seinen Plan,
die fränkische Kirchenhierarchie aufzubauen, willig ein-
gingen. Als Haupt der Christenheit sich fühlend, moch-
ten sie denken, die Barbarenreiche würden ihnen ohne-
hin einmal als zeitige Frucht in den Schoß fallen, zum
Teil waren sie mittelmäßige Leute, die nicht den immer-
tätigen Geist des großen Angelsachsen hatten. Die Eigen-
schaften und Zustände des Nordens waren ihnen wenig
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bekannt, die Schärfe der Abneigung Winfrieds gegen die
irischen Mönche und ihre Mission, gegen die verweltlich-
ten fränkischen Bischöfe fühlten sie nicht mit. Anderer-
seits waren sie gewöhnt, von den germanischen Christen
als Schiedsrichter und Wissende in unzähligen Fragen
des Staates, der Kirche, der Sitte angerufen zu werden.
Sie waren die Inhaber der Tradition, von ihnen glaubte
man erfahren zu können, was gültig war. Nachdem Win-
fried dem Papst Gregor II.  förmlich gehuldigt und von
ihm einen Kodex des kanonischen Rechtes empfangen
hatte, unterwarf sich der stolze Sachse dem Urteil des rö-
mischen Bischofs mit erstaunlicher Selbstüberwindung.
In  den  meisten  Fällen  waren  die  Entscheidungen der
Päpste so verständig, dass sie ohne weiteres einleuchte-
ten; aber in dem kanonischen Gesetz zum Beispiel, wo-
nach geistliche Verwandtschaft, nämlich die Patenschaft
bei demselben Kinde, ein Ehehindernis bildet, konnte er,
obwohl er sich Mühe gab, begreiflicherweise keinen Sinn
finden. Wie sollte er denen, die unter dieser Bestimmung
zu leiden hatten, den Grund ihres Leidens begreiflich ma-
chen? Da der Papst darauf bestand, schluckte er den Bis-
sen ohne Sinn hinunter. Wenn es seinen Begriff von Reli-
gion anging, wenn er sah, wie in Rom heidnischer Aber-
glaube ungerügt sein Wesen trieb, konnte er aber auch
die Unterwürfigkeit abwerfen und den Papst wegen sei-
ner unzeitigen Duldsamkeit abkanzeln, wie wenn er der
Herr wäre. Ausgestattet mit der Vollmacht des Papstes
hat der Apostel in Thüringen und Hessen das heidnische
Volk bekehrt, Klöster gegründet und mächtig die heiligen
Eichen vor den entsetzten Augen ihrer Verehrer gefällt;
aber die Organisation und die Belehrung der Gebildeten
lagen ihm mehr. Für diese hatte seine Erscheinung etwas
Blendendes, namentlich für die gebildete oder nach Bil-
dung strebende Jugend. Als er auf seinen Reisen im Non-
nenkloster  Pfalzel  bei  Trier  einkehrte,  dessen Äbtissin
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eine Enkelin des Merowingerkönigs Dagobert II. war, be-
stand  ihr  fünfzehnjähriger  Enkel  Gregor  darauf,  dem
Fremden zu folgen; ebenso schloss sich ihm der junge
Bayer Sturm an. Die Jugend wusste sich nichts Schöne-
res, als diesem Manne, der unentwegt ein hohes Ziel ver-
folgte, der alles Niedrige verabscheute, und der durch
Niedriges  unberührbar  zu  sein  schien,  zu  dienen.  Am
liebsten waren ihm als Mitarbeiter seine Landsleute, die
auf  seinen  Wink  begeistert  aus  den  angelsächsischen
Klöstern  herbeiströmten.  Unter  ihnen  war  eine  Ver-
wandte,  Lioba,  deren  Mutter,  während sie  schwanger
war, geträumt hatte, sie trage eine Glocke unter dem Her-
zen, die zu läuten beginne. Da sie klug und begabt war,
sich  lieber  mit  Lesen,  Schreiben und Dichten  als  mit
Handarbeit beschäftigte, übergab man sie einem Kloster;
Bonifatius machte sie zur Äbtissin des Klosters Tauberbi-
schofsheim. Man liebte sie wegen ihrer zarten Lieblich-
keit; doch ging sie festen Schrittes ihren einsamen Weg.
Seinen  Jüngern  gegenüber  war  Winfried  ein  gütiger,
wenn auch viel fordernder Herr, gegen die, welche sich
ihm nicht unterwarfen oder die er als schädlich ansah,
war er ein unnachgiebiger Verfolger. Er hasste die hohen
Geistlichen, die,  wie das bei den Franken nicht selten
war,  ein weltliches Leben führten,  und diejenigen,  die
den römischen Kanon verwarfen oder irgendwie von ihm
abwichen.  Was für Kämpfe und Ränke stattfanden,  ist
uns nicht im einzelnen überliefert; aber gewiss ist, dass
seine Bestrebungen auf mancherlei Widerstand stießen.
Es war leichter, in den noch heidnischen Gegenden Klös-
ter zu gründen, dort geeignete Vorsteher einzusetzen,
Kirchen zu bauen, als da, wo sich schon eigenartiges Le-
ben in Kirchen und Klöstern entfaltet hatte, dies in eine
einheitliche  Ordnung einzubinden.  Gewald,  Erzbischof
von Mainz, hatte Karlmann, den Bruder Pipins, der mit
diesem gemeinschaftlich regierte,  in den Sachsenkrieg
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begleitet und war gefallen. Dessen Sohn Gewilieb, beim
Tode des Vaters Laie, empfing rasch die Weihen, um sein
Nachfolger werden zu können; sein Leben änderte er des-
wegen nicht. Der neu ausbrechende Krieg gab ihm Gele-
genheit, seinen Vater zu rächen: er forderte den Sach-
sen, der Gewald getötet hatte, zu einer Unterredung auf,
und als der Gerufene erschien, brachte er ihn um. Win-
fried fand, dass Krieg und Mord kein Geschäft für christli-
che Bischöfe sei; aber die fränkischen Bischöfe waren ge-
wohnt, ihre Würde als ein königliches Amt zu betrach-
ten, dessen kirchliche Seite nur die zufällig Frommen pf-
legten. Schließlich setzte Winfrieds Eifer durch, dass Ge-
wilieb auf einer Synode abgesetzt wurde; bestraft wurde
er nicht, sondern setzte sein weltlich prächtiges Leben
auf seinen Gütern fort. Auch die Gegner der Lehre und
der Organisation warf Bonifatius nach langen Kämpfen
mit Härte nieder, nur mäßig unterstützt vom Papst und
von den fränkischen Herrschern.

Karl Martells Großtat, die Zurückwerfung der Saraze-
nen nach Spanien, machte ihn zum Helden des germani-
sch-romanischen  Abendlandes,  die  Kirche  betrachtete
ihn, der gewalttätig mit dem Kirchengut geschaltet hatte,
um seine Gefolgsleute belohnen zu können, mit scheuer
Abneigung. Winfried ließ sich einen Schutzbrief von ihm
ausstellen, da er einsah, dass sich ein solcher in strahlen-
den Taten ausgeprägter Ruhm nicht übersehen ließ und
dass es klüger sei, ihn zur Befestigung der eigenen Stel-
lung zu benützen; aber die beiden Großen waren zu an-
ders geartet und hatten zu verschiedene Wege vorge-
schaut, als dass sie sich freundschaftlich hätten berüh-
ren können. Wenn Winfried den Hof mied, tat er es si-
cher nicht, um den Verführungen auszuweichen, die für
ihn keine waren, sondern um als ein Herr nicht dem Herr-
scher begegnen zu müssen, der sich als den Höheren be-
trachtet hätte, und der sicher der Mächtigere war. Als



13

lange nach Winfrieds Tode seine Freundin Lioba einer
dringenden Einladung der Kaiserin Hildegard folgte, bat
die Äbtissin ihre freundliche Gastgeberin, indem sie sie
unter Tränen umarmte, sie sofort wieder zu entlassen; so
sehr  wirkte  Winfrieds  Verhältnis  zu  den  fränkischen
Herrschern im Herzen der ihm Ergebenen nach.  Aus-
schalten ließ sich die Mitwirkung der Herrscher bei den
kirchlichen Dingen nicht, sie beriefen die ersten großen
Synoden, die auf Anregung des Bonifatius stattfanden.
Als auf einer Synode des Jahres 747 die anwesenden Bisc-
höfe und Geistlichen die Metropolitanverfassung annah-
men, eine Urkunde über den orthodoxen Glauben auss-
tellten und sie dem Papst übersandten, konnte er sein
Ziel als erreicht betrachten. Die Einheit der Kirche im
Aufbau und im Glauben unter dem Papst war hergestellt.

Trotzdem war der stolze Mann nicht befriedigt. Tiefe
Traurigkeit lastete oft auf ihm wie ein körperlicher Schat-
ten. Er fühlte sich im Bezirk seiner Wirksamkeit in der
Fremde,  angefeindet,  nicht  richtig  gewertet.  Sein
Wunsch, das Erzbistum Köln zu erlangen, wo er den Frie-
sen nahe gewesen wäre, wurde ihm nicht erfüllt, weil die
dortige hohe Geistlichkeit ihn ablehnte, anstatt dessen
bekam er Mainz, das er nicht gewollt hatte. Mehr hing
sein Herz an dem Kloster Fulda, das er selbst gegründet
und dem Papst unmittelbar unterstellt hatte, womit jede
Möglichkeit  königlicher Eingriffe ausgeschaltet  war.  In
dieser Anstalt sollte die strenge Regel des heiligen Bene-
dikt herrschen, nach welcher das Kloster einen selbst-
ständigen Wirtschaftsbezirk zu bilden hatte, wo alle er-
forderliche Arbeit von den Klosterbrüdern selbst, ohne
Hilfe dienender Laien geleistet würde. Der Ort, wo spä-
ter das Kloster Hersfeld entstand, den Winfrieds Schüler
Sturm  zuerst  ausgewählt  hatte,  erschien  ungeeignet,
weil zu nah am heidnischen Gebiet gelegen; so wanderte
der Abgesandte weiter durch sommerliche Buchenwäl-
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der, bis ihn eines Tages ein Tal von besonderer Lieblich-
keit fesselte. Da war der Boden wie eine Wiege gestaltet,
die den Menschen hegend umfassen will, und Hügel und
sanfte  Bergkuppen  zogen  einen  schützenden  Ring
darum; da führte ein geselliger Fluss das klare Wasser
herbei, das fast wie die Luft zur Erhaltung des Lebens
notwendig ist,  da gab es außer dem Holz der Wälder
Basalt und Sandstein als Material zum Bau des Gotteshau-
ses. Nachdem Karlmann, damals noch Regent in Oberhes-
sen, das gewünschte Gebiet geschenkt hatte, wurde die
Errichtung des Klosters in Angriff genommen. Von einem
Hügel herab sah Winfried, alternd und zuweilen der unbe-
quemen Reisen, der bitteren Kämpfe und der eigenen Lei-
denschaften müde geworden, den emsigen Männern zu
und dem Erwachsen des kleinen Reiches, wo er für eine
Zeit lang wenigstens Zuflucht und Heimat und bald viel-
leicht die ewige Ruhe finden würde. Von der alten Kirche
und dem alten Kloster, die seine Augen sahen, ist nichts
übriggeblieben, das festliche Barock des heutigen Doms
ist unendlich fern von dem ernsten, glühenden, weltüber-
windenden Geist der Stifter des ersten. Einzig die karolin-
gische Rotunde der Michaeliskirche, einsamer Fremdling,
der in unverständlicher Zunge redet, hat eine Spur davon
erhalten.

Als  Winfried etwa siebzig  Jahre alt  war,  körperlich
sehr hinfällig, mit schneeweißem Haare, so schildert ihn
einer, der ihn damals sah, ergriff ihn wieder der Wunsch
seiner Jugend, den Friesen das Wort Gottes zu predigen.
Er hatte damals den Plan zugunsten eines anderen aufge-
geben, aber es scheint, dass er ihn nie aus den Augen ver-
loren hatte. Vielleicht betrachtete er die Friesen als ei-
nen besonders nahverwandten Stamm und ihr Land als
seinem Volke besonders zugehörig; denn von dort sollen
die Angelsachsen ausgezogen sein, um Britannien zu er-
obern, worauf die Friesen in das verlassene Gebiet ein-
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drangen. Damals hatte er eben das Mannesalter erreicht,
und sein Werk lag vor ihm, er wollte das Leben erhalten,
das seinem Werke geweiht war; jetzt war es anders. Sein
Werk war getan und sollte gekrönt werden durch den
Märtyrertod. Die, welche die Nachfolge des Herrn gelobt
hatten, sehnten sich danach, zu sterben wie er, gleich-
sam mit ihm, wie Gefolgsleute mit ihrem Herzog. Trotz-
dem zog er nicht aus wie ein einfacher Glaubensbote,
der mit keinem anderen Schild als seinem Glauben sich
in den Rachen der Hölle wagt; sondern er reiste als der
Kirchenfürst, der Legat des Papstes, umgeben von einem
zahlreichen bewaffneten Gefolge,  mit  allerlei  Reisege-
päck, auch Büchern, als der höchste Geistliche Germani-
ens,  der  sich  einer  entfernten,  noch  unsicheren  Ge-
meinde  zeigen  will.  Zugleich  aber,  entsprechend  der
zwiefachen Richtung seines Geistes, schickte er sich an
wie zum gewissen Tode, als wisse er, dass der Tod seit
dem Anfang seines Lebens dort an der friesischen Küste
stände und ihn erwartete. Bevor er abreiste, nahm er in
Mainz Abschied von seinen Getreuen und ließ auch Li-
oba kommen, um sie noch einmal zu sehen und seinen
Freunden zu empfehlen. Er traf die Bestimmung, dass er
in Fulda bestattet sein wolle, und dass, wenn Lioba einst
gestorben sein würde, ihr Leichnam zu dem seinigen in
seinen Sarg gelegt werde. Die er im Leben sich ferngehal-
ten hatte, getreu dem strengen Gebot, dem er sich unter-
stellt hatte, riss er im Tode an sich, in seinem herrischen
Sinn sicher, dass sie so oder so die Seine war, ihm fol-
gend in der Entsagung, ihm folgend im besten eins wer-
den der Liebe. Dies Hervorflammen einer ein Leben lang
zurückgehaltenen Leidenschaft  mochte  für  die  Jünger
des  alten  Mannes  etwas  Erschreckendes  haben;  sie
schwiegen, aber sie getrauten sich nicht, als Lioba gestor-
ben war, seinen Befehl auszuführen. Jedoch hielten sie
die zarte Freundin des Heiligen so hoch, dass ihr als der
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einzigen Frau gestattet wurde, im Kloster Fulda als Gast
empfangen zu werden. Sie wurde auf dem Petersberge
beigesetzt; während Winfrieds Leiche, wie ungern auch
Mainz auf die Überreste seines großen Erzbischofs ver-
zichtete, seinem Willen entsprechend nach Fulda über-
führt und in der Kirche des Klosters bestattet wurde. Die
Bibliothek bewahrt das aus dem Domschatz übernom-
mene Buch auf, mit dem Bonifatius in unwillkürlicher Be-
wegung wie mit einem Schild den Streich des Mörders
abzuwehren suchte, und das die Spuren des ihm gelten-
den Schwerthiebes trägt.

Denn der Erzbischof fand mit 52 Begleitern den er-
sehnten Tod; es war, als wenn der Himmel, der dem ord-
nenden Herrscher beigestanden hatte, auch seinen Op-
fermut bestätigen wollte. Die Sonne eines heiteren Som-
mermorgens war eben aufgegangen, und Bonifatius er-
wartete  bei  seinen Zelten friesische Christen zur  Fir-
mung,  als  eine Schar friesischer Männer die Fremden
überfiel, wahrscheinlich mehr von Raublust als von Glau-
benshass angetrieben. Eine Frau berichtete später, dass
sie gesehen habe, wie der Erzbischof, den Arm mit dem
Buch erhoben, den Todesstreich empfing.
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Die ersten Karolinger und die Päpste

Bei der Bekämpfung der Araber hatte Karl  Martell  die
Langobarden zu Bundesgenossen. Die guten Beziehun-
gen zu diesem germanischen Volke zu pflegen war natür-
lich, und Karl hielt an der langobardenfreundlichen Poli-
tik auch dann fest, als sich ihm Gelegenheit bot, eine ent-
gegengesetzte  zu verfolgen.  Es  geschah nämlich,  dass
der  Langobardenkönig  Aistulf  den  großen  Gedanken
fasste, seine Herrschaft über ganz Italien auszubreiten,
von dem außer Rom nur ein Zipfel im Süden und Venedig
im Nordosten  mehr  dem Namen nach  als  tatsächlich
noch zum Oströmischen Reich gehörten. Er eroberte Ra-
venna und machte sich dadurch den römischen Papst
zum Feinde,  der  sich  als  Herr  Roms und als  solcher,
wenn er es auch nicht aussprach, als Herr Italiens fühlte.
Nachdem  die  letzten  Kaiser  Rom  aufgegeben  hatten,
übernahmen die Bischöfe von Rom den Schutz der Ewi-
gen  Stadt,  und  ihre  kirchliche  Stellung,  ihr  sittliches
Übergewicht  wuchsen  unmerklich  mit  der  Seele  der
Weltherrscherin zusammen. Nicht alle Päpste waren sich
dessen bewusst, und nicht alle konnten den Anspruch,
den das Bewusstsein verlieh, vertreten; aber es war eine
Tatsache, die sich immer geltend machte: weil sie Rom in-
nehatten, mussten sie Nachfolger der römischen Cäsa-
ren sein, weil sie das Haupt der Kirche waren, die die
Welt umfassen sollte, mussten sie das Reich bis zu den
Grenzen der bewohnten Erde auszudehnen suchen; aus
einem zwiefachen Grunde mussten sie sich zu Herren
der Welt bestimmt glauben. Ein ungeheures Herrscherbe-
wusstsein war die Schicksalsgabe von Männern, die als
Kirchenhäupter nicht nur keine weltliche Macht besa-
ßen, sondern weltliche Macht geringschätzten, mit dem
Wort allein Führer der Seelen sein sollten. Wenn der Kö-
nig der Langobarden König von Italien wurde, musste er
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Rom zu seiner Hauptstadt machen; musste das Haupt
der Welt zum Haupt Italiens, der Papst in die Stellung ei-
nes dem König untergeordneten Bischofs herabgedrückt
werden. Wie sollte er sich der herandrängenden Gefahr
erwehren? Zwei christliche Mächte kamen in Betracht:
der Kaiser in Byzanz, der als Nachfolger der römischen
Kaiser Ansprüche auf Italien hatte,  und der König des
fränkischen Reiches. Zu der Zeit, als Gregor der Große
zwischen den Schwertern der Langobarden lebte, wie er
selbst sagte, wurde die Oberherrschaft des Kaisers von
Byzanz noch anerkannt, eine Lockerung trat durch einen
Zwiespalt in der Lehre ein, indem in Byzanz der Bilderdi-
enst verboten wurde, während zwar Gregor die Anbe-
tung der Bilder verwarf, sie aber zur Belehrung des Vol-
kes behalten wollte. Nicht nur dieser Gegensatz jedoch,
sondern gerade der zu Recht bestehende Herrschaftsan-
spruch der oströmischen Kaiser bewog die Päpste, den
Schutz der Franken vorzuziehen:  sie schienen eher in
der Lage, Rom zu helfen, aber weniger in der Lage, Rom
zu beherrschen. Nicht zwar an die ohnmächtigen Mero-
winger, die die Königskrone trugen, wandte sich Gregor
III., sondern an den mächtigen Hausmeier Karl Martell
mit der Bitte, ihm Schutz gegen die Langobarden zu ge-
währen, wogegen er ihm versprach, ihn zum römischen
Konsul zu machen, eine Würde, mit der die Schutzherr-
schaft über Rom verbunden war. Trotz der wiederholten
inständigen Bitten Gregors zog Karl, wie es scheint ohne
Besinnen, das Bündnis mit den Langobarden der Freund-
schaft mit dem Papst vor, durchaus ein Mann der Tat,
der die naheliegenden Aufgaben kühn und großartig voll-
brachte, den keine innere Beziehung mit der Kirche ver-
band. Anders waren seine Söhne Pipin und Karlmann; sie
waren von Kirchenmännern erzogen, und ihr Interesse
umspannte weitere Gebiete. Beide waren liebenswürdige
und hervorragende Persönlichkeiten, Karlmann leichter
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vom  Gefühl  hingerissen,  Pipin  besonnener,  tatkräftig,
großmütig,  ein  sympathischer  Mensch und schöpferi-
scher Staatsmann. Vor dieselbe Frage gestellt wie sein Va-
ter, entschied er im entgegengesetzten Sinn. Der erste
Schritt zu einer engeren Beziehung zum Papst ging von
ihm aus, indem er zwei Gesandte, den Bischof Bernhard
von Würzburg und den Abt Fulrad von St. Denys, nach
Rom schickte, damit ihn Papst Zacharias, ein kluger Grie-
che,  zur  Führung  des  Königstitels  berechtigt  erkläre.
Man könnte meinen, die förmliche Richtigstellung eines
Verhältnisses, das große Taten begründet hatten, hätte
keines päpstlichen Gutachtens bedurft; allein abgesehen
davon, dass Pipin die Eifersucht, den Neid und die Treulo-
sigkeit seiner Großen kannte, liegt es im Menschen, dass
er das Bedürfnis hat, sich und sein Dasein nicht nur auf
die eigene Kraft und Gewalt, sondern auf einen Rechts-
grund zu stützen und mit der Vergangenheit zu verbin-
den. Der Gläubige wie der Ungläubige, sie wollen nicht
nur besitzen, sondern mit Recht besitzen, der Unterlie-
gende fühlt sich noch als Sieger, wenn er sich als Vertre-
ter des Rechtes, einer höheren Entscheidung in einer an-
deren Region betrachten kann. Einen weltlichen Herrn
konnte Pipin als Schiedsrichter nicht gelten lassen; aber
das  Urteil  des  römischen  Bischofs,  des  Hauptes  der
christlichen Kirche würde allgemein als Gottesurteil auf-
gefasst werden. Doch wurde die Antwort des Zacharias,
es sei billig, dass derjenige, der die Macht habe, auch den
Königstitel führe, und Pipin sei deshalb als König zu krö-
nen, nur als ein für Pipins Gewissen wichtiges Gutachten
angesehen und als eine Weisung an die fränkische Geist-
lichkeit, die als Großgrundbesitzer von ausschlaggeben-
der Bedeutung war; die Königswahl fand nach alter ger-
manischer Sitte durch das Heer statt. Danach wurde Pi-
pin in Soissons von den Bischöfen gesalbt; man nimmt
an, dass Bonifatius dabei tätig war.
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Papst Zacharias stand in guten Beziehungen zu den
Langobarden;  nach seinem Tode griff  Aistulf  den Plan
der Eroberung Italiens wieder auf  und nahm Ravenna
ein. Papst Stephan II. wandte sich zuerst brieflich an Pi-
pin und trat dann die Reise über die Alpen an, um als
Schutzflehender  vor  dem  König  zu  erscheinen,  eine
Reise, die doppelt schwierig war, weil sie durch das feind-
liche langobardische Gebiet ging. Pipin war entschlos-
sen, den ihm vom Papst gewiesenen Weg einzuschlagen;
aber er stand damit ziemlich allein. Unvergessen war sei-
nes Vaters langobardenfreundliche Politik, daran wollten
nicht nur viele fränkische Große, sondern auch Pipins
Frau, die Königin Bertrada,  und sein Bruder Karlmann
festhalten. Karlmann hatte die Regierung schon seit meh-
reren Jahren niedergelegt, war nach Rom gegangen und
Mönch geworden;  man nimmt an,  dass  er  im Kloster
durch ein Mitglied der königlichen Familie für die Lango-
barden gewonnen war. Die Sache war ihm so wichtig,
dass er über die Alpen ging, um Pipin persönlich zu beein-
flussen. Trotz so vieler und gewichtiger Gegenwirkungen
beharrte Pipin auf seinem Willen: er empfing Stephan eh-
renvoll, ließ sich, seine Frau und seine Söhne von ihm sal-
ben und versprach ihm Schutz nicht nur in seiner augen-
blicklichen Notlage,  sondern auch für  künftige Zeiten.
Stephan  verlieh  ihm  den  Titel  eines  Patricius
Romanorum, den der König seitdem führte. Auf seinem
Wege nach Italien nahm Pipin seine Frau und seinen Bru-
der mit sich bis Vienne, wo er sie zurückließ, und wo
Karlmann im folgenden Jahre starb. Pipin belagerte Ais-
tulf in seiner Hauptstadt Pavia und zwang ihn, auf Ra-
venna und die sogenannte Pentapolis, fünf Städte von Ri-
mini bis Ancona, zu verzichten; als Aistulf bald darauf sei-
nen Angriff auf das päpstliche Gebiet erneuerte, wieder-
holte er seinen Kriegszug mit Erfolg. Die Schlüssel der zu-
rückeroberten Städte,  die  den päpstlichen Dukat  aus-
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machten, ließ Pipin am Grabe des heiligen Petrus nieder-
legen zugleich mit einer Urkunde, in welcher er seinem
Versprechen gemäß die Schenkung dieses Gebietes an
den Heiligen Stuhl aussprach.

Dies bedeutungsvolle Ereignis fand zu der Zeit statt,
als Bonifatius starb. Pipin nahm den Faden auf, den der
Angelsachse  angesponnen  hatte,  sodass  nun  staatlich
und kirchlich das fränkische Reich in eine enge Verbin-
dung mit Rom eingetreten war. Man kann nicht umhin,
sich vorzustellen, dass es auch anders hätte kommen kön-
nen, da ja die Entwicklung, die tatsächlich sich vollzog,
durchaus nicht allgemein gefordert wurde, sondern, so-
weit sie persönlich bedingt war, hauptsächlich nur von
zwei  hervorragenden Männern getragen wurde.  Wenn
die Langobarden Italien zu einem Reich zusammenge-
fasst  hätten,  wie  anders  wäre das  Schicksal  Deutsch-
lands, das Schicksal Italiens, das Schicksal Europas ge-
worden. Man könnte sich denken, dass schon damals ein
Gleichgewicht nationaler Staaten sich hätte herausbilden
können;  man könnte  geneigt  sein,  die  Niederlage  der
Langobarden,  eines  so  reichbegabten  edlen  germani-
schen Stammes zu beklagen. Das Lied vom Römischen
Weltreich ertönte lauter als die Stimmen der einzelnen
Völker, es erfüllte das Abendland. Und lässt man die Er-
eignisse und Gestalten des Mittelalters an sich vorüber-
ziehen, so zweifelt man nicht, dass die tatsächliche Ent-
wicklung diejenige war, die der Menschheit gerade durch
das  tragische  Verhältnis  zwischen  Papst  und  Kaiser,
durch  den  übermenschlichen  Umriss  ihrer  Ziele  den
reichsten Gehalt an großen Ideen und vorbildlichen Ge-
stalten geben konnte.
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Karl der Große

Nach Pipins Tode, der wie sein Vater jung starb, siegte
noch einmal  der  politische Gedanke des  Karl  Martell,
nämlich  der  Anschluss  an  die  Langobarden.  Bertrada
reiste selbst nach Italien; und wenn sie auch Rom nicht
mied, wo sie an den heiligen Stätten betete, so war doch
ihr hauptsächlicher Zweck, die Vermählung ihres ältes-
ten Sohnes mit einer Tochter des Langobardenkönigs De-
siderius zu betreiben, die auch wirklich vollzogen wurde.
Das festigte zugleich die Verbindung mit Bayern, da Thas-
silo, der Herzog von Bayern, mit einer Schwester der jun-
gen Frau verheiratet war. Papst Stephan äußerte seinen
Zorn über diese Wendung in einem Schreiben, das bald
zähnefletschend grimmig, bald ölig milde den bombasti-
schen  Stil  trägt,  der  in  der  Kanzlei  der  Kurie  üblich
wurde. Er bezeichnete die Verbindung Karls mit einer
Langobardin als aus einer Einflüsterung des Teufels ent-
standen,  von  der  Niedertracht  selbst  ausgeheckt,  die
Langobarden als  ein  stinkendes,  aussätziges,  treuloses
Volk, ja überhaupt nicht einmal Volk. Wahnsinn sei es,
wenn der edle König des ruhmvollen Frankenlandes sich
durch  eine  solche  Verbindung  beflecke.  Zum  Schluss
drohte er, wenn die Heirat trotz seiner Abmahnung zu-
stande käme, dem Schuldigen mit dem Bannfluch, durch
den er mitsamt den übrigen Gottlosen dem Teufel und
dem ewigen Feuer zum Verbrennen überantwortet wer-
den würde. Vielleicht war Karl von Anfang an gegen die
eigene Überzeugung dem Willen der Mutter gefolgt, viel-
leicht besorgte er, was auch wirklich geschah, dass sich
Papst und Langobarden nunmehr zu seinem Schaden mit-
einander  verständigen  würden:  nach  einjähriger  Ehe
schickte er dem Desiderius seine Tochter zurück, die ver-
mutlich keine wärmere Neigung in ihm erweckt hatte.
Aus dieser schroffen Tat hätten bedenkliche Verwicklun-


