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Libro 1: La voz

        Orescu. Según la antigua lengua madre, la eslanga,
Orescu significa el mandato, la ley. En la tradición ancestral
su significado se multiplica a otros registros como la voz de
las alturas, la espada de hueso, el viento del norte, la
sangre que no muere, el filo de la muerte y la luz del
tiempo. Estos símbolos adquirieron una realidad cierta en la
época de la guerra final entre Lobeznia y el resto de los
reinos de Thundra, cuando los aules volvieron a la vida,
cuando los muertos hablaron desde las ruinas y el tiempo
de los dioses se puso al descubierto. Orescu, desde
entonces, se halla vinculada a un personaje legendario. Los
arabescos la llamaban Ella. Los lobos “la innombrable” y
para el resto de los habitantes de Thundra tuvo nombre y
apellido: Aralda de Comb, emperatriz del universo.

Crónica Turbulensis

        El arabesco se transparentó entre los copos de la nieve,
entre el sonido del viento. Su olfato le decía que algo, que



alguien se movía bajo la protección del bosque. Un intruso,
le informó su mente, una presa para calmar su sed, su
hambre, sus instintos. Dejó la transparencia y su piel
acolchada se transformó en una sombra huidiza en medio
de la tundra. Escuchó los pasos, allá, a lo lejos, y dejó que
su mente les diera peso y velocidad y dirección. La imagen
era más hermosa de lo que suponía. En vez de una
campesina correosa que intentaba llegar a su casa y había
perdido el rumbo, en su mente apareció la imagen de una
muchacha grácil y empecinada en caminar en círculos. Al
arabesco no le importó saber de dónde había salido una
figura así, como de cuento de hadas. Sin esperar más,
levantó su cuerpo de tres metros de alto y se puso a correr
en dirección a aquella aparición maravillosa. Sus ojos
enrojecidos, sus músculos en tensión, su bocaza abierta,
mostrando sus colmillos, eran una imagen terrible, que
hubiera puesto a temblar a cualquiera. El arabesco lo sabía.
Saltó en el aire, henchido de energía y placer anticipado. 

La muchacha, ahora, acababa de inmovilizarse y oteaba el
aire como queriendo captar los signos de la amenaza que se
cernía sobre ella. El arabesco se puso frenético y abandonó
todo camuflaje. Quería que su víctima lo viera de cuerpo
entero. Anhelaba que su presa alcanzara a percibir qué
magnífico monstruo iba a matarla de un solo tajo de sus
garras de cincuenta centímetros de longitud. La muchacha
volteó finalmente, en la dirección correcta. El arabesco aún
estaba a veinte metros de distancia. En vez de intentar huir
se quedó, impávida, mirando y luego, inexplicablemente, le
sonrió. La mente del arabesco dudó un instante, pero ya era
tarde para cambiar de táctica: dio un impulso mayor a sus
cuartos traseros y brincó sobre ella. La muchacha se hizo a
un lado como si nada. En lugar del vestido que traía puesto
un instante antes, ahora lucía una vestidura casi masculina,
de color blanco, y entre las manos empuñaba una espada
de hueso. El arabesco quiso darse la vuelta, pero la hoja



cortó sus extremidades delanteras. La sangre brotó en todas
direcciones. Ahora tenía miedo. La muchacha se le acercó
con cautela. El arabesco pretendió morderla sin conseguirlo.
La muchacha le mostró una imagen de luz: era una niña que
también sonreía. Era hermosa.

—¿La has visto? —preguntó la muchacha.

—¡Nunca! —exclamó el arabesco mientras el mundo le daba
vueltas.

—¿Eres sirviente de Lobeznia?

—No, no lo soy— susurró el monstruo, queriendo ganar
tiempo.

—Tus mentiras también son transparentes —sentenció la
muchacha.

Y sin esperar más le cortó la cabeza. A lo lejos, en pleno
páramo, un cuervo graznó de dolor. Muy cerca, un lobo se
puso en guardia. Apenas a unos metros de la muchacha de
la espada de hueso, un árbol correoso y milenario abrió sus
ramas cubiertas de nieve y examinó con atención el reguero
de sangre. La muchacha captó cada perturbación
ocasionada, cada onda de emoción que recorría la estepa.
Volvió a sonreír: sabía que muchos oídos captaban sus
palabras, que muchos seres estaban alertas a su alrededor.

—¡Paz a todos! —gritó— ¡Aralda ha vuelto a casa!

Era el principio de la leyenda. O mejor dicho: su
confirmación.

* * *



—Estoy cansado —dijo Jerez.

La barca en que iba se bamboleaba por las corrientes cada
vez más caudalosas del gran Takar, el río del norte que
bajaba de las altas montañas rumbo a las planicies de
nieve.
Sus compañeros dejaron, al igual que Jerez, de maniobrar
con los remos de metal y suspendieron sus esfuerzos por
controlar la barca que parecía a punto de zozobrar en
aquellas aguas turbulentas.

—¿Qué prefieres? —inquirió Aruz, el más viejo de los
navegantes— ¿morir ahogado o en las fauces de los lobos?

Jerez dedicó un instante a estirar sus brazos y sonrió,
satisfecho de estar con vida y no en la panza de una fiera
del río.

—¿Tengo otras opciones? —preguntó en tono de broma.

—Tenemos —dijo el más corpulento de los tripulantes de la
barca, quien señaló la orilla a su izquierda.

Entre las rocas cubiertas de nieve se veía un hilo de humo
que ascendía en medio de la desolación del páramo.

—Buena vista, Teraj. Donde hay humo hay gente —gritó
Lacanto, el hombre flaco que, vestido con una túnica que
llegaba hasta los pies, difería de los otros por no portar
ninguna arma a la vista. Su único adorno era un ojo de
cristal verde que le colgaba sobre el pecho.

—O comida —exclamó Jerez.

—O fantasma cebando una trampa para incautos —señaló el
viejo.



Los cuatro se miraron un instante y aceptaron, sin decir
palabra, su destino de incautos. Con movimientos precisos y
toda la presión de sus cuerpos sobre los remos, hicieron que
la barca saliera de la corriente principal del río y se dirigiera,
con grandes esfuerzos y chirridos, rumbo a la orilla oriental.
Tardaron veinte minutos en lograrlo y de todos modos
quedaron ubicados río abajo de la supuesta hoguera.

—Ya no veo nada de humo —indicó Jerez, desilusionado.

—Pero recuerdas la posición exacta, ¿verdad? —le preguntó
Aruz mientras le propinaba un coscorrón a la cabeza pelona
de su compañero. 

—Sí, sí. No necesitas darme una lección ahora, abuelo. Sé
orientarme en cualquier parte del mundo.

Lacanto ni siquiera esperó a que los otros estuvieran
preparados y echó andar sin titubeos. Jerez, para no
quedarse atrás, tuvo que ponerse a correr para alcanzarlo.

—¡Yo abro la marcha! —gritó mientras pasaba al hombre de
la túnica. 

Lacanto lo miró pasar y con un raudo ademán sacó de la
nada un cuchillo de plata y lo lanzó sin esfuerzo. El cuchillo
se incrustó en el árbol más cercano al paso de Jerez. Este se
detuvo y volteó enfurecido.

—¿Por qué hiciste eso? Pudiste haberme matado.

—Tú nos matarías a todos si sigues caminando como un
guajolote pendenciero —dijo Teraj—. Es hora de silencio y
precaución, muchacho, no de fanfarronadas que llevan a la
muerte.

Jerez siguió en su papel de héroe humillado.



—¿Y crees que no lo sé? ¿O piensas que voy a ser tan tonto
como para acercarme a un lugar desconocido haciendo
ruido o escándalo?

—Eso parecía —afirmó Lacanto, quien se ocupaba de
recuperar del tronco su cuchillo.

De ahí en adelante, dejaron de hablar y continuaron la
marcha lo más silenciosamente posible. Unos momentos
más tarde se toparon con una empalizada contra lobos y
con una casa redonda de tres pisos.

—Es un urkal —señaló Aruz—. Sirve de almacén de forraje y
puesto fronterizo del reino de Rusoka. Es la primera línea
defensa en caso de que las fuerzas de Lobeznia rompan el
pacto de la Sombra. Debe residir aquí cuando menos un
destacamento de guardia.

—No veo luces. Ni movimientos —aseveró Jerez.

Lacanto se echó a tierra y escuchó por largo rato. Lo otros
se impacientaron pero no dijeron nada. Finalmente Lacanto
se levantó y se encaminó a la puerta de entrada. Con una
simple patada la abrió de par en par.

—No teman —dijo, entrando en el urkal—. Está vacío. No
hay nadie.

Pero unas manos lo apresaron en ese instante y le pusieron
un cuchillo en el cuello. 

—Te equivocas, hechicero.

La voz que hablaba sonaba a hielo cortante, a muerte
cierta.



—No puedes contra todos —expresó Teraj con tono firme,
mientras levantaba su espada.

—Además nos harías un favor —explicó Jerez—. Ese hombre
al que amenazas es un dolor de cabeza. Como compañero
de viaje es una piedra: nunca habla, y cuando habla sólo es
para dar órdenes absurdas. Por mí puedes degollarlo cuanto
antes.

Lacanto guardó silencio ante la retahíla de gritos y
amenazas que lo rodeaban. Estaba consciente del cuchillo
que se hundía en su garganta y, lo más importante, de que
aquel metal no había sido forjado en los hornos
subterráneos de Lobeznia.

—Déjame libre, guerrero —dijo con voz clara y audible—. Ni
yo ni mis acompañantes somos amenaza para ti.

El guerrero había examinado la situación y estuvo de
acuerdo. Quitó el cuchillo de la garganta del hechicero y lo
guardó, ceremonioso, en su vaina.

—¿Qué andan haciendo tan al sur? —preguntó el hombre
aquel, mientras Teraj, Jerez y Aruz se iban acercando a
examinar a Lacanto y comprobaban que no tenía más
herida que un rasguño.

—Venimos de cacería —respondió Teraj—. Somos cazadores
de lobos. Y tú, ¿quién eres?, ¿a qué te dedicas?

El guerrero contempló a los cuatro cazadores y empezó a
reírse a carcajadas. Jerez frunció el seño pensando que el
extraño se reía de ellos.

—¿Qué te causa gracia? —inquirió Teraj.



—De cazadores no tienen nada. Si quieren que confíe en
ustedes, no quiero escuchar una mentira más.

—Y no la oirás —dijo, a sus espaldas, Lacanto—. Somos hijos
de Borea y venimos como partida secreta en pos de un
tesoro que fue arrebatado a nuestros sacerdotes hace trece
lunas. No regresaremos sin él aunque tengamos que pasar
el resto del nuestras vidas en Lobeznia.

—¿En Lobeznia? ¿Los lobos-hombres fueron los ladrones de
su estimado tesoro?

—Mataron a todos los sacerdotes del templo de las Alturas y
se llevaron el...

—El oro ceremonial ¿O me equivoco?

Teraj dio un paso al frente y puso su mano extendida sobre
el pecho del extraño para evitar responder.

—Sabes mucho de nuestras costumbres y nosotros, en
cambio, no sabemos nada de ti. Yo soy Teraj y éstos son mis
amigos: Jerez y Azuv. El que estuviste a punto de degollar es
Lacanto, el único hechicero que escapó con vida de nuestra
antigua casta sacerdotal: tuvo la suerte de hallarse
presidiendo una ceremonia por el alma de los muertos de mi
aldea. Ahora es tu turno.

El guerrero sacó de su vaina una espada zigzagueante, que
hizo que Teraj retrocediera.

—No se asusten —los calmó el guerrero—. Mi nombre es
Nomad, el vagabundo. Serví a grandes señores en el sur y
ahora vivo de poner mi fuerza al servicio del mejor postor.
Hace unas horas llegué a este urkal y lo encontré vacío.
Cuando los vi llegar pensé que eran gente de Lobeznia, a



quien detesto, por eso mi falta de buenos modales con su
sacerdote.

—¡Un mercenario! —exclamó Jerez—. —¡Sólo eso nos
faltaba!

—¡Excelente! —agregó Lacanto— ¡Tenemos trabajo para ti!

Nomad sonrió, contento de haber causado reacciones tan
distintas a la vez.

—Bonita forma de ponerse de acuerdo. ¿Y cuál es la paga?

Teraj esbozó una sonrisa ladina.

—Si salimos con bien, un tarro de cerveza.

—¿Y si no?

—Un buen combate y una muerte rápida. ¿Qué te parece?

Nomad se encogió de hombros ante aquellas palabras.

—Me parece bien. Acepto.

—¿Así? ¿Tan fácil? —inquirió Aruz.

Nomad se encogió de hombros.

—Mejor ustedes que los lobos, ¿o no?

* * *

—¡Qué hago aquí?



—Conversar.

—¡Quién eres tú?

—Soy nadie. Soy ninguno.

—¡¿Quién eres?!

—Soy tú misma. Un eco tuyo, Aralda.

—¿Dónde estoy?

—En un sueño. Yo sólo soy un visitante que te acompaña.

—¿Estoy muerta? ¡Dime!

—No. No lo estás.

—Vine por una respuesta. Luego me capturaron. Luego
morí. Ahora lo recuerdo. Me lanzaron al vacío, a las aguas
de Iceborg. ¿Por qué me mientes si estoy muerta?

—No lo estás. Piensa. Estás hablando conmigo.

—¿Tú eres Arav o Vara o Narupa?

—No. No soy uno de tus dioses. Pero sé algunas cosas que
tú ignoras.

—¿Como cuáles?

—Pregunta. ¿Acaso no emprendiste tu travesía por eso
mismo?

—Sí. Sí.

—¿Entonces? ¿Qué quieres saber?



—Quiero saber cómo... cómo detener la guerra entre
nuestras especies, detener el juego de los dioses. Los
magos dicen que no habrá descanso hasta que nos
volvamos una sola especie. Yo mismo lo he dicho, pero no
estoy segura.

—Tal vez. Eso no lo sé.

—¿Para qué sirves, pues?

—Puedo decirte que la guerra es un asunto de ustedes, los
habitantes de Thundra. Un asunto de seres humanos y
bestias y dioses. Yo no puedo intervenir. No debo.

—No quiero que soluciones nuestros problemas. Sólo dime
cómo puedo restaurar el equilibrio del mundo. Con eso me
conformo.

—En eso sí puedo ayudarte: Una guerra no se detiene con
buenas intenciones o con poner la otra mejilla. Antes debes
quitarle poder al odio, veneno a la ira, ponzoña a la
ceguera. ¿Entiendes?

—Apenas... un poco... sí... algo.

—Puedo darte la oportunidad de ver a Thundra en toda su
extensión, en sus interioridades. Sería como ver un cuerpo
diseccionado capa tras capa, tejido tras tejido, pero un
cuerpo vivo, no uno muerto. Eso te ayudaría a comprender
cuáles son los hilos que mueven los dioses y dónde puedes
cortarlos para bien de todos los seres vivos de Thundra.

—¿De todos?

—Así es, Aralda.



—¿Eso incluye a los que me torturaron? ¿A Licantra y sus
huestes?

—A todos, sí.

—¿Por qué no tomas partido?

—Ya lo tomé. ¿Es que no entiendes?

—No muy bien.

—Mi partido es el de la vida, Aralda. Y el tuyo, ¿cuál es?

—Creo que... el mismo... yo quiero vivir.

—Vivirás, no te preocupes.

—¿Qué debo hacer?

—Aprender más allá de tus odios y amores, asimilar
conocimientos, abrir los ojos.

—Lo intentaré.

—Me alegro. 

—Pero necesito saber algo más: ¿cuál es tu nombre?

— ...

—Vamos. Yo confié en ti. ¿No harás lo mismo?

—Mi nombre es Orescu.

—¿Orescu? ¿Qué significa?

—Significa “la luz que habita al filo de la sangre”.

—Eso suena amenazador y terrible.



—Querida Aralda, eso es, exactamente, lo que soy.

* * *

“Aralda ha vuelto, ¿cómo es posible? Si estaba muerta. Yo
mismo vi sus despojos y comprobé que la sangre derramada
era la suya. Debieron oír mal. Esas bestias sin cerebro y
puro instinto, sólo sirven como carne de cañón. Necesito un
cuervo de los míos, un ave de confianza, que compruebe los
rumores que rondan por la estepa. Y pronto. Antes que la
reina sepa lo que dicen las voces de la nieve, antes que
comience a ponerse de mal humor o mi cabeza no valdrá ni
una onza de plomo. Debo saber, con exactitud, con certeza,
si está viva o es sólo un chisme sin consecuencias. Debo
tener una respuesta para el miedo que las manadas de
lobos están experimentando ahora mismo o voy a tener
problemas. Muchos problemas”. Eso pensaba Kiv, el
ministro plenipotenciario de Lobeznia, el hechicero mayor
de la corte de la reina de los muertos, mientras ascendía
por la escalera de caracol de la fortaleza real. Kiv llegó,
finalmente, al piso superior de la fortaleza. Los guardias
monumentales lo miraron como un saco de comida. Y tenían
razón de mirarlo así: en los últimos años, desde que
Lobeznia había sido derrotada por los ejércitos de la
comunidad de la intemperie, en la famosa batalla de los
campos de hueso, los primeros ministros habían sido
hombres y mujeres ungidos por el hambre de poder que
terminaban, tarde o temprano, por caer de la gracia de la
reina, lo que literalmente significaba caer en las garras y
colmillos de sus guardias favoritos, de sus lobos-hombres.
Kiv se puso nervioso. Sabía el destino de sus antecesores y
suponía que sus probabilidades de sobrevivencia no



pasaban de seis semanas. De todos los ministros de la
reina, él era el único que había logrado alcanzar el año en
su puesto y con la cabeza intacta. Ahora estaba en las
mismísimas habitaciones reales. Y temblaba por dentro.

—¿Por qué esa cara, Kiv?

La voz venía de todas partes y de ninguna en especial. El
primer ministro hizo una reverencia formal. Recordó la única
regla que lo mantenía con vida en esa fortaleza: decirle a su
soberana la verdad, siempre la verdad, aunque ésta le
doliera o le disgustara.

—Hay rumores, mi señora —carraspeó.

—Los rumores son armas para imbéciles, Kiv. Tú lo sabes.
Sirven para imponer el desorden en las filas del adversario,
para socavar su confianza, para unir y carcomer. ¿De qué
rumores hablas?

—Dicen que la vieron en el páramo.

—¿A quién vieron, Kiv?

La voz de la reina se suavizó. El primer ministro se puso en
guardia. Iba a pronunciar el nombre de Aralda, pero se
contuvo.

—A la Innombrable, mi señora.

Silencio. Un largo silencio. El primer ministro sintió un frío
intenso. Entonces la reina apareció ante él: una aureola de
tinieblas, un rostro pálido, un cuerpo que se movía con la
ligereza de las fieras, una mirada enrojecida y gélida a un
mismo tiempo.

—¿La han visto o la han oído? Eso es importante, Kiv.



—Más bien oído, mi señora. No tengo confirmación de un
testigo vivo, pero...

—Pero sí de uno muerto, ¿verdad?

—Un arabesco, mi señora. Destazado. En plena estepa.

—¿Dónde?

—En la zona fronteriza. Cerca de Rusoka.

La reina volvió a desvanecerse.

—Envía a tus cuervos. A todos los espías que tengas
disponibles. No es momento para semejantes
preocupaciones. Estoy a punto de volver a la lucha. No
quiero una idiota a mis espaldas que quiera darme lecciones
de buenas costumbres en relación con mis esclavos.

El primer ministro asintió.

—Y sigue así, Kiv. Me gusta saberlo todo. Estar sobre aviso.
Lo de la muchacha esa ya lo sabía. Hoy salvaste tu cabeza
por decir la verdad. Pero sólo podrás salvarla para siempre
cuando me digas una mentira y yo no me dé cuenta.
Piénsalo, Kiv. A ti que te gustan los retos, los desafíos.

El primer ministro bajó los ojos e hizo una amplia reverencia
para retirarse. En sus gestos y ademanes se reflejaba un
control absoluto de sus más íntimos sentimientos y temores.
En su interior, una voz secreta resonaba con acritud: “Lo
pensaré, mi señora, vaya que lo pensaré”.

* * *



La hoguera estaba encendida y provocaba grandes
lengüetazos de fuego que se perdían en las alturas. Lacanto
se sentó en un tronco y contempló el patio central del urkal.
Jerez acababa de subir al observatorio que estaba en un
costado para ver el crepúsculo.

—Oigan, allá abajo —gritó—. Algo está mal. Muy mal.

Lacanto se puso de pie y lo mismo hicieron Teraj y Aruz.

—¿Qué pasa? —preguntó Nomad, con su espada en la
mano, preparado ya para cualquier contingencia.

—Creo que hay que explorar la orilla del bosque, detrás de
la fosa congelada. Veo cuerpos desde aquí. Muchos cuerpos.

Diez minutos más tarde, los viajeros boreales y Nomad, el
vagabundo, pudieron comprobar las observaciones de Jerez.
Una fosa colectiva apenas disimulada. Treinta y ocho
cuerpos de guardianes de la frontera de Rusoka destrozados
como si fueran reses: con las vísceras de fuera y las
cabezas arrancadas de cuajo.

—Los sorprendieron. Casi todos atacados por la espalda —
indicó.

—¿Sorprendidos? ¿Cómo? Si eran guerreros entrenados.

—¿Ven los zarpazos? ¿Ven las líneas de corte tan largas, tan
sutiles?

—Las vemos, Nomad, ¿y qué con eso?

—Fueron arabescos. Aquí no intervinieron lobos de ninguna
especie.



—¿Arabescos? Esas criaturas sólo son un mito —cuestionó
Jerez. Monstruos para asustar niños en el invierno.

—Existen —declaró, contundente, Nomad—. Yo mismo tuve
que pelear con uno hace más de cinco años.

—¡Vaya!, ¡vaya! ¿Conque tenemos de compañía a todo un
héroe? —se burló el boreal.

Nomad, como un relámpago, sacó su espada y la lanzó
contra el árbol en que Teraj se recargaba. Éste ni siquiera
respingó por lo inesperado del ataque y se quedó ahí, a diez
centímetros de la espada que se bamboleaba, todo
pasmado, viendo cómo el tronco del árbol se partía en dos.
Teraj tuvo que saltar para no ser golpeado por las ramas.

—¿De qué crees que está hecha mi espada? —cuestionó el
vagabundo espadachín—. ¿De metal? No: de hueso.
¿Adivina de qué criatura procede?

—¿De un arabesco? —balbució Teraj, lívido del susto, pero
capaz de aprender con rapidez una lección como esa. 

—Vaya: al fin algo sensato escucho de tus labios —bromeó
Nomad—. .Nunca subestimes a los mitos de nuestro mundo,
Teraj. Detrás de cada leyenda hay cosa más ciertas que tú o
yo. Más ciertas y más terribles.

—Eres elocuente, Nomad, cosa rara en un mercenario —
puntualizó Lacanto—. ¿Dónde aprendiste el arte de las
palabras?

Nomad levantó la vista y midió a Lacanto, mientras Teraj
sopesaba la espada del vagabundo entre sus manos y se la
entregaba a éste sin decir palabra.

Sólo entonces Nomad se dignó contestar.



—Hace mucho fui hombre de ciudad y aprendí el oficio de
merolico. Esa es toda mi elocuencia, hechicero.

  Lacanto asintió en señal de concordia, pero sabiendo que el
mercenario le mentía por razones que no tenía tiempo de
averiguar en ese momento.

—Es mejor asegurar las puertas del urkal —recomendó Jerez
—. No sea que los arabescos que hicieron tal masacre
vuelvan a visitar este sitio.

—Lo dudo —aseguró Teraj—. Esta masacre ocurrió tres
noches atrás, cuando menos. Pero no entiendo. Si los
arabescos querían tomar el urkal, ¿por qué lo abandonaron?

—Tal vez sólo deseaban despejar el terreno. Que el rey de
Rusoka crea que todavía tiene un perímetro defensivo y
baje la guardia. Tal vez esto mismo ha pasado en el resto de
los urkales.

—Si es así, esto es la guerra —afirmó Lacanto.

—Si esto es la guerra, ¿cómo vamos a desplazarnos por
Lobeznia sin ser detectados? —preguntó Teraj a su vez.

Nomad, quien ya había vuelto a envainar su espada e iba
rumbo a la fortaleza, se detuvo y miró a sus recién
conocidos compañeros.

—Eso es fácil. Lo difícil es rescatar el tesoro que les robaron.
Necesitamos más ayuda.

—¿Y tú sabes dónde conseguirla? —preguntó Jerez, irónico.

—Yo no sé. Pero sé quién sí sabe.

—Déjame adivinar: ¿otro mercenario como tú?



—Casi como yo, Jerez. Sólo que él no es humano.

—¿Un lobo? —preguntaron los boreales al unísono.

—No: un mago más viejo que Lacanto y de peor carácter.

Y Nomad los dejó ahí, en medio de aquella fosa común, más
confundidos que nunca.

—No puede ser —dijo Jerez, mirando de soslayo a Lacanto. 

Pero éste ni siquiera se había dado por aludido.

—El mundo ya no es como antes era —balbució Lacanto.

Y Nomad, que contaba con un oído fino y entrenado, asintió
mientras avanzaba rumbo al urkal: “sí, hechicero, y esto
sólo es el principio. El primer rumor de la avalancha que va
a sepultarnos si no nos movemos más aprisa que ella, si no
despertamos enseguida”.

* * *

—¿Cómo iniciarías una guerra?

—Con un golpe sorpresa.

—¿Sólo un golpe? ¿Y qué más?

—Con un engaño.

—¿Qué clase de engaño?



—Uno que llegue a desbalancear, completamente, al
adversario.

—Bien. Pero atiende esto: desbalancearlo no significa que
caiga en el engaño. Eso cualquiera puede conseguirlo con
un poco de suerte. Para que esté en nuestras manos, el
enemigo debe responder a nuestro engaño de tal manera
que nunca se percate de que está siendo manipulado. Debe
creer que él es el amo de sus acciones, el dueño de sus
pensamientos. ¿Comprendes?

—No.

—Excelente.

Las artimañas de la guerra

* * *

Besalio XIII seguía con atención la pelea de perros en el foso
de los lobos. Como emperador de Rusoka se sentía
satisfecho de su largo reinado. Por cuarenta años, las
cosechas se cosecharon a tiempo, los pueblos prosperaron y
la gente nació, creció, se casó, maduró y murió
apaciblemente bajo su benévola protección. Ni una guerra
en forma. Ni una hazaña memorable. Nada espectacular y
por eso mismo, sus súbditos le guardaban más cariño que
respeto. Ahora, a sus setenta y cinco años de edad, aún se
mantenía en forma y podía vencer a cualquiera en beber
mayor número de tarros de cerveza o en mantener el
equilibrio sobre un tronco en el río. No era un guerrero: era
un monarca alegre, un niño grande que dejaba en sus
consejeros los asuntos del Estado. Su Rusoka era un reino



en paz, aunque sus aliados boreales y sus propios
consejeros hablaban de una lenta, peligrosa decadencia:
"Lobeznia sólo espera una oportunidad para vengarse de la
derrota sufrida, tres generaciones atrás, a manos de tu
padre, el gran Usok, señor del relámpago". "No te confíes:
nada hay peor que no estar preparados para la guerra". "Tus
juegos son pasatiempos para niños: carecen de propósito
para guiar las nuevas energías del reino. No puedes
desperdiciar las conquistas de tus antepasados". Esas eran
las advertencias que, entre muchas otras, sus consejeros
prodigaban, inútilmente, a sus oídos.

Besalio XIII, cuando ya estaba harto de escuchar semejantes
consejos, señalaba a su hijo Barame, el primogénito: "Él no
se rendirá ante nada ni nadie". Y los consejeros se
preocupaban más: aquel joven guerrero tenía en su sangre
el impulso salvaje de las estepas: como jinete o soldado al
ataque era un combatiente insuperable. Pero como
estratega, como estadista a la hora de las negociaciones,
¿tendría la talla del gran Usok, quien perdonó a sus
enemigos y encadenó, en su propia maldad, a la reina de los
lobos, la temible Licantra, pero evitó manchar su reinado
con inútiles venganzas? Los perros se enzarzaron en un
ataque frontal: hocico contra hocico. La sangre salpicó el
suelo. Ninguno de los dos contendientes se echó para atrás
o cedió en su mordedura. Besalio XIII se entusiasmó ante
aquel espectáculo. Transpirando por la emoción, se quitó el
sudor con un pañuelo y gritó, eufórico, ante el triunfo
inminente de su favorito.

  —¡Vino! ¡Quiero vino! —ordenó a la camarera que lo
atendía.

La mujer lo obedeció de inmediato y llenó el vaso del
emperador hasta el borde. Besalio XIII tomó el vino de un
solo trago.



—¡Más! ¡Dame más! 

  La mujer llenó de nuevo el vaso del emperador y, al ver
que no se requería más de sus servicios, retrocedió hasta la
estancia contigua, donde se guardaban carnes frías y
diversas clases de bebidas. Allí estaba un enano, con traje
de payaso, esperándola. En los ojos de aquel ser brillaba
una mirada inquisitiva y alerta.

  —¿Ha bebido? —preguntó de inmediato.

  La sirvienta se cercioró primero de que nadie estuviera
cerca y susurró:

  —Lo necesario.

  El enano se frotó las manos y sus ojillos irradiaron una
alegría contenida, que le hizo sonreír con cautela.

—Es hora de distraer al auditorio —acotó-. Tú, lárgate, que
todavía no has terminado tus deberes. Ve con la reina.
Estate cerca de ella.

  La sirvienta tomó la jarra de vino, pero el enano la detuvo.

  —Déjala aquí. Yo le pondré un antídoto. Así nadie sabrá de
dónde vino el veneno.

  La sirvienta titubeó, pero el enano sabía más cosas que
ella, así que obedeció sin protestar. El enano salió rumbo al
foso de los leones, donde ya se oían las primeras voces de
alarma: “¡Un médico!” “¡Un sacerdote!” “¡El emperador se
nos muere!

—¡Ya voy! ¡Ya voy! —se burló el enano mientras aceleraba el
paso.



Y aún alcanzó a ver a Besalio XIII respirar por última vez y
poner los ojos en blanco. 

—¡Lo han envenenado! —gritó el enano, abriéndose paso
entre las piernas de los guardias desconcertados—. Vean
sus labios amoratados. Vean su lengua abotagada. ¿Quién
es el traidor? ¿Quién nos ha quitado a nuestro amado
emperador?

Y como buen actor, el enano se echó a los pies de Besalio
XIII y comenzó a llorar de una forma estruendosa que
contagió a varios de los presentes. “Todo va bien”, pensó,
“ahora falta que nadie olvide su papel. Especialmente el de
cadáver”.

* * *

Nisser, el consejero principal de Besalio XIII, daba vueltas
alrededor de la mesa principal del consejo supremo de
Rusoka. A cada momento entraban y salían guardias y
sirvientes con órdenes y noticias. La tensión se percibía en
los gestos envarados del propio consejero, pero nada más.
Era un hombre de mando que encontraba, aun en la
adversidad, la fuerza suficiente para mantener a Rusoka en
alerta total y los oficiales que hacían acto de presencia ante
él no lo olvidaban:

—Ya tenemos bajo resguardo a la reina, señor.

—La encargada del vino, cuando quisimos atraparla, se
quitó la vida, señor. Ingirió una cápsula de veneno. Murió sin
decir palabras. El médico real está haciendo la autopsia



para hallar rastros del veneno y ver si corresponde al
utilizado contra su majestad.

—Piscinio, el infante real, está protegido por un cuerpo de la
guardia. Ya examinamos su comida y no está envenenada.
¿Lo llevamos con la reina o lo mantenemos separado de
ella, señor?

—¡Separados! -exclamó Nisser, con todo el peso del poder
de Rusoka sobre sus hombros. Los rumores decían que la
reina estaba detrás de la conjura del asesinato. La
envenenadora formaba parte de su personal. Y Nisser no
tenía muchas opciones hasta que apareciera Barame, el
primogénito, el virtual nuevo emperador de Rusoka.

  —¿Ya localizaron a Barame?

  —Aun no, señor. Estaba de cacería en las praderas
estivales. Ya mandamos palomas mensajeros al pueblo más
cercano y un destacamento de guardias va en camino. En
unas horas tenderemos noticias de él, señor. 

Nisser observó a su ayudante. 

—¿Y la reina?, ¿qué dice?

—Declara su inocencia con toda energía, señor. Yo diría
que...

  —Que es inocente. Yo también digo lo mismo. Pero la
asesina era gente a su cargo. De Alabastro, ¿no? Tierra de
artistas y artesanos. ¿Quién autorizó a esa sirvienta para
estar en el foso de los lobos?

  —El enano dice que...

  —Sí, el enano...


