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Über den Autor

Andrea Camilleri, 1925 in dem sizilianischen
Küstenstädtchen Porto Empedocle geboren, ist
Schriftsteller, Drehbuchautor, Regisseur und lehrt seit über
zwanzig Jahren an der Accademia d’arte drammatica Silvio
D’Amico in Rom. Mit seinem vielfach ausgezeichneten
literarischen Werk löste er in Italien eine Begeisterung aus,
die DIE WELT treffend als »Camillerimania« bezeichnete.
Vor allem die Kriminalromane um Commissario Salvo
Montalbano haben Andrea Camilleri mittlerweile auch in
Deutschland eine große Fangemeinde beschert.
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Eins

Schlecht gelaunt und schweißgebadet wachte Montalbano
auf: Wegen der anderthalb Kilo sarde a beccafico, die er am
Abend zuvor vertilgt hatte, hatte er unruhig geschlafen,
und jetzt war das Bettlaken so eng um seinen Körper
gewickelt, dass er sich wie eine Mumie vorkam. Er stand
auf, ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank und stürzte
eine halbe Flasche eiskaltes Wasser hinunter. Während er
trank, sah er aus dem weit geöffneten Fenster. Das Licht
der Morgendämmerung versprach einen schönen Tag, das
Meer war spiegelglatt, der Himmel klar und wolkenlos.
Montalbano brauchte sich, wetterfühlig wie er war, um
seine Laune in den nächsten Stunden nicht zu sorgen. Es
war noch früh; er legte sich wieder hin, zog sich das Laken
über den Kopf und richtete sich auf zwei weitere Stunden
Schlaf ein.
Wie immer vor dem Einschlafen dachte er an Livia in ihrem
Bett in Boccadasse, Genua: An sie zu denken tat ihm gut
bei jeder langen oder kurzen Reise in »the -country sleep«,
wie es in einem Gedicht von Dylan Thomas hieß, das er
sehr mochte.
Kaum hatte er die Reise angetreten, als sie auch schon vom
Klingeln des Telefons unterbrochen wurde. Wie ein Bohrer
schien sich der Ton durch sein Gehirn zu schrauben, bei
einem Ohr hinein und beim anderen hinaus.
»Pronto!«
»Wer ist denn da?«
»Sag erst, wer du bist!«
»Catarella.«
»Was ist denn los?«
»Mi scusasse, entschuldigen Sie, aber jetzt hab ich Ihre
Stimme gar nicht erkannt, Dottori. Es hätte ja auch sein



können, dass Sie noch schlafen.«
»Das hätte allerdings sein können, um fünf Uhr morgens!
Und jetzt sag endlich, was los ist, und nerv mich nicht
länger!«
»In Mazàra del Vallo ist einer erschossen worden.«
»Das ist mir scheißegal, ich bin hier in Vigàta!«
»Aber der Tote, Dottori …«
Montalbano legte auf und zog den Telefonstecker aus der
Wand. Bevor er die Augen schloss, dachte er, dass ihn
vielleicht sein Freund Valente, Vicequestore von Mazàra,
sprechen wollte. Er würde ihn später vom Büro aus
anrufen.

Der Fensterladen schlug krachend gegen die Hausmauer;
Montalbano fuhr hoch und setzte sich halb im Bett auf, die
Augen vor Schreck weit aufgerissen, weil er in der
Dunstglocke des Schlafes, die ihn noch umhüllte, glaubte,
jemand hätte auf ihn geschossen. Unversehens war das
Wetter umgeschlagen, ein kalter, feuchter Wind ließ die
Wellen gelblich schäumen, der Himmel war mit
regenschweren Wolken verhangen.
Fluchend stand er auf, ging ins Bad, drehte die Dusche auf
und seifte sich ein. Plötzlich versiegte das Wasser. In
Vigàta, und damit auch in Marinella, wo er wohnte, gab es
ungefähr alle drei Tage Wasser. Ungefähr, denn es war
nicht gesagt, dass es nicht schon am nächsten Tag oder
erst eine Woche später wieder Wasser gab. Deshalb hatte
Montalbano vorgesorgt und auf dem Dach seines Hauses
große Tanks installieren lassen, aber diesmal gab es schon
seit über acht Tagen kein Wasser mehr, und länger war er
nicht autark. Er rannte in die Küche, stellte einen Topf
unter den Hahn, um den dünnen Wasserstrahl aufzufangen,
am Waschbecken machte er es ebenso. Mit dem bisschen
Wasser gelang es ihm einigermaßen, sich den
Seifenschaum abzuwaschen, aber seiner Laune bekam das
alles überhaupt nicht.



Auf dem Weg nach Vigàta beschimpfte er sämtliche
Autofahrer, denen er begegnete und die die
Straßenverkehrsordnung offenbar nur dazu benutzten, um
sich den Hintern damit abzuwischen; er dachte an
Catarellas Anruf und die Erklärung, die er sich
zusammengereimt hatte. Sie war nicht haltbar, denn wenn
Valente ihn wegen eines Mordes brauchte, der in Mazàra
passiert war, dann hätte er ihn um fünf Uhr morgens zu
Hause und nicht im Büro angerufen. Seine Erklärung hatte
er sich aus Bequemlichkeit zurechtgebastelt, um ohne
schlechtes Gewissen noch zwei Stunden ungestört schlafen
zu können.

»Es ist überhaupt niemand da!«, teilte Catarella dem
Commissario sofort mit, als er ihn sah, und erhob sich
respektvoll von seinem Stuhl in der Telefonvermittlung.
Montalbano und sein Kollege Fazio hatten ihn dahin
verbannt, denn dort richtete er, selbst wenn er
merkwürdige und wenig glaubhafte Anrufe meldete,
bestimmt weniger Schaden an als an jeder anderen Stelle.
»Aber heute ist doch kein Feiertag!«
»Nonsi, Dottori, kein Feiertag, aber sie sind alle am Hafen
wegen der Geschichte mit dem Toten aus Mazàra, wegen
dem ich Sie angerufen hab, heut ganz früh, wissen Sie
noch?«
»Aber wenn der Tote in Mazàra ist, was wollen sie dann am
Hafen?«
»Nonsi, Dottori, der Tote ist hier.«
»Aber wenn der Tote hier ist, Herrgott noch mal, warum
erzählst du mir dann, dass er in Mazàra umgebracht
wurde?«
»Weil der Tote aus Mazàra war, da hat er gearbeitet.«
»Catarè, jetzt überleg mal, soweit man das bei dir
überhaupt so sagen kann  – wenn hier in Vigàta ein Tourist
aus Bergamo umgebracht wird, was sagst du dann? Dass es
einen Toten in Bergamo gibt?«



»Dottori, es ist so, dass der Tote hier nämlich ein Toter auf
Durchreise ist. Er wurde erschossen, als er an Bord eines
Fischerbootes aus Mazàra war.«
»Und wer hat auf ihn geschossen?«
»Die Tunesier, Dottori.«
Entnervt verzichtete der Commissario darauf, mehr zu
erfahren.
»Ist Dottor Augello auch am Hafen?«
»Sissignori.«
Montalbanos Vice, Mimì Augello, war bestimmt froh, wenn
er sich am Hafen nicht blicken ließ.
»Hör zu, Catarè, ich muss einen Bericht schreiben. Ich bin
für niemanden zu sprechen.«

»Pronti, Dottori! Da wäre Signorina Livia, die aus Genua
anruft. Was soll ich jetzt machen, Dottori? Soll ich sie Ihnen
geben oder nicht?«
»Gib sie mir.«
»Weil Sie doch vor zehn Minuten gesagt haben, dass Sie für
niemanden da sind …«
»Catarè, ich habe gesagt, gib sie mir!«
»Pronto, Livia? Ciao.«
»Du kannst dir dein ciao an den Hut stecken! Den ganzen
Vormittag versuche ich schon, dich zu erreichen. Bei dir zu
Hause klingelt das Telefon stundenlang, und keiner hebt
ab.«
»Wirklich? Ich hab vergessen, den Stecker wieder
reinzutun. Ich muss dir was Lustiges erzählen. Stell dir vor,
heut früh um fünf wurde ich angerufen, weil …«
»Mir ist nicht nach Lachen. Ich habe es um halb acht
versucht, um viertel nach acht, ich habe es um …«
»Livia, ich hab doch schon gesagt, dass ich vergessen …«
»Du hast schlicht und einfach mich vergessen. Gestern
haben wir ausgemacht, dass ich dich heute um halb acht
anrufe, um zu entscheiden …«



»Livia, ich warne dich. Es ist windig, und gleich fängt’s an
zu regnen.«
»Na und?«
»Das weißt du doch. Bei diesem Wetter bin ich schlecht
aufgelegt. Ich will nicht, dass ein Wort das andere gibt …«
»Ich verstehe schon. Ich rufe dich nicht mehr an. Du
kannst ja anrufen, wenn du willst.«

»Montalbano? Wie geht’s? Dottor Augello hat mir alles
berichtet. Dieser Vorfall wird sicher internationale
Verwicklungen nach sich ziehen. Meinen Sie nicht?«
Der Commissario verstand nur Bahnhof, er hatte keine
Ahnung, wovon der Questore sprach. Er entschied, ganz
generell zuzustimmen.
»In der Tat, in der Tat.«
Internationale Verwicklungen?!
»Jedenfalls habe ich angeordnet, dass Dottor Augello mit
dem Prefetto spricht. Die Angelegenheit liegt sozusagen
außerhalb unseres Zuständigkeitsbereiches.«
»In der Tat.«
»Montalbano, ist alles in Ordnung?«
»Absolut, warum?«
»Sie wirken nur so …«
»Ein bisschen Kopfweh, das ist alles.«
»Was ist heute für ein Tag?«
»Donnerstag, Signor Questore.«
»Möchten Sie Samstagabend zum Essen zu uns kommen?
Meine Frau kocht spaghetti al nero di seppia. Eine
Delikatesse.«
La pasta al nìvuro di sìccia, Spaghetti mit Sepiatinte. Mit
seiner Laune hätte er kohlrabenschwarzen Sugo für einen
ganzen Zentner Spaghetti liefern können. Internationale
Verwicklungen?

Fazio trat ein, und Montalbano raunzte ihn gleich an.



»Könnte vielleicht jemand so liebenswürdig sein und mir
erklären, was, zum Teufel, eigentlich los ist?«
»Duttù, Sie brauchen nicht sauer auf mich zu sein, nur weil
es ein bisschen windig ist. Ich hab bei Ihnen anrufen
lassen, bevor ich Dottor Augello Bescheid gesagt hab.«
»Du hast Catarella anrufen lassen! Es war gemein von dir,
in so einer wichtigen Sache Catarella bei mir anrufen zu
lassen. Du weißt doch genau, dass der nur wirres Zeug
redet. Was ist denn eigentlich passiert?«
»Ein Motorfischerboot aus Mazàra, das nach Aussage des
Kapitäns in internationalen Gewässern fischte, wurde von
einem tunesischen Patrouillenboot angegriffen und mit
einem Maschinengewehr beschossen. Der Fischkutter gab
seine Position einem unserer Patrouillenboote, der Fulmine,
durch und ist entkommen.«
»Gut gemacht«, sagte Montalbano.
»Wen meinen Sie?«, fragte Fazio.
»Den Kapitän des Fischkutters, der sich nicht ergibt,
sondern den Mut hat, seine Fahrt unvermindert
fortzusetzen. Und dann?«
»In dem Gewehrfeuer ist einer von der Crew
umgekommen.«
»Aus Mazàra?«
»Ja und nein.«
»Drück dich ein bisschen genauer aus!«
»Er war Tunesier. Seine Papiere waren angeblich in
Ordnung. Fast alle Crews sind gemischt. Erstens, weil die
Tunesier gute Arbeiter sind, und zweitens, weil sie wissen,
wie sie mit den Tunesiern auf den Patrouillenbooten reden
müssen, wenn sie aufgehalten werden.«
»Glaubst du, dass der Fischkutter in internationalen
Gewässern unterwegs war?«
»Ich? Für wie blöd halten Sie mich?«

»Pronto, Dottor Montalbano? Hier ist Marniti vom
Hafenamt.«



»Worum geht es, Maggiore?«
»Um die böse Sache mit dem Tunesier, der auf dem
Fischkutter erschossen wurde. Ich vernehme gerade den
Kapitän, um herauszufinden, wo sich das Boot im
Augenblick des Angriffs befand, und die Vorgänge
nachzuvollziehen. Danach kommt er zu Ihnen ins Büro.«
»Wozu? Hat ihn mein Vice nicht schon vernommen?«
»Doch.«
»Dann muss er eigentlich nicht herkommen. Aber ich
danke Ihnen trotzdem.«
Sie wollten ihm die Geschichte offenbar unbedingt aufs
Auge drücken.

Die Tür wurde so heftig aufgerissen, dass der Commissario
von seinem Stuhl aufsprang. Catarella kam ganz aufgelöst
herein.
»Ich bitte um Verzeihung wegen dem Krach, aber die Tür
ist mir ausgerutscht.«
»Wenn du noch mal so reinkommst, erschieße ich dich. Was
ist denn los?«
»Gerade ist angerufen worden, dass da einer ist, der in
einem Fahrstuhl steckt.«
Der Tintenfisch, ein Zierstück aus Bronze, verfehlte
Catarellas Stirn, aber es klang wie ein Kanonenschuss, als
er gegen die Holztür knallte. Catarella kauerte sich
zusammen und schützte seinen Kopf mit den Armen.
Montalbano bearbeitete seinen Schreibtisch mit Fußtritten.
Fazio stürzte ins Zimmer, die Hand an der offenen
Pistolentasche.
»Was ist denn hier los?«
»Lass dir von diesem Vollidioten die Geschichte mit dem
Fahrstuhl erklären, in dem einer stecken geblieben ist. Sie
sollen sich an die Feuerwehr wenden. Aber schaff ihn mir
vom Hals, ich will kein Wort mehr von ihm hören!«
Fazio war im Nu wieder da.



»Ein Toter in einem Fahrstuhl, ermordet«, sagte Fazio, kurz
und knapp, um weiteren fliegenden Tintenfischen
vorzubeugen.

»Cosentino, Giuseppe, vereidigter Nachtwächter«, stellte
sich der Mann vor, der neben der offenen Fahrstuhltür
stand. »Ich habe Signor Lapecora tot aufgefunden.«
»Wo sind die Schaulustigen?«, fragte Fazio verwundert.
»Ich habe alle in ihre Wohnungen geschickt. Die Leute hier
tun, was ich sage. Ich wohne im sechsten Stock«, sagte der
Nachtwächter stolz und zupfte sich die Uniformjacke
zurecht.
Montalbano fragte sich, wie es wohl um die Macht von
Giuseppe Cosentino stünde, wenn er im Kellergeschoss
wohnte.
Der tote Signor Lapecora saß auf dem Boden des
Fahrstuhls, den Rücken an die hintere Wand gelehnt.
Neben seiner rechten Hand lag eine Flasche Corvo bianco,
die noch mit Stanniol verschlossen war. Neben der Linken
ein hellgrauer Hut. Der verstorbene Signor Lapecora,
inklusive Krawatte elegant gekleidet, war ein vornehmer
Herr um die sechzig. Seine Augen waren weit geöffnet, der
Blick erstaunt, vielleicht weil er in die Hose gepinkelt
hatte. Montalbano bückte sich und berührte mit der
Fingerspitze den dunklen Fleck zwischen den Beinen des
Toten: Es war keine Pisse, sondern Blut. Der Fahrstuhl lief
in einem gemauerten Schacht. Der Rücken des Toten war
nicht zu sehen, und man konnte nicht feststellen, ob er
erstochen oder erschossen worden war. Montalbano
schnupperte und nahm keinen Geruch von Schießpulver
wahr, aber der konnte sich auch verflüchtigt haben.
Er musste dem Gerichtsmediziner Bescheid geben.
»Was meinst du, ist Dottor Pasquano noch am Hafen oder
schon wieder in Montelusa?«, fragte er Fazio.
»Er müsste noch am Hafen sein.«



»Ruf ihn an. Und wenn Jacomuzzi mit seiner Bande vom
Erkennungsdienst da ist, dann schick ihn auch her.«
Fazio eilte hinaus. Montalbano wandte sich an den
Nachtwächter, der, weil er befragt werden sollte,
respektvoll strammstand.
»Stehen Sie bequem!«, sagte Montalbano genervt.
Der Commissario erfuhr, dass das Gebäude aus sechs
Stockwerken bestand und es in jedem Stockwerk drei
Wohnungen gab, die alle bewohnt waren.
»Ich wohne im sechsten Stock, ganz oben.« Cosentino,
Giuseppe legte Wert darauf, das zu wiederholen.
»War Signor Lapecora verheiratet?«
»Sissignore. Mit Palmisano, Antonietta.«
»Haben Sie die Witwe auch in ihre Wohnung geschickt?«
»Nossignore. Die Witwe weiß noch nicht, dass sie Witwe
ist. Sie ist heute ganz früh zu ihrer Schwester nach Fiacca
gefahren, weil es der gesundheitlich nicht besonders gut
geht. Sie hat um halb sieben den Bus genommen.«
»Sagen Sie mal, woher wissen Sie das alles?«
Ob ihm der sechste Stock die Macht verlieh, von allen
Leuten Rechenschaft über ihr Tun und Lassen zu fordern?
»Weil Signora Palmisano Lapecora«, erklärte der
Nachtwächter, »es gestern meiner Frau erzählt hat, die
beiden ratschen nämlich oft miteinander.«
»Haben die Lapecoras Kinder?«
»Einen Sohn. Er ist Arzt. Aber er lebt nicht in Vigàta.«
»Was machte Lapecora beruflich?«
»Er war Geschäftsmann. Er hat ein Büro in der Salita
Granet Nummer 28. Aber in den letzten Jahren ging er nur
dreimal die Woche hin, montags, mittwochs und freitags, er
hatte nämlich keine Lust mehr zu arbeiten. Er hatte ein
bisschen Geld auf die hohe Kante gelegt und war auf
niemanden angewiesen.«
»Sie sind eine wahre Fundgrube, Signor Cosentino.«
Der Nachtwächter stand noch mal stramm.



In diesem Augenblick kam eine etwa fünfzigjährige Frau,
die Beine wie Baumstämme hatte. Sie trug in beiden
Händen vollgestopfte Plastiktüten.
»Ich war einkaufen!«, rief sie und sah den Commissario
und den Nachtwächter schief an.
»Das freut mich«, sagte Montalbano.
»Mich aber nicht, vabbeni ! Weil ich jetzt sechs Stockwerke
zu Fuß gehen muss. Wann kommt der Tote endlich weg?«
Sie blitzte die beiden noch mal an und machte sich an den
mühsamen Aufstieg. Wie ein wütender Stier schnaubte sie
durch ihre platte Nase.
»Die ist eine grässliche Person, Signor Commissario. Sie
heißt Pinna Gaetana. Sie wohnt neben mir, und es vergeht
kein Tag, an dem sie nicht mit meiner Frau Streit anfängt,
aber meine Frau ist eine Dame und geht nicht darauf ein,
und dann fängt diese Person erst richtig an und hört
überhaupt nicht mehr auf zu schimpfen, vor allem wenn ich
nach dem Dienst meinen Schlaf nachholen muss.«

Der Griff des Messers, das zwischen den Schulterblättern
von Signor Lapecora steckte, war abgenutzt  – ein ganz
gewöhnliches Küchenutensil.
»Wann, glauben Sie, wurde er ermordet?«, fragte der
Commissario Dottor Pasquano.
»Über den Daumen gepeilt, zwischen sechs und sieben
heute Morgen. Später kann ich Genaueres sagen.«
Jacomuzzi und seine Leute vom Erkennungsdienst trafen
ein und begannen, den Tatort unter die Lupe zu nehmen.
Montalbano verließ das Haus, es war windig, aber der
Himmel blieb trotzdem wolkenverhangen. In der kurzen
Straße gab es nur zwei Geschäfte, die einander
gegenüberlagen. Linker Hand war ein Obst- und
Gemüseladen. Hinter der Theke stand ein spindeldürrer
Mann; eines seiner dicken Brillengläser hatte einen
Sprung.



»Buongiorno, ich bin Commissario Montalbano. Haben Sie
heute Morgen zufällig gesehen, ob Signor Lapecora das
Haus betreten oder verlassen hat?«
Der Spindeldürre kicherte und gab keine Antwort.
»Haben Sie meine Frage gehört?«, fragte der Commissario
leicht gereizt.
»Hören kann ich schon«, sagte der Obsthändler. »Aber
meine Augen … Auch wenn ein Panzer durch die Tür
gefahren wäre, hätte ich ihn nicht sehen können.«
Rechter Hand war ein Fischhändler, der zwei Kunden
bediente. Der Commissario wartete, bis die beiden draußen
waren, und trat dann ein.
»Buongiorno, Lollo.«
»Buongiorno, Commissario. Ich habe fangfrische
Meerbrassen.«
»Lollo, ich bin nicht gekommen, um Fisch zu kaufen.«
»Sie sind wegen dem Toten da.«
»Ja.«
»Wie ist Lapecora gestorben?«
»Ein Messerstich in den Rücken.«
Lollo starrte ihn mit offenem Mund an.
»Lapecora ermordet?!«
»Warum wundert dich das so?«
»Wer konnte Signor Lapecora denn Böses wollen? Er war
wirklich ein galantuomo. So was Verrücktes.«
»Hast du ihn heute Morgen gesehen?«
»Nein.«
»Um wie viel Uhr machst du den Laden auf ?«
»Um halb sieben. Ach ja, vorne an der Ecke bin ich seiner
Frau begegnet, Signora Antonietta. Sie hatte es sehr eilig.«
»Sie wollte zum Bus nach Fiacca.«
Montalbano kam zu dem Schluss, dass Lapecora vermutlich
ermordet worden war, als er den Fahrstuhl betrat, um das
Haus zu verlassen. Er hatte im vierten Stock gewohnt.



Dottor Pasquano nahm die Leiche zur Obduktion mit nach
Montelusa, Jacomuzzi brauchte noch eine Weile, um einen
Zigarettenstummel, ein bisschen Staub und ein winziges
Stückchen Holz in drei Plastiktütchen zu stecken.
»Du hörst von mir.«
Montalbano betrat den Fahrstuhl und bedeutete dem
Nachtwächter, der sich die ganze Zeit über keinen
Millimeter von der Stelle gerührt hatte, ebenfalls
hineinzugehen. Cosentino zögerte.
»Was ist los?«
»Da ist noch Blut am Boden.«
»Na und? Dann passen Sie eben auf, dass Sie sich die
Schuhe nicht schmutzig machen. Oder wollen Sie sechs
Stockwerke zu Fuß gehen?«



Zwei

»Setzen Sie sich, setzen Sie sich!«, rief Signora Cosentino
überschwänglich; sie war eine schnurrbärtige Kugel und
unwiderstehlich sympathisch.
Montalbano betrat ein Eßzimmer mit anschließendem
Salon. Die Signora wandte sich besorgt an ihren Mann.
»Du hast dich gar nicht ausruhen können, Pepè.«
»Il dovìri … Pflicht ist Pflicht.«
»Sind Sie heute Morgen aus dem Haus gegangen,
Signora?«
»Ich gehe nie weg, bevor Pepè nicht zurück ist.«
»Kennen Sie Signora Lapecora?«
»Sissi. Wenn wir auf den Fahrstuhl warten müssen, dann
plaudern wir immer eine Weile.«
»Haben Sie auch mit ihrem Mann geplaudert?«
»Nonsi. Ich mochte ihn nicht. Eine untadelige Person, da
kann man nichts sagen, aber er war mir nicht sympathisch.
Bitte entschuldigen Sie mich einen Augenblick …«
Sie ging hinaus. Montalbano wandte sich an den
Nachtwächter.
»Wo tun Sie eigentlich Dienst?«
»Im Salzdepot. Von acht Uhr abends bis acht Uhr
morgens.«
»Sie haben doch die Leiche gefunden, nicht wahr?«
»Sissignore. Es war höchstens zehn nach acht, das Depot
ist ganz nah. Ich habe den Fahrstuhl geholt …«
»War er nicht im Erdgeschoss?«
»Nein. Ich weiß noch genau, dass ich ihn geholt habe.«
»In welchem Stock er war, wissen Sie wahrscheinlich
nicht.«
»Ich habe darüber nachgedacht, Commissario. Von der Zeit
her, die er brauchte, um unten anzukommen, muss er im



fünften Stock gewesen sein. Ich glaube, ich habe richtig
geschätzt.«
Das passte nicht. Signor Lapecora hatte sich doch in Schale
geworfen, war aber …
»Wie hieß er eigentlich mit Vornamen?«
»Aurelio, genannt Arelio.«
… anstatt hinunter ein Stockwerk nach oben gefahren. Der
graue Hut bewies, dass er nicht jemanden im Haus
besuchen, sondern auf die Straße hinaus wollte.
»Was haben Sie dann gemacht?«
»Nichts. Das heißt, dann ist der Fahrstuhl gekommen, und
ich habe die Tür aufgemacht und den Toten gesehen.«
»Haben Sie ihn angefasst?«
»Sie scherzen wohl, Commissario! Ich habe da meine
Erfahrungen.«
»Woher wussten Sie, dass er tot ist?«
»Ich habe doch gesagt, dass ich mich da auskenne. Ich bin
schnell zum Obsthändler rüber und habe im Kommissariat
angerufen. Dann habe ich vor dem Fahrstuhl Wache
bezogen.«
Signora Cosentino kam mit einer dampfenden Tasse herein.
»Wäre Ihnen ein Tässchen Kaffee genehm?«
Dem Commissario war es genehm. Dann erhob er sich und
wollte gehen.
»Einen Augenblick noch«, sagte der Nachtwächter, öffnete
eine Schublade und reichte ihm einen kleinen Block und
einen Kugelschreiber.
»Sie müssen sich doch Notizen machen«, erklärte er auf
den fragenden Blick des Commissario hin.
»Wir sind hier doch nicht in der Schule!«, gab Montalbano
grob zurück.
Er hasste Polizisten, die sich Notizen machten. Wenn er im
Fernsehen einen sah, der dies tat, schaltete er sofort um.

In der Wohnung nebenan befand sich Signora Gaetana
Pinna mit den Baumstammbeinen. Sie fuhr Montalbano an,



kaum dass er hereingekommen war.
»Ist der Tote endlich weg?«
»Ja, Signora. Sie können den Fahrstuhl wieder benutzen.
Nein, machen Sie die Tür nicht zu. Ich muss Ihnen ein paar
Fragen stellen.«
»A mia?! Ich habe nichts zu sagen.«
Von drinnen war eine Stimme zu hören, aber es war
weniger eine Stimme als eine Art tiefes Grollen.
»Tanina! Sei doch nicht so unhöflich! Lass den Signore
rein!«
Der Commissario betrat das übliche Esswohnzimmer. In
einem Sessel saß, mit einem Bettlaken auf den Beinen, ein
Elefant im Unterhemd, ein Mann von gewaltigen
Ausmaßen. Seine nackten Füße, die unter dem Laken
herausschauten, sahen aus wie Elefantenfüße, und die
lange, herabhängende Nase ähnelte einem Rüssel.
»Setzen Sie sich«, sagte der Mann, der offensichtlich gern
plaudern wollte, und wies auf einen Stuhl. »Wenn meine
Frau so grantig ist, könnte ich …«
»Trompeten?« entfuhr es Montalbano.
Zum Glück hatte der andere es nicht verstanden.
»… könnte ich ihr den Kopf abreißen. Was kann ich für Sie
tun?«
»Kannten Sie Signor Aurelio Lapecora?«
»Ich kenne niemanden in diesem Haus. Ich wohne hier seit
fünf Jahren und kenne nicht mal einen Hund. In fünf Jahren
war ich noch nie im Erdgeschoss. Ich kann meine Beine
nicht bewegen, es ist zu anstrengend. Weil ich in den
Fahrstuhl nicht reingepasst habe, mussten mich vier
Hafenarbeiter hier raufschleppen. Sie haben mich mit
Gurten getragen, wie ein Klavier.«
Er lachte, und es klang wie grollender Donner.
»Aber ich kannte Signor Lapecora«, mischte sich seine
Frau ein. »Er war unsympathisch. Er brachte kaum einen
Gruß über die Lippen.«
»Wie haben Sie erfahren, dass er tot ist, Signora?«



»Wie ich es erfahren habe? Ich musste zum Einkaufen und
rief den Fahrstuhl. Aber der kam nicht. Ich dachte, jemand
hätte die Tür offengelassen, die Leute, die hier im Haus
wohnen, haben ja keine Manieren. Ich ging zu Fuß runter
und sah den Nachtwächter, der die Leiche bewachte. Und
nach dem Einkaufen musste ich die Treppen zu Fuß
hochgehen, ich bin immer noch ganz außer Atem.«
»E menu mali, dann quasselst du wenigstens nicht so viel«,
sagte der Elefant.

FAM. CRISTOFOLETTI stand an der Tür der dritten
Wohnung, aber so laut der Commissario auch klopfte, es
öffnete niemand. Er ging wieder zur Wohnung der
Cosentinos und klopfte dort.
»Sie wünschen, Commissario?«
»Wissen Sie, ob die Familie Cristofoletti …«
Der Nachtwächter schlug sich mit der Hand an die Stirn.
»Ich habe ganz vergessen, es Ihnen zu sagen! Über dieser
Geschichte mit dem Toten ist es mir entfallen. Die
Cristofolettis sind beide in Montelusa. Signora Romilda ist
operiert worden, irgendeine Frauensache. Morgen müssten
sie zurück sein.«
»Danke.«
»Keine Ursache.«
Montalbano ging ein paar Schritte auf die Treppe zu,
machte dann aber kehrt und klopfte noch mal.
»Sie wünschen, Commissario?«
»Sie haben doch vorhin gesagt, Sie hätten Erfahrung mit
Toten. Woher?«
»Ich war ein paar Jahre lang Krankenpfleger.«
»Danke.«
»Keine Ursache.«
Er ging in den fünften Stock hinunter, wo nach Meinung
des Nachtwächters der Fahrstuhl mit dem bereits
ermordeten Aurelio Lapecora stehen geblieben war. War er



hinaufgefahren, um sich mit jemandem zu treffen, und
hatte dieser Jemand ihn erstochen?
»Entschuldigen Sie, Signora, ich bin Commissario
Montalbano.«
Die junge Frau, die ihm geöffnet hatte, war etwa dreißig
Jahre alt und bildhübsch, aber ungepflegt. Sie sah ihn
komplizenhaft an und forderte ihn auf, leise zu sein, indem
sie den Zeigefinger an die Lippen legte.
Montalbano wurde nervös. Was hatte diese Geste zu
bedeuten? Er verfluchte seine Angewohnheit, immer ohne
Waffe herumzulaufen. Vorsichtig machte die junge Frau
einen Schritt zur Seite, und der Commissario war auf der
Hut, als er ein kleines Arbeitszimmer voller Bücher betrat
und sich umsah.
»Bitte sprechen Sie ganz leise, es ist furchtbar, wenn der
Kleine aufwacht, dann können wir uns nicht unterhalten,
weil er nur noch schreit.«
Montalbano seufzte erleichtert auf.
»Signora, Sie wissen schon Bescheid, nicht wahr?«
»Ja, Signora Gullotta hat es mir gesagt, sie wohnt hier
nebenan«, flüsterte die junge Frau ihm ins Ohr. Der
Commissario fand die Situation sehr aufregend.
»Sie haben Signor Lapecora heute Morgen also nicht
gesehen?«
»Ich war noch nicht draußen.«
»Wo ist Ihr Mann?«
»In Fela. Er unterrichtet dort am Gymnasium. Er fährt
Punkt viertel nach sechs mit dem Auto los.«
Montalbano bedauerte es, dass die Begegnung nur so kurz
währte: Je länger er Signora Gulisano  – dieser Name stand
auf dem Türschild  – ansah, umso besser gefiel sie ihm, was
die junge Frau dank weiblicher Intuition sogleich begriff.
Sie lächelte.
»Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?«
»Aber gern«, sagte Montalbano.



Der Junge, der ihm in der Wohnung nebenan die Tür
öffnete, war höchstens vier Jahre alt und schielte boshaft.
»Wer bist du, Fremder?«, fragte er.
»Ich bin Polizist«, antwortete Montalbano und lächelte; er
wollte kein Spielverderber sein.
»Du kriegst mich nicht lebendig«, rief der Kleine und
schoss ihm mit einer Wasserpistole mitten auf die Stirn.
Es folgte ein kurzes Handgemenge, und als der entwaffnete
Junge zu weinen anfing, schoss Montalbano ihm eiskalt wie
ein Killer ins Gesicht und machte ihn pitschnass.
»Was ist los? Wer ist denn da?«
Die Mama des kleinen Engels, Signora Gullotta, hatte mit
der reizenden Mama von nebenan nichts gemein. Zuerst
knallte sie ihrem Sohn eine, dann hob sie die Pistole auf,
die der Commissario hatte fallen lassen, und warf sie
kurzerhand aus dem Fenster.
»Schluss jetzt mit dem Krach!«
Der Kleine schrie wie am Spieß und rannte in ein anderes
Zimmer.
»Sein Vater ist schuld, der kauft ihm solches Spielzeug! Er
ist den ganzen Tag außer Haus, er schert sich einen Dreck,
und ich muss mich um diesen Teufel kümmern! Was wollen
Sie?«
»Ich bin Commissario Montalbano. War Signor Lapecora
heute Morgen zufällig bei Ihnen?«
»Lapecora? Bei uns? Was sollte er denn hier?«
»Sagen Sie es mir.«
»Ich kannte Lapecora schon, aber nur so vom Sehen,
bongiorno und bonasira, mehr nicht.«
»Vielleicht hat Ihr Mann …«
»Mein Mann hatte mit Lapecora nichts zu tun. Wann hätte
er denn schon mit ihm reden sollen? Der ist ja nie da, dem
ist alles scheißegal!«
»Wo ist Ihr Mann?«
»Sie sehen doch, dass er nicht da ist.«
»Schon, aber wo arbeitet er?«



»Am Hafen. Auf dem Fischmarkt. Er steht morgens um halb
fünf auf und kommt abends um acht nach Hause. Man kann
von Glück reden, wenn man ihn überhaupt zu Gesicht
bekommt.«
Signora Gullotta war eine sehr verständnisvolle Gattin.

An der Tür der dritten und letzten Wohnung im fünften
Stock stand PICCIRILLO. Eine elegante Frau Anfang
fünfzig öffnete ihm; sie war in heller Aufregung.
»Was wollen Sie denn?«
»Ich bin Commissario Montalbano.«
Die Frau wandte den Blick ab.
»Wir wissen überhaupt nichts.«
Montalbano wurde sofort hellhörig. War Lapecora vielleicht
wegen dieser Frau ein Stockwerk weiter hinaufgefahren?
»Ich muss Ihnen trotzdem ein paar Fragen stellen. Lassen
Sie mich rein.«
Signora Piccirillo trat unwillig beiseite und führte ihn in ein
hübsches kleines Wohnzimmer.
»Ist Ihr Mann zu Hause?«
»Ich bin Witwe. Ich lebe hier mit meiner Tochter Luigina,
sie ist nicht verheiratet.«
»Sie soll kommen, falls sie da ist.«
»Luigina!«
Ein Mädchen in Jeans, Anfang zwanzig, erschien. Sie war
hübsch, aber leichenblass, buchstäblich in Panik.
Der Commissario wurde noch misstrauischer und
beschloss, sich die beiden richtig vorzuknöpfen.
»Lapecora war heute Morgen bei Ihnen. Was wollte er?«
»Nein!«, Luigina schrie beinahe.
»Ich schwör’s!«, rief die Mutter.
»Welche Beziehung hatten Sie zu Signor Lapecora?«
»Wir kannten ihn vom Sehen«, sagte Signora Piccirillo.
»Wir haben nichts Unrechtes getan«, wimmerte Luigina.
»Hören Sie gut zu: Wenn Sie nichts Unrechtes getan haben,
brauchen Sie keine Angst zu haben. Es gibt einen Zeugen,



der aussagt, Signor Lapecora sei im fünften Stock gewesen,
als …«
»Aber was haben Sie denn gegen uns? In diesem
Stockwerk wohnen noch zwei weitere Familien, die …«
»Hör auf«, rief Luigina, einem hysterischen Anfall nahe.
»Hör auf, Mama! Sag ihm alles! Sag’s ihm!«
»Also gut. Meine Tochter musste heute Morgen ganz früh
zum Friseur. Sie rief den Fahrstuhl, der sofort da war. Er
muss einen Stock weiter unten, im vierten, gewesen sein.«
»Um wie viel Uhr?«
»Um acht, fünf nach acht. Sie machte die Tür auf und sah
Signor Lapecora auf dem Boden sitzen. Ich hatte sie
begleitet, schaute in den Fahrstuhl und hielt ihn für
betrunken. Eine volle Flasche Wein lag neben ihm, und …
und er hatte anscheinend in die Hose gemacht. Meine
Tochter ekelte sich. Sie schloss den Fahrstuhl wieder und
wollte zu Fuß gehen. In diesem Moment setzte sich der
Fahrstuhl in Bewegung, jemand hatte ihn von unten
gerufen. Meine Tochter hat einen empfindlichen Magen,
bei dem Anblick ist uns beiden ganz schlecht geworden.
Luigina ging in die Wohnung zurück, um sich frisch zu
machen, und ich auch. Es vergingen keine fünf Minuten, da
kam Signora Gullotta und sagte, Signor Lapecora sei nicht
betrunken, sondern tot! Das ist alles.«
»Nein«, sagte Montalbano. »Das ist nicht alles.«
»Was sagen Sie da? Es ist die Wahrheit!«, erwiderte
Signora Piccirillo verärgert und beleidigt.
»Die Wahrheit sieht ein bisschen anders aus und ist
unangenehmer. Ihnen beiden war sofort klar, dass dieser
Mann tot war. Aber Sie haben nichts unternommen, Sie
haben so getan, als hätten Sie ihn gar nicht gesehen.
Warum?«
»Wir wollten nicht, dass alle über uns reden«, räumte
Signora Piccirillo ein. Sie war am Boden zerstört. Aber
augenblicklich kehrte ihre Kraft zurück, und sie schrie
hysterisch:


