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Uber dieses Buch

Band 3 der Reihe »Die Ruhrpott-Saga«

Ruhrpott, 1968: Flowerpower, Studentenbewegung,
Arbeitskampf. Als Barbel nach dem Medizinstudium in ihre
Heimatstadt Essen zuruckkehrt, spiegelt sich die
Zerrissenheit der Gesellschaft auch in ihrer eigenen
Familie wider: Die Schwester und ihr Schwager kampfen
mit privaten und beruflichen Schwierigkeiten, fur die es
keine Losung zu geben scheint, und ihr Bruder setzt mit
politischen Aktionen seine Zukunft aufs Spiel. Doch vor
dem grofsten Problem steht Barbel selbst, als sie den Mann
wiedersieht, den sie fruher fur die Liebe ihres Lebens
hielt ...



Uber die Autorin

Eva Voller hat sich schon als Kind gern Geschichten
ausgedacht. Trotzdem verdiente sie zunachst als Richterin
und Rechtsanwaltin ihre Brotchen, bevor sie die Juristerei
endgultig an den Nagel hangte. »Vom Bucherschreiben
kriegt man  einfach  bessere Laune als von
Rechtsstreitigkeiten. Und man kann jedes Mal selbst
bestimmen, wie es am Ende ausgeht.«

Die Autorin lebt mit ihren Kindern am Rande der Rhon in
Hessen.
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TEIL 1




Kapitel 1

Schneematsch spritzte hoch und durchnasste Barbels
Mantel vom Kragen bis zum Saum. Mit einem emporten
Aufschrei sprang sie zuruck und  Dblickte dem
davonbrausenden Wagen nach. Einen Moment lang hatte
sie geglaubt, er wurde anhalten, doch dann hatte der
Fahrer Gas gegeben und war  weitergefahren.
Moglicherweise auf Veranlassung der neben ihm sitzenden
Frau, von der Barbel einen kurzen, aber erkennbar giftigen
Blick aufgefangen hatte. Als hatte sie es sich ausgesucht,
am Silvesterabend hier am Strallenrand herumzustehen,
durchgefroren und mit einem abgebrochenen Stiefelabsatz
in der Hand.

Beim nachsten Fahrzeug, das die Abfahrt nach Essen
ansteuerte, hatte sie mehr Gluck. Der Wagen hielt neben
ihr an, und die Beifahrertur wurde aufgestofSen.

Der Fahrer hatte sich vorgebeugt und blickte sie
erwartungsvoll an. »Wie viel?«, fragte er, wahrend er sie
auf eindeutige Weise musterte.

Barbel schlug kommentarlos die Autotur zu und wandte
sich wutend ab. Der abgewiesene Fahrer schien nicht
weniger entrustet zu sein als sie. Er fuhr mit
durchdrehenden Reifen davon, und Barbel wurde von einer
weiteren Ladung Schneematsch getroffen. Sie fluchte.

Anschlielfend musste sie geschlagene zehn Minuten
warten, bis wieder ein Wagen anhielt. Diesmal war es ein
ziemlich verbeulter Kleinlaster, aber er wurde sofort
langsamer, als Barbel den Daumen raushielt. Mit
quietschenden Bremsen kam er auf der Standspur zum



Stehen. Auf der Ladeflache geriet einiges von dem
Altmetall, das dort aufgestapelt war, in Bewegung.
Scheppernd rutschten diverse alte und verbogene
Eisenteile hin und her, und durch die Ladeklappe rieselte
etwas Rost in den frisch gefallenen Schnee.

Anscheinend ein  Klingelskerl, wie man die
Schrottsammler hier im Ruhrgebiet nannte. Barbel
erinnerte sich, wie begeistert sie fruher als Kind
losgesturmt war, sobald draullen das unverwechselbare
Dudeln ertonte und der Pritschenwagen vorbeigetuckert
kam. Es war immer ein faszinierendes Ereignis gewesen,
wenn in der Nachbarschaft das Gerumpel abgeholt wurde,
lauter Kram, der so alt und unbrauchbar war, dass sogar
die armeren Leute nichts mehr damit anfangen konnten.

Der Fahrer des Pritschenwagens reckte sich uber den
Beifahrersitz und machte ihr die Tur auf. »Nach Essen
rein?«

Barbel nickte und betrachtete ihn verstohlen. Er war ein
verhutzeltes Mannlein von mindestens siebzig und sah
nicht so aus, als hatte er ahnliche Absichten wie der Idiot
von vorhin.

»Konnen Sie mich ein Stuck mitnehmen?«

»Klar. Wenn et Sie nich stort, dat et ein bissken eng und
dreckich hier drin is.«

»Keine Spur«, erklarte Barbel. Sie war heilfroh, endlich
aus der Kalte zu kommen. Ihre Beine fuhlten sich
mittlerweile wie FEiszapfen an. Die grobmaschige
Netzstrumpfhose war definitiv. nicht die passende
Bekleidung fur einen verschneiten Winterabend.

Entschlossen quetschte sie sich zusammen mit ihrem
Koffer auf die Beifahrerseite. Eine Ruckbank gab es nicht.
Sie bugsierte das sperrige Ding zwischen sich und den
Fahrer und machte sich so klein wie moglich. Trotzdem
musste sie noch eine Weile herumruckeln, bis sie die
Wagentur schliefSen konnte.



»Wie kommen Sie denn uberhaupt mit sonnem grofsen
Koffer anne B eins?«, fragte der Klungelskerl, wahrend er
den Wagen wieder startete. Der erste Gang knarrte
protestierend beim Einlegen.

»Ich war mit dem Auto unterwegs und hatte eine
Panne.«

»Wo steht Thr Wagen denn getz?«

»Ein Stuck weiter dahinten, auf einem Parkplatz. Ich bin
die letzten zwei Kilometer bis zur Abfahrt gelaufen.«

Der Fahrer reckte den Kopf, um einen genaueren Blick
auf sie zu erhaschen. Barbel hatte den Koffer halb auf den
ScholS gezogen, und dabei war ihr Mantel hochgerutscht.
Normalerweise reichte er ihr bis zu den Knocheln.
Darunter trug sie immer noch das in grellen Farben
gemusterte Minikleid und die kniehohen weilsen Lackstiefel
sowie besagte Netzstrumpfhose. Sie hatte sich schon am
Nachmittag fur die Silvesterparty zurechtgemacht, zu der
sie mit Gerhard hatte gehen wollen. Die Sachen hatte sie
zur Arbeit mitgenommen und sie gleich nach Dienstschluss
im Umkleideraum der Klinik angezogen. So hatte sie nicht
extra noch einmal zu ihrer Wohnung fahren mussen.

Der Klungelskerl starrte ungeniert auf ihre Beine.
»Bisse uberhaupt schon volljahrig? Wissen deine Eltern, wo
du dich spatabends rumtreibst?« Stirnrunzelnd fragte er
weiter: »Bisse etwa von zu Hause abgehauen?«

Sein Tonfall schwankte zwischen Missbilligung und
Besorgnis. Barbel seufzte innerlich, weil sie wenig Lust
hatte, ihre Situation zu erklaren, aber zugleich war sie
erleichtert, weil sein Interesse an ihr nur vaterlicher Natur
Zu sein schien.

»Ich bin wviel alter, als ich aussehe, schon
sechsundzwanzig«, sagte sie wahrheitsgemals. Scherzhaft
fugte sie hinzu: »Soll ich Thnen meinen Ausweis zeigen?«

Das schien der Klungelskerl nicht fur notig zu halten. Er
ging wieder zum Sie uber.



»Wo wollen Sie denn eigentlich genau hin?«, erkundigte
er sich.

»Nach Fischlaken.«

»In Fischlaken hab ich fruher auch oft meine Runden
gedreht!« Es klang eine Spur sentimental. »Is aber gut und
gerne zwanzig Jahre her.«

»Ich erinnere mich«, sagte Barbel. »Als Kinder sind wir
da immer hinter Threm Wagen hergerannt.«

»Ach wat! Dat gibbet doch nich! Wat is die Welt doch
klein!« Er dachte kurz nach. »Damals hatte ich noch en
anderes Auto.«

Barbel zuckte mit den Schultern. Sein einstiges Auto
war ihr genauso gammelig und verbeult vorgekommen wie
das heutige, sie hatte beim besten Willen keinen
Unterschied feststellen konnen.

»Sie stammen aber nich hier ausse Gegend, oder?«,
fragte der Klungelskerl.

»Nein, ich bin in Berlin geboren und erst zum
Kriegsende in Essen gelandet.«

»Kommen Sie da getz gerade her? Aus Berlin?«

»Nein, aus Hamburg.« Barbel erspahte eine
Telefonzelle. »Da druben konnen Sie mich rauslassen. Ich
rufe meine Schwester an, die kann mich dann hier
abholen. «

»Quatsch, ich bring Sie dat Stucksken noch. Ich muss
nach Kettwig, dat is ja bloR ein kurzer Schlenker nach
Fischlaken.«

Barbel wollte protestieren, doch er war schon
weitergefahren.

»Und in Hamburg? Wat haben Sie da gemacht?«, wollte
er wissen.

Mein Leben ruiniert, dachte Barbel.

»Gearbeitet«, sagte sie.

Das schien erst recht seine Neugier zu wecken.

»Als wat denn?«



Barbel war versucht, ihm irgendwas vorzulugen, damit
er Ruhe gab, denn wenn sie die Wahrheit sagte, wurde es
unweigerlich zu weiteren Fragen kommen. Sobald die
Leute erfuhren, welchen Beruf sie ausubte, erntete sie
regelmalsig unglaubige Blicke.

»Ich bin Arztin«, sagte sie. »Im ersten Berufsjahr,
erganzte sie, in dem Bestreben, es weniger hochtrabend
klingen zu lassen. Dennoch schien er es kaum fassen zu
konnen.

»Ne richtige Arztin? Eine Frau Doktor? So mit weillem
Kittel?«, vergewisserte er sich. Ehrfurcht lag in seiner
Stimme.

Barbel nickte leicht verlegen. Es war ihr zuwider, in
irgendeiner Weise Eindruck zu schinden, deshalb mochte
sie diese Art von Gesprachen nicht.

»Haben Sie in Hamburg eine eigene Praxis?«

»Nein, ich arbeite im Krankenhaus. In der Chirurgie.«

Dass sie nie wieder einen Fuls in die Eppendorfer Klinik
setzen wurde, erwahnte sie lieber nicht.

»Hamburg - dat is weit weg«, sagte der Klungelskerl.
Sein Bedurfnis, das Gesprach in Gang zu halten, schien
nicht nachzulassen. »Wat hat Sie denn dahingezogen?«

»Ich wollte mal aus dem Ruhrpott raus.«

Auch das war nicht wirklich die Wahrheit. Wenn es nach
ihr gegangen ware, hatte sie nie von hier weggehen
mussen.

Der Klungelskerl wollte die Konversation nicht abreilSen
lassen. »Wie is dat denn da oben im Norden so?«

Barbel gab die erstbeste Antwort, die ihr in den Sinn
kam. »Kalt und windig.«

Der Klungelskerl lachte und liel5S dabei ein paar braune
Zahnstumpfe sehen. »Dat kricht man hier im Ruhrpott auch
geboten. Und den Dreck vonne Schlote noch obendrauf. «

Barbel lachte pflichtschuldigst mit. »Ja, der Kohlenstaub
bleibt uns hier in der Gegend wohl noch eine Weile
erhalten, auch wenn immer mehr Zechen schliefSen.«



Danach verstummte sie, und zu ihrer Erleichterung
horte der Klungelskerl auf, sie uber ihr Leben auszufragen.
Stattdessen fing er an, von sich selbst zu erzahlen. Warum
er am Silvesterabend noch unterwegs war, wo doch alle
anderen Leute langst ins neue Jahr reinfeierten (er hatte
sich den Metallschrott aus einer grolsen
Haushaltsauflosung sichern konnen, das durfte er sich
nicht entgehen lassen), und dass im letzten Jahr seine Frau
gestorben war. Unterleibskrebs, die Arzte hatten alles
versucht, leider vergeblich. Seine jungste Tochter, die
genauso alt war wie Barbel, stand kurz vor der Geburt
ihres ersten Kindes, vielleicht kam es sogar schon morgen
auf die Welt, er konnte es kaum erwarten. Endlich ein
Enkelkind, darauf freute der Klungelskerl sich unendlich,
und der einzige Wermutstropfen bestand darin, dass seine
Frau das nicht mehr erleben durfte. Sie hatten noch zwei
altere Tochter gehabt, Zwillinge, aber die waren als kleine
Madchen gestorben. Beide innerhalb von acht Tagen, an
Polio, wie er Barbel berichtete, mit einer Stimme, aus der
immer noch der alte Schmerz herausklang.

Spontan bekundete sie ihr Mitgefuhl. Unwillkurlich
erinnerte sie sich an die fruhen Funfzigerjahre, als diese
furchtbare Seuche noch ungebremst uber das Land
hinweggezogen war. Einmal, da war sie elf oder zwolf
gewesen, hatte man deswegen sogar die Freibader am
Baldeneysee den Sommer uber dichtgemacht, aus Sorge,
dass die Menschen sich im Wasser ansteckten. Zahlreiche
Kinder waren damals an der Krankheit gestorben, und von
denen, die sie uberlebt hatten, waren viele als Folge
gelahmt. Vereinzelt gab es immer noch Falle, obwohl
mittlerweile flachendeckend gegen Poliomyelitis geimpft
wurde. Der Slogan der Vorsorgekampagne war in aller
Munde - Schluckimpfung ist sulsS, Kinderlahmung ist
grausam. Trotzdem lielS immer noch langst nicht jeder
seine Sprosslinge  impfen, abgesehen von der
Pockenimpfung, die war Pflicht.



Sie fuhren durch Bredeney, und Barbel betrachtete
durch das trube Seitenfenster die vertrauten Stralsenzuge
der Stadt, in der sie sich fruher immer heimisch gefuhlt
hatte. Bis zu dem Tag, als alles in Stucke gebrochen war.

Hastig verbannte sie die Erinnerungen aus ihren
Gedanken und versuchte stattdessen, die Schneeflocken zu
zahlen. Aber die wurden immer zahlreicher, denn
unversehens hatte heftiges Schneetreiben eingesetzt. Die
altersschwachen Scheibenwischer kampften muhsam
dagegen an, und der Klungelskerl streckte den Kopf ubers
Lenkrad, als konnte er so besser die Stralse erkennen,
deren Begrenzung im  durftigen Lichtkegel der
Scheinwerfer kaum noch zu sehen war. Barbel verkniff sich
die Frage, ob er nicht lieber seine Brille aufsetzen wolle;
falls er uberhaupt eine besals, taugte die wahrscheinlich
blofS zum Lesen. Als sie den steilen Bredeneyer Berg
hinunterfuhren, reduzierte er zum Gluck die
Geschwindigkeit so weit, dass die Gefahr, auf der
schneeglatten Fahrbahn ins Rutschen zu geraten, nicht
mehr ganz so grolS war.

Von der Brucke aus, die in Werden uber die Ruhr fuhrte,
waren es nur noch ein paar Minuten Fahrt bis nach
Fischlaken. So gesehen war es tatsachlich blofS ein kurzer
Schlenker fur den Klungelskerl. Bis Mitternacht dauerte es
noch eine gute Stunde. Er wurde fruh genug bei seiner
Tochter und seinem Schwiegersohn in Kettwig eintreffen,
um mit ihnen auf das neue Jahr anzustofSen.

Barbel wies ihm den Weg. Wahrend er in die StralSe
einbog, in der sie aufgewachsen war, wurde ihr ein wenig
mulmig zumute, denn sie wurde gleich unangemeldet ins
Haus platzen. Als sie am Nachmittag in Hamburg
aufgebrochen war, hatte sie einfach nur heimgewolit.
Wahllos hatte sie ihren Koffer wvollgestopft und war
losgefahren, als ware der Teufel hinter ihr her. Inge und die
anderen wurden aus allen Wolken fallen, auch wenn Barbel
nicht daran zweifelte, dass sie sich unbandig uber ihre



unverhoffte Heimkehr freuen wurden. Sie war ewig nicht
zu Hause gewesen, das letzte Mal vor gut sechs Monaten.
Seither hatte sie zwar fast wochentlich mit der Familie
telefoniert, und ihre Schwester und ihr Schwager hatten
sie im Laufe des vergangenen Jahres auch zweimal in
Hamburg besucht, einmal anlasslich ihrer Approbation und
das zweite Mal zur Promotionsfeier. Doch ihr Vater und ihr
Bruder Jakob waren nicht dabei gewesen. Sie hatten
angenommen, dass sie ohnehin bald wieder auf Urlaub
heimkame, so wie schon wahrend des Studiums, da hatte
sie sich ja auch regelmalSig zu Hause blicken lassen.

Doch in der Folgezeit hatte es einfach nicht klappen
wollen. GrofStenteils wegen der vielen anstrengenden
Dienste in der Klinik, aber auch wegen Gerhard, der sie in
ihrer Freizeit haufig in Beschlag genommen hatte.

Es gab noch einen dritten Grund, doch uber den dachte
Barbel nur ungern nach.

Immerhin hatte sie ursprunglich vorgehabt, wenigstens
Weihnachten mit der Familie zu verbringen. Bei der
Gelegenheit hatte sie anschlielSend auch gleich mit ihren
Geschwistern Geburtstag feiern konnen - ihren eigenen
und den von Inge und Jakob. Sie hatten alle drei in der
letzten Dezemberwoche Geburtstag. Aber dann hatte man
sie in der Klinik gebeten, uber die Festtage eine Vertretung
zu uUbernehmen. Sie hatte zugestimmt, weil sich sonst
keiner gefunden hatte. Und weil sie wusste, dass sie
daheim in Fischlaken unweigerlich dem dritten Grund
begegnen wurde.

»Oh, bitte anhalten, wir sind schon da!« Barbel wurde
schlagartig aus ihren dusteren Gedanken gerissen. Um ein
Haar ware der Pritschenwagen am Ziel vorbeigefahren.
Der Klungelskerl hielt an, und sie bedankte sich herzlich
bei ihm.

»Sie waren meine Rettung!«

»Dat hab ich doch gern gemacht«, wehrte er ab.



Sie bestand darauf, dass er ihr seine Adresse nannte,
weil sie ihm eine kleine Aufmerksamkeit zukommen lassen
wollte, worauf er meinte, dass das wirklich nicht notig sei
und ob sie sich stattdessen mal eben seine rechte Hand
ansehen konne.

»Die Finger schlafen nachts ein«, sagte er. »Immer die
ersten drei, wie ne Schwurhand. Und dann tut dat richtig
weh. Wat kann dat sein?«

Uber ihren Koffer hinweg streckte er ihr seine Rechte
hin. Barbel untersuchte sie, so gut es bei der schwachen
Innenbeleuchtung des Wagens eben ging. Er hatte Arthrose
in den Fingergelenken, aber das war fur sein Alter nicht
ungewohnlich. Der Daumenballen war leicht atrophiert,
ganz so, wie sie es nach seiner Schilderung bereits
vermutet hatte. Sie bog sein Handgelenk nach innen.

»Tut das weh?«

Er uberlegte kurz, doch dann setzten auch schon die
Schmerzen ein. »Aua, ja.«

»Und das?« Sie klopfte an der Innenseite des
Handgelenks auf die Nervenbahn.

»Hm, ja, wie tausend Ameisen.«

»Hochstwahrscheinlich ein  Karpaltunnelsyndromg,
sagte sie.

»Wat is dat?«

»Eine Einengung der Nerven. Man kann es operieren,
aber oft hilft schon eine Handschiene, die man nachts
tragt. Haben Sie auch tagsuber Beschwerden?«

»Kaum.«

»Dann lassen Sie sich am besten von Ihrem Hausarzt
eine Schiene verordnen.«

»Konnen Sie mir nich einfach eben eine aufschreiben?«

Sie lachelte ein wenig schief. »Ich habe keinen
Rezeptblock.«

»Dann sollten Sie sich so wat aber mal schleunigst
besorgen. So ne tuchtige Frau Doktor wie Sie!«



Sie lachte. »Ich bin erst Assistenzarztin, so schnell
schielSen die Preulien nicht.«

»Ach wat. Sie werden et noch allen zeigen!« Er
wunschte ihr einen guten Rutsch ins neue Jahr, und
nachdem sie ihren Koffer auf die Stralse gewuchtet und die
Autotur zugeworfen hatte, winkte er ihr zum Abschied zu.

Klappernd und rumpelnd fuhr der kleine Laster
anschlieSend davon, und Barbel blieb fur einen Augenblick
stehen und schaute ihm nach, tief in alte Erinnerungen
versunken.

*

Durch den dicht fallenden Schnee kam ein Mann naher und
blieb vor dem Nachbarhaus stehen, nur ein paar Schritte
von ihr entfernt.

Sie wusste sofort, dass er es war, obwohl sie sein
Gesicht unter der dunklen Wintermutze nicht genau
erkennen konnte. Jede Linie seiner Gestalt war ihr so
vertraut wie ihr eigener Korper. Na klar, dachte sie in einer
Aufwallung von hilflosem Sarkasmus. Kaum setzte sie nach
so langer Zeit wieder einen Fuls in die Gegend, war er der
erste Mensch, der ihr uber den Weg laufen musste!

Andererseits - was hatte sie denn erwartet, wie lange es
bis dahin dauern wurde? Er wohnte ja jetzt wieder hier.
Direkt nebenan.

Nur mit Muhe widerstand sie dem Impuls, einfach
wortlos ins Haus zu laufen. Den Schlussel hatte sie schon
griffbereit in der Hand.

»Hallo Barbel«, sagte er. Seine Stimme klang rau,
vielleicht ein bisschen tiefer als damals. Sie hatte in all den
Jahren kein einziges Wort aus seinem Mund gehort. Er war
schon fruh von zu Hause ausgezogen, im selben Jahr wie
sie, und wenn er danach seinen Vater und seinen Bruder
uberhaupt noch besucht hatte, war das nie wahrend ihrer



Anwesenheit geschehen. Irgendwie hatte er immer
herausgefunden, wann sie nach Hause kam. Dann hatte er
sich jedes Mal ferngehalten. Nur einmal nicht, vor gut vier
Jahren, da war sie unangemeldet aufgetaucht, so wie
heute. Es war ein heilsSer Sommertag gewesen, und er hatte
nebenan im Garten den Zaun repariert, unbekleidet bis auf
ein Paar verwaschene Shorts. Sie hatte ihn zwei oder drei
Herzschlage lang wie gebannt angestarrt, und als er
aufblickte, war sie auf der Stelle durch die Kellertur ins
Haus zuruckgerannt, in der Hoffnung, dass er sie nicht
bemerkt hatte.

Die Flucht anzutreten kam diesmal allerdings nicht
infrage. Sie musste endlich anfangen, erwachsen mit der
Situation umzugehen.

»Guten Abend, Klaus. Lange nicht gesehen.« Sie
rausperte sich und deutete auf das Nachbarhaus, das
deutlich breiter und moderner aussah als bei ihrem letzten
Besuch. Klaus hatte den Sommer uber alles sanieren und
einen Anbau errichten lassen, ganz ahnlich wie seinerzeit
Johannes und Inge. »Ist schon geworden, euer Haus.«

»Ja, ist eine Menge Platz dazugekommen. Ich wohne
jetzt wieder hier. In den beiden oberen Etagen.«

Barbel nickte. »Hab ich gehort.«

Und naturlich wusste sie auch, dass er nicht allein dort
eingezogen war, sondern mit seiner Frau und seiner
kleinen Tochter. Er hatte vor gut drei Jahren geheiratet,
und das Kind war nur vier Monate spater auf die Welt
gekommen. Inge hatte es ihr erzahlt, auch wenn es sie eine
Menge Uberwindung gekostet hatte. Thre Schwester war
schon immer eine Art Lowenmutter gewesen, sie ertrug es
nicht, wenn die Gefuhle ihrer jungeren Geschwister
verletzt wurden.

»Feierst du nicht Silvester?«, fragte sie in
unverbindlichem Ton.

»Doch. Klar. War nur gerade Zigaretten holen.«

»Ach, du rauchst?«



»Sind nicht fur mich«, meinte er wortkarg. Dann
deutete er auf ihren Koffer. »Bleibst du langer?«

»Eine Weile auf jeden Fall.«

Einen Moment schien es ihr, als wurde er es gern
genauer wissen wollen, aber er nickte nur.

»Dann will ich mal reingehen«, sagte Barbel.

»Ja, ich auch.« Er ging zu seiner Haustur. »Bis dann.
Und guten Rutsch.«

»Danke, dir auch.«

Barbel atmete auf. Na also, das war doch gar nicht so
schwer gewesen. Erleichtert uber den unkomplizierten
Verlauf des Gesprachs setzte sie sich in Bewegung. Wegen
des abgebrochenen Absatzes musste sie humpeln.

Klaus war abrupt stehen geblieben. »Bist du verletzt?«
Eilig kam er naher. »Was ist mit deinem Bein passiert?«

»Nichts weiter, nur ein abgebrochener Absatz.«

»Ach so.« Er war jetzt nur noch drei Schritte von ihr
entfernt, hochstens vier. Sie konnte trotz des
Schneetreibens sein Gesicht erkennen, und mit einem Mal
fuhlte es sich so an, als wurde eine Faust ihr Herz
zusammendrucken. Er sah noch fast so aus wie fruher. Die
Gesichtszuge etwas kantiger, der Bartschatten dunkler, die
Brauen eine Spur dichter. Aber sonst hatte er sich nicht
verandert.

Er blickte sie unverwandt an. »War das vorhin eigentlich
der Klungelskerl, der dich hier abgesetzt hat?«

»Sag blofs, du hast den wiedererkannt?«, entfuhr es
Barbel.

»Nein, aber sein Auto.«

»Er hat gesagt, er hatte ein anderes als fruher.«

Klaus lachte. »Die Ladeflache war voller Eisenschrott.
Es kann nur der Klungelskerl gewesen sein. Irgendeiner,
egal welcher. «

Sein Lachen ging ihr durch und durch. Mit einem Mal
war er wieder der Junge von fruher.



Sie schuttelte den Kopf. »Es war nicht irgendein
Klungelskerl, sondern unser Klungelskerl. Der, der damals
hier rumgefahren ist. Er hat’s mir erzahlt.« Sie hielt inne
und erwiderte seinen Blick, ehe sie leise fragte: »Weilst du
noch, wie wir immer hinter dem hergerannt sind?«

In ihrer Frage lag alles. Die Erinnerung an die
verschworene Freundschaft ihrer Kindheit, an die endlosen
goldenen Sommertage, die sie zusammen verbracht hatten,
im Wald und unten im Hespertal. Die ubermiutigen
Schlittenfahrten im Winter, auf den schneebedeckten
Hangen am Ortsrand. Und spater die Liebe, die aus dieser
Freundschaft erwachsen war und von der sie beide einst
geschworen hatten, dass sie niemals aufhoren wurde.

Klaus gab keine Antwort, doch Barbel glaubte, einen
Anflug von Verzweiflung in seinen Zugen wahrzunehmen.
Eine Sekunde spater verschloss sich sein Gesicht.

»Naturlich weils ich das noch«, sagte er. Seine Miene
wirkte seltsam ausdruckslos. »Ich habe nichts vergessen.«
Er nickte ihr zu. »Mach’s gut, Barbel. Man sieht sich.«

Mit diesen Worten wandte er sich ab und ging zuruck
nach nebenan.

*

Tief durchatmend schloss sie die Haustur auf. Sie hatte
dieses erste zufallige Zusammentreffen gut gemeistert,
fand sie. Zwar nicht ganz so souveran, wie sie es sich
gewunscht hatte - die Frage, ob er sich noch an den
Klungelskerl erinnerte, hatte sie sich schenken konnen -,
aber dafur war sie diejenige gewesen, die den Ton ihrer
Unterhaltung bestimmt und damit die Richtung vorgegeben
hatte, wie es kunftig ablaufen wurde. Knapp, gleichmutig
und nichtssagend. Sie wurde 1ihm bei weiteren
Begegnungen gegenubertreten konnen wie den anderen
Nachbarn auch, und keine Sekunde lang wurde sie sich



anmerken lassen, dass er ihr damals das Herz gebrochen
hatte. Kummer und Leid von einst waren langst
uberwunden. Ebenso wie die nachfolgende Wut, die sich im
Laufe der Zeit in bitteren Groll verwandelt hatte. Aber auch
dieses Gefuhl war irgendwann vergangen. Geblieben war
nur jenes Unbehagen, das sie davor zuruckscheuen liel§,
mit ihm zusammenzutreffen. Dabei kamen einfach zu viele
Erinnerungen hoch. Genau das hatte ihr in den letzten
Monaten die Heimfahrten verleidet. Es war absolut
nachvollziehbar, dass sie sich solche Unannehmlichkeiten
vom Hals halten wollte.

Doch auch damit wurde sie fertigwerden. SchlielSlich
war das mit ihnen beiden lange her, und sie war kein
Teenager mehr.

Sie musste sich die Begegnung mit ihm nur wie eine Art
Impfung vorstellen, uberlegte sie in spontaner Anknupfung
an ihre Gedanken vorhin wahrend der Fahrt. Wie einen
wiederholten Kontakt mit einem abgeschwachten Virus.
Man wurde davon nicht krank, sondern immun.

Im Haus war Musik zu horen, sie kam aus dem
Wohnzimmer. Barbel klopfte kurz und offnete die Tur zu
dem Raum, der vor vielen Jahren einmal Oma Mines gute
Stube gewesen war. Es war niemand da, obwohl das Radio
lief.

Fluchtig registrierte Barbel die neue Stereoanlage,
zeitgemals und modern wie das ganze Zimmer.

Durch den Anbau war der Raum jetzt fast doppelt so
grolS wie fruher. Inge und Johannes hatten ihn ganz nach
ihrem Geschmack eingerichtet, mit deckenhohen, zum
Bersten vollen Bucherregalen, bequemen Sesseln, einem
breiten Sofa und einer schonen alten Anrichte, die sie von
Oma Mines Mobiliar behalten und aufgearbeitet hatten.

Unvorstellbar, dass hier damals nach dem Krieg, als das
Zimmer nur halb so grofS gewesen war, ganze Familien
zwangseinquartiert worden waren. Barbel hatte als Kind
noch etliche von ihnen kommen und gehen sehen, und



spater dann die Bergleute, die jeweils zu zweit oder zu dritt
fur kleines Geld bei Oma Mine logiert hatten.

Barbel ging den Flur entlang zur Kuche. Auch die war
grundlich modernisiert worden und viel geraumiger als
fruher. Den alten Spulstein und den Kohleherd gab es nicht
mehr, und die gemautliche kleine Eckbank sowie Oma Mines
Tisch mit der ewig gleichen Wachstuchdecke waren einer
schicken neuen Einbaukuche gewichen. Johannes und Inge
hatten die Trennwand zum Nachbarraum herausreilSsen
lassen, Oma Mines einstigem Schlafzimmer, das nun direkt
an die offene Kuche angrenzte und in ein Esszimmer mit
herrlichem Blick in den Garten verwandelt worden war. Von
dort gelangte man durch eine Verbindungstur in einen
weiteren Raum, der durch den Anbau hinzugekommen war.
In diesem Zimmer hatte vor drei Jahren Claire Sieber ihre
Zelte aufgeschlagen, eine entfernte Cousine von Barbels
Vater Karl, die von allen nur Tante Clarchen genannt
wurde. Nach Mines Tod hatte sie hier ein neues Heim
gefunden. Thr Mann war ebenfalls in jenem Jahr
verstorben, und das bisschen Witwenrente, das ihr zur
Verfugung stand, war zum Leben zu wenig und zum
Sterben zu viel. Da hatte es gut gepasst, dass Inge und
Johannes gerade dringend eine Haushalterin gesucht
hatten, die sich tagsuber auch um Jakob kimmerte.

Aber auch Tante Clarchen war heute Abend offenbar
ausgeflogen.

Barbel ging zuruck in den Flur und weiter zur Treppe,
die nach oben zu den Schlafraumen fuhrte.

»Hallo, niemand zu Hause?«, rief sie.

Keine Reaktion. Anscheinend war wirklich keiner da.
Etwas enttauscht schleppte sie ihren Koffer die Treppe
hoch und schaute nacheinander in alle Raume. Das Zimmer
ihres Vaters war verlassen, und auch im Schlafzimmer von
Inge und Johannes sowie im angrenzenden Bad, das einst
eine kleine Kuche gewesen war, hielt sich niemand auf.



Barbel stieg die Treppe zur Dachetage hoch. Aus den
beiden ehemaligen Mansardenkammerchen war ein
einziger groSer Raum entstanden, in dem jetzt ihr Bruder
sein Reich hatte. Doch auch er war nicht da, obwohl in
seinem Zimmer das Licht brannte.

In einer Mischung aus Wehmut und Belustigung schaute
Barbel sich in Jakobs Zimmer um. Es sah wie ublich
chaotisch aus, mit Socken unterm Bett, getragener Wasche
in den Ecken und diversen Buchern, die uberall
aufgeschlagen herumlagen, eine seltsam anmutende
Sammlung aus Abenteuerromanen und Fachbuchern. Jakob
konnte sich nicht nur mit Hingabe in Karl May vertiefen,
sondern auch in komplizierte Abhandlungen uber
irgendwelche algebraischen Theoreme. Er hatte schon sehr
fruh eine ungewohnliche Begabung fur die Mathematik
gezeigt, und obwohl er erst sechzehn war, korrespondierte
er bereits mit namhaften Wissenschaftlern. Daneben hatte
er ein ausgepragtes Interesse fur gesellschaftspolitische
Themen entwickelt, er las Marx und Engels, Adorno und
Horkheimer und vertrat die Meinung, dass jeder klar
denkende Mensch aktiv daran mitarbeiten musse, die Welt
zu verbessern.

Auf einem Tischchen stand ein Schachbrett, die Figuren
in einer kniffligen Pattaufstellung. Auch das war eine von
Jakobs Vorlieben - er spielte gern bekannte Partien nach
und suchte dabei nach raffinierten Varianten.

Auf dem FulSboden hatte er ein weiteres Strategiespiel
aufgebaut, es nannte sich Risiko, und er versuchte standig,
jemanden aus der Familie zu uberreden, gegen ihn
anzutreten. Jeder musste mal dran glauben, aber es machte
keinen richtigen Spals, weil Jakob immer gewann. Folglich
spielte er es meist mit sich selbst, ahnlich wie beim Schach.

Barbel trug ihren Koffer nach nebenan in ihr eigenes
Zimmer. Dieser Raum war ebenfalls durch den Anbau
hinzugekommen.



In den ganzen Jahren seit ihrem Auszug hatte sich hier
nichts verandert, obwohl sie das Zimmer wahrend ihrer
Schulzeit nur noch fur wenige Monate bewohnt hatte. Als
der Anbau erstellt worden war, hatte sie schon kurz vorm
Abitur gestanden, und gleich danach war sie zum Studium
nach Norddeutschland gezogen. Trotzdem hatten Inge und
Johannes alles so belassen wie fruher - ein hubsches
Madchenzimmer mit Schleiflackmobeln, Flokati-Brucke
vorm Bett und einer mit bunten Schnorkeln selbst
bemalten kleinen Schminkkommode. Nicht zu vergessen
die Poster an den Dachschragen, von Stars, fur die sie
damals geschwarmt hatte.

Barbel zog den Mantel aus und hangte ihn zum
Trocknen auf einen Bugel, dann klappte sie ihren Koffer auf
und holte ein Paar bequeme Slipper heraus, die sie gegen
die Stiefel tauschte. In Gedanken versunken ging sie
wieder nach unten. In diesem Moment wurde die Haustur
aufgesperrt, und Inge kam herein.

Bei Barbels Anblick entwich ihr ein
Uberraschungsschrei.

»Barbel! Wo kommst du denn auf einmal her?«

»Aus Hamburg«, gab Barbel grinsend zuruck.

»Sag blofs.« Inge strahlte uber das ganze Gesicht. Sie
breitete die Arme aus, und Barbel umschlang ihre altere
Schwester in inniger Zuneigung. In diesem Augenblick war
sie einfach nur glucklich, wieder zu Hause zu sein. Alle
Probleme schienen mit einem Mal weit weg.

Auch ihr Schwager Johannes betrat das Haus. »Na, so
was. Je spater der Abend!« Sein markantes Gesicht verzog
sich zu einem breiten Lacheln. »Du bist mir vielleicht eine!
Schneist hier herein, ohne Bescheid zu sagen! Aber
wenigstens gerade noch rechtzeitig, um mit uns aufs neue
Jahr anzustollen!« Er umarmte Barbel ebenfalls voller
Herzlichkeit.

»Wo wart ihr denn?«, wollte sie wissen. »Im ganzen
Haus ist Festbeleuchtung, und das Radio lauft auch.«



Abitur, und jetzt kam auch noch ein Enkelchen ins Haus -
ihr Leben war so gesegnet!

Sie dachte daran, dass man vielleicht mehr davon
gehabt hatte, wenn man all dieses uberschaumende Gluck
auf eine langere Zeitspanne hatte verteilen konnen. Doch
dann uberlegte sie, dass ja nicht nur die schonsten
Ereignisse glucklich machten, sondern im Grunde auch das
ganz normale Leben. Es war ein leises Gluck, aber man
konnte es jeden Tag haben, wenn man wollte. Man musste
einfach nur die Augen aufmachen. Auf das Lacheln der
anderen achten und selber lacheln, dann spurte man die
Liebe, die uberall war.

Sie ruckte ihren Sessel naher an den von Karl heran und
ergriff seine Hand. Die Augen fielen ihr schon wieder zu,
eigentlich sollten sie beide jetzt ins Bett gehen, da war es
bequemer. Doch es war so schon, hier mit ihm zu sitzen, im
Fernsehen die Manner auf dem Mond und auf dem Sofa die
Kinder.

Ein Gedanke kam ihr noch, bevor sie einschlief, und es
war vielleicht der wichtigste von allen.

Es ging ums Zusammensein. Das war im Leben die
Hauptsache. Denn wo die Menschen zusammen waren,
musste niemand allein sein.

ENDE



Nachwort

Wahrend ich diese Schlusszeilen schreibe, beherrscht da
draufSen immer noch die Coronapandemie die Schlagzeilen,
und gerade hat der zweite bundesweite Shutdown
begonnen. Zu einer Zeit, in der die Menschen einander
gern besuchen und sich gemeinsam auf Weihnachten
freuen, wird das offentliche Leben heruntergefahren.

Aber so bitter es auch ist, an den kommenden Festtagen
auf das Beisammensein mit manchen lieben
Familienmitgliedern, Freunden und Bekannten verzichten
zu mussen - es fuhlt sich nicht so beangstigend an wie im
Fruhjahr, als man noch viel zu wenig uber das Virus
wusste. Inzwischen ist man als geubter Maskentrager,
Abstandwahrer und Handewasch-Profi ein Stuck weiter,
zumindest bei den Erkenntnissen uber diese Krankheit, und
wenn man eine Sache daraus gelernt hat, dann wohl die,
dass wir einen langen Atem und eine Menge Geduld
brauchen, bis das alles - hoffentlich - irgendwann vorbei
ist.

Und idealerweise viele Bucher. Fur die kleinen Fluchten
aus diesem oft so erschreckenden Alltag, um sich
wegtraumen zu konnen, in eine andere, vielleicht bessere
Welt. Um sich in Geschichten zu verlieren, die glucklich,
nachdenklich, optimistisch oder einfach nur zufrieden
stimmen.

Ich selbst lese in diesen Tagen ebenfalls mehr als sonst,
und parallel lasst mein Wunsch, eigene Geschichten zu
erzahlen, kein bisschen nach. Von Figuren, die zwar frei
erfunden sind (wie immer lege ich gesteigerten Wert auf



die Feststellung, dass eventuelle Ahnlichkeiten mit echten
Personen reiner Zufall sind), die aber dennoch fiur meine
Leser im Laufe der Erzahlung lebendig werden, bis sie
sich - genau wie fur mich - wie echte Freunde anfuhlen.
Freunde, die man uber viele Seiten hinweg durch ihr Leben
begleiten und sie am Schluss nicht mehr missen mochte.

Es schmerzt einen als Autor tatsachlich nicht wenig,
nach mehreren Banden von solchen lieb gewordenen
Figuren Abschied zu nehmen. Die Charaktere der Ruhrpott-
Saga waren mir lange Zeit so nah und so vertraut, dass ich
mir kaum vorstellen kann, den Rest meines Lebens ohne sie
zu verbringen. Und doch bin ich schon im Begriff, in
meinem Herzen Platz zu schaffen. Fur neue Figuren, neue
Schicksale, denn das nachste Projekt steht bereits in den
Startlochern. Nach dem Buch ist vor dem Buch, wie eine
fruhere Lektorin von mir oft und gern anmerkte. So bleibt
mir am Ende dieser Trilogie wieder nur, mich ein weiteres
Mal zu Dbedanken. Bei meiner Familie, ohne die
buchstablich nichts geht. Beim kompletten Verlagsteam,
allen voran meiner Lektorin und meiner Textredakteurin,
lauter wunderbare Menschen, die trotz der Krise den
Laden unermudlich am Laufen halten und dabei
Grolsartiges leisten. Bei Christoph fur seine geduldige und
kompetente medizinische Beratung (eventuell verbliebene
Ungenauigkeiten gehen allein auf mein Konto!). Bei meinen
Freundinnen und Autorenkolleginnen, die in regelmalSigen
Telefonaten zuverlassig fur gute Laune und einen Hauch
von geselliger Normalitat sorgen. Bei den vielen
Buchhandlern, die trotz geschlossener Laden unbeirrt das
Lesefutter zum Kunden befordern, notfalls mit dem eigenen
Fahrrad, so wie manche von ihnen es schon wahrend des
ersten Shutdowns getan haben.

Und last but not least naturlich bei Thnen personlich -
meinen Leserinnen und Lesern. Ohne Sie wurde das alles
hier nicht funktionieren. Wenn ein Buch sich auf den Weg
macht, ist namlich allein entscheidend, wo es am Ende



landet. Und das sind nun mal Sie, die Menschen, fur die ich
es geschrieben habe. Ich hoffe, dass ich Sie gut unterhalten
konnte und dass Sie auch beim nachsten Mal wieder mit
von der Partie sind.

Bis dahin alles Gute, und bleiben Sie bitte weiterhin
gesund!

Eva Voller, im Dezember 2020



