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ÜBER DAS BUCH
 

Türkisblaues Meer. Zartduftende Aprikosenhaine. Sanfte
Strände. Doch die Idylle trügt  … Sommer 1958. Für die
deutschen Touristinnen Sonja und Elke ist es das große
Abenteuer: Mit ihrem Roller fahren die jungen Frauen nach
Italien in den Urlaub. In einem kleinen Dorf an der
Adriaküste steigen sie in der Pension von Federica
Pellegrini ab. Ein paar Tage später wird der Lehrer des
Ortes tot aufgefunden, mit dem Elke zuvor geflirtet hat. Die
beiden fürchten, unter Mordverdacht zu geraten. Zum
Glück nimmt Federica sich des Falles an und ermittelt auf
eigene Faust. Sehr zum Missfallen von Commissario
Garibaldi, der anreist, um herauszufinden, wer den Mann
aus dem Weg räumen wollte. Und Garibaldi ist nicht der
Einzige, dem Federica auf die Füße tritt  …



ÜBER DIE AUTORIN
 

Margherita Giovanni ist ein Pseudonym der Autorin Brigitte
Pons. Sie lebt in der Nähe von Frankfurt/Main, schreibt
Romane und Kurzgeschichten und ist dabei immer auf der
Suche nach dem perfekten Text. Neben dem Schreiben
liebt sie das Reisen und ganz besonders Barcelona. Als
Isabella Esteban schreibt sie eine Krimireihe über ihre
liebste Stadt Europas, im E-Book erscheint unter dem
Namen Brigitte Pons außerdem ihre Odenwald-Krimireihe
um Ermittler Frank Liebknecht.
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Für meine Eltern



PROLOG
 

Die Glocke von San Francesco läutete und erschreckte
einen dösenden Vogel, der sich vom Sims des Kirchturms in
die Luft erhob. Ein warmer Wind fuhr unter seine Flügel,
trug ihn über den Hügel, auf dem sich das Dorf Pesaro del
Monte piccolo Cattolica hinter die Reste alter Mauern
duckte. Häuser aus lehmbraunen Steinen klebten dicht an
dicht an der mittelalterlichen Hauptstraße. Wie ein
Schneckenhaus gewunden führte sie zum Herz der
Gemeinde, wo sich von oben betrachtet das Gewirr der
ziegelgedeckten Dächer öffnete. Diese glichen den
sommerlichen Feldern, die sich uneinheitlich in Form und
Farbe im Westen landeinwärts erstreckten. Noch
dominierte am Boden helles Grün, das jedoch bald schon
verschwunden sein würde, wenn die reifen Ähren sich kurz
vor dem Schnitt unter ihrer Last bogen und das Land in
stumpfem Gelb und dem feinen Staub der Getreideernte
versank. Hier und da unterbrachen kleinere Weiler und
Olivenhaine das Bild. Weinstöcke fügten dem Farbenspiel
ihren Teil hinzu, während sich gen Süden am Monte
Bartolo der Wald verdichtete. Die Ebene nördlich des
Hügels war stärker besiedelt und entlang des Strandes von
Cattolica mit bunt gestreiften und getupften
Sonnenschirmen übersäht, unter denen sich Urlauber in
modischer Badekleidung auf Liegestühlen räkelten.

Der Vogel überflog die Werkstatt von Gino Tardelli, der
vom Traktor bis zum Transistorradio alles in Gang zu
setzen wusste, und die Backstube von Signora Tozzi, bei
der es immer ein paar Brotkrümel zu stibitzen gab. Dann
zog er seinen Kreis enger und erwog, zum Turm



zurückzukehren oder zumindest am Brunnen auf dem Platz
davor zu landen, um den sich die wichtigsten Gebäude
scharten: die Kirche, das Rathaus  – auch wenn der Begriff
für die Amtsstube des Bürgermeisters ein wenig hoch
gegriffen war  –, eine Trattoria und der Kramladen.
Werbung an der Fassade anzubringen war dem Inhaber
untersagt worden, und so trug Signor Iannazzo täglich am
Morgen außer dem Zeitungsständer und den Obstkisten
auch einige Schilder nach draußen und am Abend wieder
hinein. Ein stures und unnötiges Ritual, denn seine
Kundschaft kannte das Sortiment ohnehin. Doch er liebte
die Botschaften auf Blech, die brillanten Farben und die
verschnörkelte Schrift. Ganz besonders sein neuestes
Schild mit einer verzückt lächelnden Frau und einem
Mottarella-Eis am Stiel. Die Anschaffung der Eistruhe hatte
fast genauso viel Wirbel verursacht wie das erste Paar
Damenstrümpfe aus Nylon, das er damals im Schaufenster
präsentiert hatte. Beides reiner Luxus  – und dem Pfarrer
ein Dorn im Auge. Und beides nach jeder Lieferung binnen
kürzester Zeit ausverkauft.

Die Glocke von San Francesco schlug noch immer. Ihr
spröder Ton wehte weit hinaus aufs adriatische Meer, ein
wenig schief und zu hell für ein anständiges Geläut. Eine
Behelfsglocke, weil die ursprünglich im Turm angebrachte
einst gestohlen worden war. Im Krieg oder von Piraten,
ganz genau war es nicht überliefert und erinnern konnte
sich natürlich niemand mehr, lag der dreiste Raub doch
schon lange zurück. So lange, dass es Leute gab, die
meinten, er habe nie stattgefunden und das mickrige
Glöckchen sei schon immer da gewesen. Eine Frage, über
die nicht selten Streit entbrannte, so wie auch über manch
anderen Sachverhalt in Pesaro del Monte piccolo Cattolica
gern und oft und laut gestritten wurde.

Der kleine Vogel flatterte weiter zum einstigen Kloster
am Rand der Steilküste, das den Naturgewalten und dem
Salzwasser die Stirn geboten hatte, ehe es zerfiel. Von der



Existenz der Mönche zeugten kaum mehr als ein paar
Grabsteine im hohen Gras und die Einfriedung des
Kräutergartens, in dem seit damals würzig duftende
Pflanzen sprossen. In einiger Entfernung, etwas tiefer am
Hang, unweit eines malerischen, wenn auch selten
genutzten Fußweges zum Strand, ließ sich das Vögelchen
im Geäst des ältesten Aprikosenbaumes von Cesare Collina
nieder. Ein knorriges Exemplar, das die meiste Zeit des
Jahres mehr tot als lebendig aussah.

Auf dem Weg wirbelte zwischen Ginster, wilden
Orchideen und Lorbeer Staub empor, begleitet von Lachen
und Gesang.

»Komm ein bisschen mit  – nach Italien! Komm ein
bisschen mit  – ans blaue Meer!«

Zwei von Sonnenhüten bedeckte Köpfe kamen in Sicht,
gerötete Schultern, an denen Badetaschen baumelten,
überragt von einer aufgeblasenen Luftmatratze. Das Kissen
am oberen Ende wippte bei jedem Schritt, als wolle es den
Sängerinnen zustimmen.

Arglos betrachtete der Vogel den unter ihm gekrümmt
auf dem Rücken liegenden Menschen, der in den leuchtend
blauen italienischen Himmel starrte. Ein feuchter
Schimmer glänzte in seinen Wimpern. Stöhnend bewegte
er die Lippen. Aus einem Mundwinkel rann Speichel und
bildete Blasen. Zum letzten Schall von San Francesco
durchfuhren wellenartige Zuckungen den ausgestreckten
Körper, als peitschte jäh ein Sturm übers Meer. Dann
wurde es mit einem Mal still, nichts regte sich mehr. Selbst
die Luftmatratze hörte auf zu nicken.

Und in die Ruhe hinein plusterte das Vögelchen sein
Gefieder und begann zu zwitschern.



KAPITEL 1
EINIGE TAGE ZUVOR …

Der babyblaue Motorroller wurde langsamer und
langsamer, schließlich hielt die Fahrerin an. Sie konnte das
hartnäckige Pochen an ihrer Schulter nicht länger
ignorieren.

»Was ist denn?«, fragte sie nach hinten gewandt und
klopfte ihrerseits auf die Tankanzeige. Das sah gar nicht
gut aus.

»Wir haben uns verfahren, gib es zu.«
Ärgerlich schaute Elke die schmale, asphaltierte Straße

rauf und runter, die sich in sanften Kurven dahinzog. Leider
führte sie tatsächlich schon seit geraumer Zeit nur noch
bergauf, obwohl sie doch runter wollten ans Mittelmeer.
Außer ihnen war keine Menschenseele zu sehen, und der
letzte Wegweiser, an dem sie sich noch sicher gewesen war,
lag ein ordentliches Stück zurück. Ausgerechnet Sonja, die
Straßenkarten grundsätzlich verkehrt herum hielt und kein
Wort Italienisch konnte, musste sie jetzt mit der Nase auf
ihren Fehler stoßen: Irgendwo war sie falsch abgebogen.
Dabei hätte sie jeden Eid geschworen, dass auf dem Pfeil,
dem sie gefolgt war, sowohl Pesaro als auch Cattolica
genannt gewesen waren. Und nun krochen sie einen Hügel
hoch, und ihrer heißgeliebten Zündapp ging die Luft aus.
Der Sprit genau genommen.

»Kann sein«, sagte Elke leichthin und unterdrückte ein
Seufzen. Sie schob die Sonnenbrille hoch und kniff die
Augen zusammen. »Du, sieh doch mal dort!« Mit
ausgestrecktem Arm deutete sie nach vorn. »Da sind
Häuser, du Angsthase! Dort, über den Baumwipfeln. Wirst
schon sehen, wir sind hier goldrichtig.« Sie setzte die Brille



wieder auf die Nase, ließ sich die Zweifel an der eigenen
Aussage nicht anmerken und hielt den Atem an, bis der
Motor ihrer Bella wieder tuckerte. Den Spritverbrauch bis
Cattolica hatte sie genau, aber knapp kalkuliert  – ohne
unfreiwilligen Abstecher, wie sie vermutlich gerade einen
machten.

Sonja schaute immer noch skeptisch drein und war es
auch, einen Kommentar sparte sie sich jedoch und schlang
ergeben die Arme um ihre Freundin. Es war Elkes Roller,
und es war Elkes Idee gewesen, gemeinsam einen
Italienurlaub zu machen. Und obwohl es ihr nicht gefiel,
Angsthase genannt zu werden, musste sie sich eingestehen,
dass sie einer war. Ohne Elke wäre sie weder hier noch
anderswo in den Ferien, sie säße bei ihren Eltern, würde im
Haus helfen und im Garten und sich schief ansehen lassen,
wenn sie nur mal ins Kino wollte. Doch Elke hatte ihr die
richtigen Worte in den Mund gelegt, die sie im heimischen
Wohnzimmer brav wieder ausgespuckt hatte. Ihrem Vater
war die Zigarette aus dem Gesicht gefallen und hätte um
ein Haar ein Loch in sein Feinripphemd gebrannt. Eins von
den neuen, war ja klar. Das hätte sie ihm dann ersetzen
müssen.

Sonja verdiente ihr eigenes Geld  – erbärmlich wenig,
auch nach der abgeschlossenen Ausbildung zur
Rechtsanwaltsgehilfin  – und lieferte davon jeden Monat
unaufgefordert ihr Kostgeld ab. Da stand es ihr doch wohl
zu, von dem, was sie angespart hatte, ab und zu etwas für
sich selbst zu verwenden! Sie war erst dreiundzwanzig,
wollte leben, statt ständig an morgen zu denken. Der
richtige Mann zum Heiraten würde schon noch kommen.
Und einer, der nach der mitgebrachten Aussteuer schielte,
konnte ihr sowieso gestohlen bleiben. Sonja wurde es jetzt
noch heiß beim Gedanken an das versteinerte Gesicht ihrer
Mutter, als sie gewagt hatte, ihre Wünsche auszusprechen.
Und bei Elkes erster Berechnung war es ihr sogar
regelrecht schwindelig geworden. Doch dann hatte Elke



jeden einzelnen Posten geprüft und vor ihren Augen
schrumpfen lassen, bis eine auch für Sonja erträgliche
Summe übrig geblieben war.

»Wir brauchen kein Reisebüro, keine Zugfahrt, kein
feines Hotel. Wer könnte uns besser nach bella Italia tragen
als meine gute Bella? Mit ihr kommen wir überallhin: Rom,
Venedig, Rimini! Die ganze Adria liegt uns zu Füßen.« Sie
hatten im Café gesessen, und alle Köpfe waren
herumgefahren, als Elke den Zündapp-Werbespruch durch
den Raum schmetterte: »Herr sein  – frei sein  – erfolgreich
sein! Wirst sehen, Sonja, das wird fabelhaft!«

Fabelhaft  – so war die Fahrt bisher tatsächlich
verlaufen. Am Ende des zweiten Reisetages und, wie sie
hoffte, kurz vor dem Ziel, nach weit über tausend
Kilometern auf dem Sozius, fühlte Sonja sich allerdings
auch fabelhaft erschöpft. Auf sie wirkte die heiße, staubige
Landschaft weniger verlockend als erhofft und die
fremdartigen Bäume mit einem Mal düster und unheilvoll.
Sie passierten ein einzeln stehendes Gehöft, wo ein
Kettenhund anschlug und eine schwarze Katze die Straße
von links nach rechts kreuzte. Ein Schaudern kroch über
Sonjas erhitzte Haut. Hastig schloss sie die Augen und
öffnete sie erst wieder, als Elke erneut den Motor drosselte
und einen Fuß auf den Boden setzte.

Willkommen in Pesaro del Monte piccolo Cattolica. Das
Schild am Ortseingang empfing Besucher gleich in
mehreren Sprachen und war offensichtlich brandneu.
Einzig ein Loch im letzten »o« des Wörtchens piccolo, das
dadurch eher wie ein »a« aussah, störte den guten
Eindruck ein wenig.

»Na bitte, willkommen sind wir schon mal.« Langsam
steuerte Elke den Roller durch einen mittelalterlichen
Torbogen aus mächtigen Steinen und ruckelte über
unebenes Pflaster, vorbei an unverputzten Häusern, an
denen Eisenbalkone wie Schwalbennester klebten.
Blühende Topfpflanzen drängten sich dicht an dicht, und in



den Seitengassen überspannten Wäscheleinen in mehreren
Etagen übereinander den Durchgang. Als sie den Dorfplatz
mit der Kirche erreichten, begann der Roller leicht
asthmatisch zu husten, was Elke an ihre kränkelnde Tante
erinnerte, der sie eine Postkarte versprochen hatte. Die
Tanknadel stand jetzt deutlich jenseits des Minimums. Um
die letzten Tropfen Sprit nicht unnötig zu vergeuden,
paddelte Elke mit den Schuhspitzen über die Kopfsteine in
den Schatten vor einem Barbier-Laden mit
heruntergelassenem Gitter.

»Absteigen«, kommandierte sie.
Um den Brunnen rannte eine Schar barfüßiger Kinder,

die sich wechselseitig nass spritzten und neugierig
herüberguckten. Zwei fremde Frauen mit Moped, dazu
noch eine strohblond, das sah man hier wohl nicht alle
Tage.

Schnurstracks hielt Elke auf die Kinder zu.
»Was hast du vor? Wir können doch unsere Sachen nicht

einfach hier stehen lassen.« Sonja flitzte ihr nach. »Wir
sind in Italien!«, wisperte sie aufgeregt. »Mein Vater sagt,
die Italiener klauen alles. Einfach alles, wenn man nicht
aufpasst.«

»Dann halt mal schön deinen Schlüpfer unterm Rock
fest, Sonjalein.« Elke lachte, als ihre Freundin rot wurde,
und lief weiter. Wie oft hatten sie in den vergangenen
Wochen gemeinsam von einem Urlaubsflirt mit einem
heißblütigen Südländer geträumt? Selbstverständlich im
Rahmen dessen, was sich gerade eben noch schickte. Die
anderen Träume hatte Elke für sich behalten, aber sie hätte
darauf gewettet, dass auch Sonja heimlich an mehr als nur
Händchenhalten dachte. »Komm schon, war nur Spaß. Ist
das nicht herrlich hier? Genauso habe ich es mir
vorgestellt. Das ist alles so  … malerisch.« Die Kinder, die
Sonne und keine einzige Wolke. Fehlte nur noch eins.
»Scusi. Wo ist das Meer?« Elke wedelte mit den Armen,
während die Kinder sie umringten. »Il mare?«



Sonja blieb einige Schritte zurück, schaute nervös
zwischen dem Brunnen und dem Roller hin und her, neben
dem sich gerade ein Mann an die Wand lehnte. Seine Hose
war einen Tick zu weit, Hosenträger hielten sie oben, das
Hemd war leicht zerknittert. Es wirkte lässig, wie er die
Schiebermütze am Schild in den Nacken rückte. Er war
jung, kaum älter als sie, zwei Jahre vielleicht, so wie Elke.
Weiße Zähne, sonnengebräuntes Gesicht, rabenschwarzes
Haar. Das erste italienische Lächeln  – wenn auch ein
schüchternes  – traf Sonja wie ein Blitz. Der Himmel wurde
blauer, der Blumenduft süßer, und das ganze Dorf
versprühte Charme, als habe sich ein Schleier gehoben. Sie
blinzelte. So schnell, wie das Gefühl von drohender Gefahr
sie beim ersten Anblick der Dächer von Pesaro del Monte
piccolo Cattolica überfallen hatte, verflüchtigte es sich
auch wieder. Was sollte an diesem wundervollen Ort schon
Schlimmes passieren?

Sonja wischte sich eine Strähne hinters Ohr. Egal ob
man ihr Haar rehbraun oder brünett nannte, sie fand die
Farbe langweilig. Ein wenig neidisch beobachtete sie, wie
Elke erst mit den Kindern diskutierte, dann auf den
Hübschen zusteuerte und ihn in ein Gespräch verwickelte.
Seine weiche tiefe Stimme entschädigte Sonja dafür, dass
sie ihn nicht verstand.

»Zum Meer geht es da lang«, verkündete Elke
schließlich. »Stell dir vor: Es gibt sogar einen richtigen
Strand! Aber er meint, der Weg ist zu schlecht, um mit dem
Gepäck auf dem Roller runterzufahren. Wir sollten besser
zu Fuß gehen.« Die hinter der Sitzbank festgezurrten
Köfferchen waren zum Platzen voll. Gut möglich, dass ein
weiteres Schlagloch zu viel für sie sein würde. Grübelnd
verzog Elke die Lippen, dann zuckte sie mit den Schultern.
»Ach, was soll’s? Ich will trotzdem dort hin. Jetzt sofort. Ich
frag ihn, ob er aufpasst.«

Und das machte sie, ehe Sonja Einwand erheben
konnte. »Ich verspreche, dass wir nicht lange bleiben



werden. Und selbstverständlich bezahle ich Sie dafür.«
Auch Elke war nicht entgangen, dass der junge Mann
offenbar die Kleider eines anderen auftrug.

»Si, Signorina. Niemand fasst etwas an.«
Dichte Wimpern umrahmten seine schönen Augen, die

die meiste Zeit zu Boden gerichtet waren. Nun aber
schaute er hoch und legte zur Bekräftigung die Hand aufs
Herz. »Das schwöre ich.«

»Mille grazie!« Elke klatschte in die Hände und trieb
Sonja zur Eile. »Lass uns loslaufen, bevor er es sich anders
überlegt.«

»Mille grazie heißt danke?«, fragte Sonja, nachdem sie
einige Meter gegangen waren.

»Vielen Dank«, präzisierte Elke. »Streng genommen
sogar: tausend Dank.«

Ehe sie den Platz verließen, drehte Sonja sich noch
einmal um. Die Kinder hatten ihr Spiel am Brunnen wieder
aufgenommen. Von der Kirche konnte sie nur das Portal
und die Turmspitze sehen, den Mittelteil verdeckten in
Doppelreihe stehende Platanen. In deren Schatten saßen
alte Männer an einer Bocciabahn, und aus der Trattoria an
der Ecke drang leise Musik. Der hübsche Bursche lehnte
wieder an der Wand neben dem Schaufenster des Barbiers.
Die Schiebermütze hatte er abgenommen, wilde Locken
fielen ihm in die Stirn. Verwegen sah er aus, wie ein
Freibeuter, und natürlich wagte Sonja sich doch nicht, ihm
auf Italienisch danke zuzurufen.

Noch war es heller Tag, obgleich die Sonne sich schon
zum Horizont neigte und länger werdende Schatten übers
Pflaster breitete. Die Straßen, in die sie einbogen, wurden
immer kleiner. Im Dunkeln konnte man sich hier sicher
schnell verlaufen, denn rechte Winkel schien es nicht zu
geben. Elke kamen gerade erste Zweifel an der
eingeschlagenen Richtung, als sie in einiger Entfernung ein
Schild mit verschnörkelter Schrift ausmachte.



»Dort müssen wir entlang!« Sie hatte sich die
Beschreibung genau eingeprägt, der zufolge es gleich
hinter dem Ristorante Zaccardo bergab gehen sollte. Von
der Gasse aus betrachtet, ähnelte das Haus aus
mausgrauem Stein einer abweisenden Trutzburg, doch von
vorn wirkte es freundlich und einladend. Die etwas über
Straßenniveau liegende Terrasse stützte sich auf einen
historischen Mauerrest, der so alt sein musste wie das Tor,
durch das sie vorhin ins Dorf gefahren waren. Unmittelbar
daneben zweigte der beschriebene Weg nach unten ab, die
letzte Häuserreihe lag hinter ihnen und nichts mehr davor,
was ihren Blick verstellte.

Ihre Entscheidung fiel so schnell, wie einmal mit dem
Kopf zu nicken. Sie fiel genau in der Sekunde, als Sonja
und Elke zum allerersten Mal in ihrem Leben das
Mittelmeer erblickten. Vom unteren Ende des steil
abfallenden Hügels, es mochte hundert Meter in die Tiefe
gehen, erstreckte es sich bis zum Horizont. Ein hauchfeiner
Strich im Übergang von Blau zu Blau, der Wasser und
Himmel trennte. Für einen Moment sprachlos tastete Elke
nach Sonjas Hand. Zu ihren Füßen raschelte trockenes
Gras, über ihnen schrien Möwen, und auf dem leicht
gekräuselten Türkis der Adria dümpelten Boote mit weißen
Segeln.

»Wir bleiben hier«, sagte Elke. Leise, aber sehr
bestimmt. »Wenigstens für eine Nacht. Wir werden schon
was finden, wo wir unterkommen.«

Und Sonja nickte.
Nach den ersten zögernden Schritten, bei denen sie

noch überlegten, ob es vernünftig war, was sie taten, und
ob sie dem Hübschen mit der Schiebermütze wirklich
trauen konnten, flogen sie den Hügel geradezu hinunter.
Der wilde Lauf zum Strand dauerte keine zehn Minuten.
Übermütig kickten sie die Schuhe von ihren Füßen. Sie
schauten weder links noch rechts, rannten durch den Sand,
quietschend wie die bambini vom Dorfplatz, und hinein in



die kühlen Wellen, die an ihren Zehen und Knöcheln
leckten.

Sie waren am Meer, Ziel erreicht!
Sonja wagte sich weiter und weiter vor, bis erst die

Knie, dann die halben Oberschenkel und schließlich der
Saum ihrer kurzen Hose nass waren. Die Unterströmung
des abfließenden Wassers nahm den Sand unter ihren
Sohlen mit, vermittelte ihr eine Ahnung der enormen Kraft,
die darin steckte. Instinktiv wich sie zurück.

Elke raffte ihr getupftes Kleid bis zur Hüfte, hielt sich
aber von Anfang an näher am Ufer. Von der
atemberaubenden Landschaft abgesehen, steckten hinter
der Entscheidung zu bleiben auch ganz pragmatische
Gründe, die sie jedoch vor Sonja verbarg: Es gab keine
Tankstelle im Ort, nur eine Werkstatt, wo man ihnen
natürlich aushelfen konnte. Doch die öffnete erst am
nächsten Morgen wieder. Zwar hatte der Hübsche ihr
angeboten, den Besitzer herauszuklingeln, aber das hatte
sie abgelehnt, schließlich war es Sonntagabend und ihr der
Spritmangel ohnehin mehr als peinlich. Außerdem fand
Elke den Gedanken nicht allzu verlockend, bis in die
Dunkelheit hinein weiterzufahren  – selbst mit vollem
Tank  –, um erst in Cattolica nach einer Unterkunft zu
suchen. Und ohne nachzutanken drohten sie irgendwo auf
der Strecke liegen zu bleiben. Nein danke, auf dieses
Abenteuer verzichtete sie lieber.

Sie drehte sich im Kreis, um den Strand zu begutachten.
Zwei Sonnenschirme, ein eher improvisiert wirkender
Schutz aus in den glitzernden Sand gebohrten Ästen und
einem darüber gespannten Tuch und alles in allem nur eine
Handvoll Leute, die in der Sonne und im Schatten lagen.
Unter einem der Schirme heraus wurden sie von einem
älteren Herrn in langer Hose beobachtet, der umständlich
eine Tageszeitung faltete. An seiner Seite saß eine Frau mit
breitkrempigem Sonnenhut. Etwas weiter entfernt, am
Ende der lang gestreckten Bucht, baumelten neben einem



umgedrehten Ruderboot Fischernetze zum Trocknen über
einer Stange.

»Wo sind denn die Buden, die Lokale, das wilde
italienische Strandleben?«, rief Elke verblüfft und
gleichermaßen enttäuscht. »Hier ist ja gar nichts!«

Eine Männerstimme lachte laut auf, und von einem der
Laken erhob sich ein braungebrannter Hüne in Badehose.

»Scusi, Signorina  – bitte verzeihen Sie, dass ich gelacht
habe«, sagte er auf Deutsch, während er näher kam. Dort,
wo sich der feuchte Sand dunkler färbte, blieb er stehen.
»Wenn Ihnen jemand versprochen hat, Sie würden das in
Pesaro del Monte piccolo Cattolica finden, hat er sich einen
dreisten Scherz mit Ihnen erlaubt. Und wenn ich es so
sagen darf: Das ist auch ganz gut so.«

Elke zog die Nase kraus. »Ach ja?«
»Verzeihung!« Er lachte wieder, schüttelte abwehrend

die Hände und legte dann eine auf sein Herz. »Das war
ungeschickt ausgedrückt. Dass hier das wilde Strandleben
fehlt, halte ich für gut. Denn sehen Sie, Signorina  –
Signorinas«  – sein Blick glitt zwischen den beiden Frauen
hin und her  – »die Schönheit dieses Ortes liegt in der
jungfräulichen Unberührtheit. Der steilen Klippe sei Dank
kommen nur wenige Touristen. So bleibt die Natur ganz
Natur.«

»Aha, also sollten wir Ihrer Meinung nach am besten
gleich wieder gehen?« Elke ließ das geraffte Kleid los und
zeichnete mit einem Finger die Serpentinen nach, die sie
gerade erst heruntergekommen waren. »Über die steile
Klippe verschwinden?«

Sonja hielt die Luft an. Vielleicht war es gar keine
schlechte Idee zu verschwinden. Ihr war nicht wohl dabei,
dass Elke den Fremden so kratzbürstig behandelte. Doch
der schien sich darüber zu amüsieren.

»Nein, ganz gewiss nicht!« Sein Schmunzeln reichte von
den gekräuselten Lippen über die tiefblauen Augen bis zu
den fragenden Falten auf seiner Stirn. »Ich würde es



vorziehen, wenn Sie noch ein wenig bleiben, Signorina  –
Signorinas. Erlauben Sie mir, Ihnen Gesellschaft zu leisten
und etwas mehr über diesen Flecken Erde zu erzählen?«
Beiläufig tupfte er mit dem Laken ein paar Tropfen von
seinem muskulösen Oberkörper.

»Da bin ich aber gespannt.« Elke behielt den ironischen
Ton bei. Was konnte es schon über einen Fleck zu erzählen
geben, an dem es nichts gab außer Natur? Mit
verschränkten Armen wiegte sie sich hin und her. Er war
ihr ein bisschen zu alt, vierzig etwa oder sogar leicht
drüber, aber trotzdem attraktiv und wirklich gut in Form.
»Machen Sie hier Urlaub oder sind Sie ein Einheimischer
aus dem Dorf da oben?«

Aus dem Augenwinkel sah sie, dass die Frau mit dem
Sonnenhut inzwischen ebenfalls herüberschaute.

»Gott bewahre, nein.« Er lachte. »Weder, noch. Auch
wenn es hier schön ist. Meine Heimat ist das Bozener Land,
dem nichts auf der Welt gleichkommt. Aber mein Beruf hat
mich nach Pesaro del Monte piccolo Cattolica geführt. Ich
bin Lehrer, und im Augenblick versuche ich die
Sommerferien mit Anstand totzuschlagen. Drei lange
Monate bis Mitte September, von denen erst einer vorbei
ist.«

»Sie Armer.« Elke schüttelte den Kopf. Drei Monate
frei  – da wäre ihr Besseres eingefallen, als zu jammern.
»Warum sind Sie denn hiergeblieben, statt nach Hause zu
fahren?«

»Vorsicht, Elke!«
Die Warnung kam zu spät. Eine hinterhältige Welle

klatschte ihr in die Kniekehlen, schwappte hoch bis zu
ihrem Hintern. Mit einem kleinen Aufschrei kämpfte sie um
Balance.

»Darf ich Ihnen behilflich sein?« Der blauäugige Hüne
hielt ihr die ausgestreckte Hand hin. »Genau vor Ihren
Füßen liegt ein großer Stein.«



»Danke, aber das schaffe ich schon allein.« Schnippisch
reckte Elke das Kinn und stakste demonstrativ ohne seine
Hilfe ans Ufer.

»Ich kann Ihnen mein Handtuch anbieten, wenn Sie sich
ein wenig abtrocknen möchten.«

Endlich dämmerte es Sonja, was da gerade vor sich
ging: Ihre Freundin hatte den ersten Flirt an Land gezogen.
Im Grunde wunderte es sie nicht, aber es war noch
schneller gegangen als erwartet. Es lag in Elkes Wesen,
andere mühelos um den Finger zu wickeln. Allerdings war
Sonja sich dieses Mal nicht ganz sicher, wer bei wem
angebissen hatte und an der Angel zappelte.

Als der Italiener, der so gar nicht italienisch aussah,
auch ihr die Hand reichte, um sie aus den Wellen zu
geleiten, griff Sonja zu.

»Kilian Rossi«, stellte er sich vor und hauchte einen
Kuss über ihren Handrücken. »Sehr angenehm.«

»Sonja Mauer und Elke Wilk«, antwortete Sonja, wie es
sich gehörte. Was für ein Rahmen, um eine so förmliche
Bekanntschaft zu machen  – ein Mann in Badehose und sie
mit feuchten Klamotten, beide mit den Füßen im
Mittelmeer. Sie unterdrückte ein Lachen und gönnte sich
einen kleinen Augenblick diebischer Freude. Elkes
verächtliches Schnauben täuschte sie nicht  – deren
Ablehnung war keine Frage der Emanzipation, nur reines
Kokettieren.

Im zweiten Anlauf nahm Elke das angebotene Handtuch
an und trocknete sich die langen Beine, nachdem sie den
Rocksaum ausgewrungen hatte. »Danke, Signor Rossi«,
sagte sie und drückte ihm das nasse Tuch wieder in die
Hand. »Ist das nicht herrlich, Sonja? Ich glaube, ich könnte
ewig aufs Meer gucken.«

»Wir sollten trotzdem besser aufbrechen.«
»Wieso so eilig, Signorina Mauer? Sie sind doch gerade

mal fünf Minuten hier. Habe ich Sie verärgert? Das täte mir
aufrichtig leid.«



»Nein, nein. Wir müssen«, bestätigte Elke widerwillig.
Es war vernünftig, sie mussten sich schließlich noch eine
Unterkunft suchen, gleichwohl fiel es schwer, sich
loszureißen. Dieser erste Strandbesuch war viel zu kurz.

Die Freundinnen streiften den Sand von ihren Füßen
und schlüpften in ihre Schuhe.

Rossi fasste sich an die Stirn. »Wie dumm von mir: Sie
werden erwartet. Sind Sie mit der Familie im Hotel
abgestiegen?«

»Im Gegenteil.« Elke setzte ihm knapp die Lage
auseinander, die ihr dabei selbst wieder richtig bewusst
wurde. Ihr Lachen schmeckte schal, und insgeheim
schickte sie ein Stoßgebet zum Himmel, dass der
hilfsbereite Signore mehr als nur ein Handtuch in petto
hatte. Sie waren ohne Quartier, müde und hungrig, und all
ihre Habseligkeiten  – abgesehen vom Schlüssel des Rollers
und ihren Papieren  – befanden sich in der Obhut eines
Fremden. Den konnten sie nicht ewig warten lassen und
würden obendrein ein Trinkgeld zahlen müssen, über
dessen Höhe sie dummerweise nicht vorher verhandelt
hatten.

Signor Rossi ersparte ihnen eine Bemerkung zu ihrer
Unvorsichtigkeit. Ihm war bei ihrer Beschreibung sofort
klar, wen sie damit betraut hatten, auf den Roller
aufzupassen, und er nannte Elke einen Lire-Betrag, den er
in diesem Fall für angemessen hielt.

»Betrachten Sie auch Ihr anderes Problem als gelöst.«
Kilian Rossi legte sich das Badelaken über die Schultern.
»Meine Zimmerwirtin betreibt eine nette, kleine Pension
mit einigen Fremdenzimmern. Dort logieren auch die
Herrschaften, die da drüben unter dem Sonnenschirm
liegen. Deutsche  – genau wie Sie. Wenn es recht ist, werde
ich Sie begleiten.« Seine Stimmung wurde immer besser.
Die vorwitzige Welle, die Signorina Wilk erwischt hatte,
hatte ihn zugleich davor bewahrt, auf die Frage nach
seinem Zuhause antworten zu müssen. Diesen schönen Tag



wollte er sich nicht verderben. Weder mit dem Gedanken,
dass er bei seiner Familie unerwünscht war und sich bis auf
Weiteres nicht blicken lassen durfte, noch mit dem Warum.

Während Elke auf dem Rückweg von Herzen erleichtert
mit Signor Rossi plauderte, strich Sonja mit den Fingern
durch blühende Gräser und sparte ihren Atem für den nach
zwei Reisetagen doch beschwerlichen Aufstieg zum Dorf.
Sie sah Vögel zwischen heidekrautartigen Pflanzen auf
Felsen landen und Schmetterlinge, die über sattgelbem
Ginster tanzten.

Auf dem Dorfplatz war Ruhe eingekehrt, und die Kinder
waren verschwunden. Nur der junge Mann hockte noch
brav auf dem Pflaster neben dem Roller und drehte seine
Mütze zwischen den Händen. Sonjas Herz schlug einen
Takt schneller.

*

Angelehnt an das Terrassengeländer ließ Federica
Pellegrini den Rauch ihrer Zigarette entweichen. Ein
angenehm warmer Wind streifte ihre nackten Schultern
und spielte mit dem dünnen Stoff der ärmellosen Bluse.
Unten am Strand strich die frische Meeresbrise durch den
aufgeheizten Sand, stieg über die Stufen der felsigen
Klippe auf und brachte neben der Wärme die wild-
aromatische Note der Sträucher mit. Im Duft dieser
besonderen Strömung  – den Nuancen von Salz und Tang,
Salbei und Thymian  – spiegelten sich die Jahreszeiten und
das Wetter: das, was war, und das, was kommen würde.

Federica schnippte die Asche ins Gestrüpp vor der
Balustrade. Genau diese unvergleichliche Mischung hatte
sie nach Matteos Tod zum Bleiben bewogen. Allerdings
wäre ein Gärtner nett gewesen, der sich um eine
anständige Bepflanzung ihres Grundstücks kümmerte, doch
den konnte sie sich nicht leisten, und ihr selbst fehlten
sowohl Talent als auch Geduld. Ihre Gäste mussten darüber



hinwegsehen. So wie sie es auch tat. Federica richtete den
Blick geradeaus. Das Meer entschädigte für vieles, und die
Sonne tat ein Übriges, um die Touristen bei Laune zu
halten. Vorausgesetzt, sie waren an guter Laune
interessiert. Der eine oder andere Gast wäre von einer
perfekten Unterkunft womöglich sogar enttäuscht
gewesen, weil die seine Vorurteile über den unzivilisierten
Süden zerstört hätte. Herr Schneider, der mit seiner Gattin
angereist war, schien so einer zu sein. Seinen Vornamen
Franz sprach er so hart und zackig aus, dass niemand seine
deutsche Herkunft je bezweifelt hätte. Schon das Ausfüllen
des Anmeldebogens hatte ihn puterrot und ärgerlich
werden lassen. Der Grund erschloss sich Federica nicht,
und sie war froh, dass ihr der Inhalt seiner dauernden
Tiraden größtenteils erspart blieb. Kaum vorstellbar, dass
er am Abend umgänglicher sein würde, wenn die beiden
von ihrem Ausflug ans Wasser wiederkämen. Er war im
Sonntagsanzug aufgebrochen  – mit Jacke  – und hatte das
Strandgepäck seiner Frau überlassen. Eine zauberhafte
und zurückhaltende Person, die vorsichtig einzelne
italienische Worte aus ihrem Reiseführer ausprobierte.
Außerdem hatte Signora Schneider ein Buch von Ernest
Hemingway dabei, allein das nahm Federica schon für sie
ein.

Im Großen und Ganzen mochte sie ihre Gäste, auch
wenn sie sich die nicht aussuchen konnte. Dazu verschlug
es zu wenige Besucher ins verschlafene Pesaro del Monte
piccolo Cattolica. Nach dem Willen des Bürgermeisters und
seiner Unterstützer sollte sich das bald grundlegend
ändern, wogegen sich so selbstverständlich Widerstand
erhob, wie jeder Kirchgang mit einem Amen endete.
Veränderungen waren nicht jedermanns Sache, und über
den richtigen Weg, den Tourismus zu stärken, ließ sich
trefflich streiten. Meistens ging es dabei zivilisiert zu und
blieb bei mit Verve vorgebrachten Beschimpfungen. Doch



Ausnahmen bestätigen die Regel, und manche Faust saß
locker in der Tasche.

Federica legte den Kopf in den Nacken. Sie hatte nicht
vor, sich öffentlich auf irgendeine Seite zu stellen, das
brachte nur Ärger. Ihr Haus lag am Rande des Plateaus, in
einiger Distanz außerhalb der alten Mauer des Dorfes. Sehr
symbolisch. Matteo war es recht gewesen, als er das
Anwesen für wenig Geld erstanden hatte. Als Fremde, noch
dazu als Frau, durfte sie sich ohnehin keinen Illusionen
hingeben, dass ihre Meinung zählte. Sie lebte erst seit fünf
Jahren hier, und es konnte schon ein bis zwei Generationen
dauern, bis sämtliche Vorbehalte ausgeräumt waren. In
diesem Punkt unterschieden sich die Einwohner der
Provinz Marken kein bisschen von den Sizilianern. Nur
dass die Marchigiani den Sizilianern mit noch größerer
Skepsis gegenüberstanden als all ihren anderen
Landsleuten.

Federica hielt das Gesicht in den streichelnden Wind
und zog ein weiteres Mal an der bitteren Zigarette, dann
konnte sie die kleine Gruppe Menschen nicht länger
ignorieren, die der Pension entgegenstrebte. Bestimmt
wollten sie zu ihr, denn die vom Dorf kommende Straße
endete unmittelbar am Haus. Von hier führte nur ein
Fußweg weiter, der knapp unterhalb der Terrasse verlief
und sich in einiger Entfernung teilte: links runter, am
Aprikosenhain der Collinas vorbei zum Strand, und oben
weiter im leichten Bogen nach rechts zur Klosterruine.
Ganz vorn erkannte sie einen hochgewachsenen Mann,
dessen dichte Haartolle golden schimmerte. Der
Widerstand höchstselbst, der sich zum Schutz der Natur
gegen die Erweiterung des Tourismus stemmte. Wenn man
vom Teufel spricht. Sie seufzte. Ihr Untermieter Kilian
Rossi war geeignet, ihre gerade aufgestellten Thesen zu
widerlegen: Noch besser als ein Sizilianer taugte so
manchem im Dorf ein Südtiroler als Feindbild. Und Rossi
tat wenig, um das zu ändern. Als Lehrer nahm er eine



Sonderstellung ein, die er durchaus für sich zu nutzen
wusste. Sein Beruf verschaffte ihm per se den Status eines
Gelehrten, was seinen Worten größeres Gewicht verlieh,
obwohl er erst vor wenigen Monaten ins Dorf gekommen
war. Wie lange er bleiben würde, stand noch nicht fest,
darum wohnte er vorläufig in ihrer Pension. An seiner Seite
gingen zwei junge Frauen, die an seinen Lippen hingen.
Und hinterher ein armer Tropf, der dazu verdonnert war,
einen Motorroller zu schieben.

*

Es lag nicht nur an den Münzen, die die blonde Signorina
ihm in die Hand drückte, dass Mimo eingewilligt hatte, an
ihrer Stelle den vollgepackten Roller zu schieben. Auch
wenn er nicht kapierte, warum er Gino nicht nach Benzin
hatte fragen dürfen. Auf der schmalen, unbefestigten
Straße außerhalb des Dorfes gingen die anderen voraus,
und er folgte. Es machte ihm nichts aus. Was Signor Rossi
erzählte, interessierte ihn sowieso nicht die Bohne. Nie.
Und jetzt redete der natürlich auch noch die ganze Zeit
Deutsch. Mimo betrachtete so lange einfach den leichten
Sonnenbrand auf den weißen Waden der schönen Signorina
mit den langen, hellbraunen Haaren, die ihn nicht verstand,
wenn er Italienisch sprach.

Den Weg zu Signora Pellegrinis Haus kannte er im
Schlaf und er musste nicht auf seine Schritte achten. Ein
bisschen, fand er, ähnelte die Signorina vor ihm der
Madonna auf dem Wandbild in der Kirche. Doch ihr
Lächeln war viel netter, wenn sie ihn über die Schulter
ansah, was sie häufig machte, und dabei guckte, als müsse
sie sich für irgendwas entschuldigen. Mimo wurde es warm
bei diesem Lächeln und statt der Waden betrachtete er als
Nächstes ihren Popo in der kurzen Hose. Ja, der gefiel ihm
auch.



Er zuckte zusammen, als Kilian Rossi sich umwandte
und ihn halblaut anzischte: »Hör auf so zu glotzen!«

Mimo biss die Zähne aufeinander und packte die
Lenkstange fester. Der konnte ihn mal gernhaben.
Gernhaben konnte der ihn! Sein Blick heftete sich an
Rossis Hinterkopf.

Und hätte der sich nochmal umgedreht, hätte er
gesehen, dass Mimo ihn alles andere als gernhatte.

*

Von der schmalen Straße aus betrachtet glich Federica
Pellegrinis Silhouette einem feinen Scherenschnitt und mit
dem Haus, dem Himmel und dem ganzen Drum und Dran
einer Aufnahme aus einem Reiseprospekt. An den Fenstern
der Pension Vento del mare hingen hölzerne, in sattem
Grün gestrichene Klappläden. Eine Hauswand war
komplett von Kletterpflanzen mit leuchtend rot-
orangefarbenen Blüten bedeckt, was einen charmanten
Kontrast zu den groben Steinen des Gebäudes ergab. Die
Terrasse ermöglichte eine Rundumsicht zum Dorf und dem
Meer, dem Abhang zum Strand, wobei Letzterer nicht zu
sehen war, sowie auf der anderen Seite zur Ruine, die auf
einem noch steileren Felsen thronte.

Kilian Rossi nahm die Begeisterung der deutschen
Fräulein mit Genugtuung zur Kenntnis.

»Da wären wir«, sagte er mit großer Geste.
»Willkommen in meinem bescheidenen Heim.«

Federica löste sich von der Balustrade, ließ die
Zigarette fallen und trat sie mit einer leichten
Drehbewegung aus, während Rossi Mimo anwies, den
Roller abzustellen und das Gepäck abzuladen.

»Das können wir doch selbst machen.« Verlegen sah
Sonja ihm zu, wie er mit den Spanngurten hantierte und
sich an einem scharfkantigen Haken den Arm zerkratzte.



»Nein, nein, lassen Sie ihn nur.« Rossi schüttelte den
Kopf. »Dafür haben Sie schließlich bezahlt.«

Einer der Koffer kam ins Rutschen und plumpste
unsanft auf den Boden. Ein Spalt klaffte, aus dem
geblümter Stoff quoll.

»Perdono«, murmelte Mimo und zuckte zusammen, als
Rossi die flache Hand hob.

»Pass doch auf, stupido!«
Sonja bückte sich schnell. Das fehlte noch, dass sich

ihre Wäsche vor allen Leuten verteilte! Sie presste ein Knie
auf den Deckel, und Mimo ließ das aufgesprungene Schloss
wieder einrasten. Seine Fingernägel hatten schmutzige
Ränder, ihre einen frischen, roten Lack. Gemeinsam
richteten sie sich auf.

»Nichts passiert«, sagte sie. »Mille grazie. Danke.«
»Danke?« Mimo wiederholte das ungewohnte deutsche

Wort gleich mehrmals. »Danke. Danke!«
Federica begrüßte Kilian Rossi mit verhaltener

Freundlichkeit. Es gefiel ihr nicht, dass er mit Mimo so
ruppig umging. »Sie kommen genau richtig, das
Abendessen ist bald fertig.« Im Ofen buk eine Lasagne, die
sie am Nachmittag vorbereitet hatte. Frühstück und
Abendessen für alle im Haus anzubieten, gehörte zu den
ungeliebten Aufgaben, die ihre Pension mit sich brachte.
Früher hatte Matteo gekocht.

Kilian Rossi war wortgewandt und gebildet und
meistens ein angenehmer Gesprächspartner. Seine
dauernde Anwesenheit hatte jedoch auch ihre
Schattenseiten. Genau wie sein übergroßes Ego. Er hatte
sich ausbedungen, den Service der regelmäßigen
Mahlzeiten nutzen zu dürfen, und machte häufig davon
Gebrauch. Ein Esser mehr bedeutete zusätzliche
Einnahmen, und die kamen Federica sehr gelegen.

»Signora Pellegrini, darf ich Sie mit Fräulein Wilk und
Fräulein Mauer bekannt machen? Diese bezaubernden



Wesen brauchen eine Herberge für die Nacht. Wir haben
doch noch Platz, oder?«

Im Ausschnitt seines nur halb zugeknöpften Hemdes
kräuselte sich blondes Brusthaar. Das nasse Badetuch über
der Schulter, ergänzt durch Badehose und
Segeltuchschuhe, trug er mit der gleichen nonchalanten
Selbstverständlichkeit, mit der er zwischen den Sprachen
wechselte.

»Ich«, korrigierte Federica sanft. »Ich habe noch
Zimmer frei, in meiner Pension.« Sie musterte die erhitzten
und übermüdeten Gesichter der beiden jungen Frauen. Ein
Magen knurrte laut. Sie lächelte. »Und ich habe reichlich
gekocht. Sagen Sie ihnen das auch, Signor Rossi. Das
Essen ist im Preis mit drin. Brauchen die Damen ein
Zimmer oder zwei?«

»Eins, bitte.«
»Oh!« Überrascht hob Federica die Augenbrauen. »Sie

sprechen Italienisch, Signorina Wilk? Wie nett.« Federica
überging das nächste Magenknurren des blonden
Fräuleins, das sich eine Hand auf den Bauch presste, um
das peinliche Geräusch zu unterbinden. »Dann brauchen
Sie ja gar keinen Dolmetscher, der an Ihrer Stelle spricht«,
fügte sie hinzu, aber Rossi schien den kleinen Seitenhieb
nicht zu bemerken.

»Sie haben es wunderschön hier, Signora Pellegrini.
Und dieser Duft!« Elke atmete tief ein. In den Schwaden
aus der Küche lag das Aroma von gebackenem Käse und
reifen Tomaten. Sie wandte sich ihrer Freundin zu.
»Einfach fabelhaft, das alles. Nicht wahr, Sonja?«

»Va bene.« Federica nickte. »Dann zeige ich Ihnen jetzt
das Zimmer, oben unterm Dach. Und wenn Sie ausgepackt
und alle sich ein bisschen frisch gemacht haben, wird
gegessen.« Gemeinsam an einer großen Tafel, als wären sie
eine Familie. Es war Matteos Idee gewesen, seine
Definition von Gastfreundschaft, die sie beibehalten hatte.
Dieser Abend versprach eine angenehmere Atmosphäre als


