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Uber das Buch

Schon als kleines Madchen hat Alfonsina Strada einen
groSen Traum: Fahrrad zu fahren und das rasant. 1891 in
einem norditalienischen Dorf geboren, die Eltern arm,
saust sie heimlich auf dem alten Drahtesel ihres Vaters
durch die Nacht. Trotz aller Verbote meldet sie sich zu
Rennen an, gewinnt und will noch mehr: am gloriosen Giro
d’Italia teilnehmen, fur den jedoch nur Manner zugelassen
sind. Mit Mut und Fantasie bereitet sie sich auf den
grofSten Coup ihres Lebens vor ...



Uber die Autorin

Simona Baldelli, geboren 1963, hat Theater und Kreatives
Schreiben studiert. Sie lebt als freie Autorin in Rom,
mehrere ihrer Werke wurden in Italien mit Literaturpreisen
ausgezeichnet. Die Rebellion der Alfonsina Strada ist ihr
erster Roman, der auf Deutsch erscheint.
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Fur Marga -
mit den Beinen fest im Sattel,
die Augen zu den Sternen gerichtet



DER MOND

Mailand, 13. September 1959

Die Strapazen. Die Strapazen.

Niemand denkt an die Strapazen. Alle haben nur Augen
fur die Medaillen und Trophaen oder spekulieren uber das
gewonnene Preisgeld, das immer zu wenig, immer zu
schnell weg ist. Man redet uber den Applaus, uber
Schlagzeilen in den Zeitungen, doch die Strapazen werden
vergessen. Und die Einsamkeit.

Alfonsina dagegen dachte daran. Es war das Erste, was
ihr beim Aufwachen in aller Fruhe in den Sinn gekommen
war, wahrend draulsen ein grauvioletter
Spatsommerhimmel dammerte. Mit einiger Uberwindung
hatte sie sich aus dem Bett gehievt. Sie hatte wenig und
schlecht geschlafen, doch sie durfte sich nicht der Tragheit
uberlassen.

Sie zog die Jalousien hoch und blickte uber die
vereinzelten Hauser und die Wiesen, die den Stadtrand von
Mailand mit La Bovisa verbanden. Alles war still, auch die
Schornsteine der Chemiefabrik Montecatini schwiegen.
Kein grauer Qualm verdeckte die Sonne, keine Sirene rief
die Arbeiter zum Schichtwechsel zwischen Nacht und Tag.
Sonntag, Tag der Ruhe und der Familie. AulSer fur sie, die
ohne Muhe nicht sein konnte und deren Familie, oder was
davon ubrig war, uber halb Norditalien verstreut wohnte.

Von der Stralle unten klangen Schritte herauf. Ein
gebeugt gehender Mann kam vom Ende der Via Varesina
her und hielt sich mit beiden Handen den Kragen seiner
durftigen Anzugjacke zu.



Er tat ihr leid. Der Armste fror jetzt schon, obwohl laut
Kalender noch eine Woche Sommer war. Alfonsina lehnte
sich ein Stuck aus dem Fensterr Es war nicht
auszuschlielSen, dass der Mann zu ihr hinaufsah, und dann
wollte sie einen freundschaftlichen Blick mit ihm wechseln.
Es hatte eine Zeit gegeben, noch nicht allzu lange her, als
sich vor ihrem Haus kleine Prozessionen von Passanten
bildeten, die zu ihr hinauflachelten oder -winkten, wenn sie
sie hinter der Scheibe entdeckten. Mit den Jahren kam das
immer seltener vor, aber heute war vielleicht ein guter Tag.

Der Mann ging weder langsamer noch blickte er auf,
eher beschleunigte er seine Schritte noch. Sie sah ihn
gebuckt um die Ecke zur Via Fiamminghino verschwinden.
Wohin er wohl so zielstrebig am fruhen Sonntagmorgen
wollte? Vielleicht zur Sechs-Uhr-Messe in San Martino in
Villapizzone, aber es war noch Zeit, die Welt wurde nicht
untergehen, wenn er ein bisschen weniger hetzte. Ihr
Anflug von Mitgefuhl eben verwandelte sich in Unmut,
weils der Himmel, warum.

Sie schloss das Fenster mit einem Knall, der in der
Wohnung widerhallte. Sei’s drum, was bedeutete schon der
Gruls eines Fremden, wenn sie doch heute so viele Freunde
wiedertreffen wurde, Leute, die sie gernhatten, in deren
Herzen sie einen besonderen Platz einnahm. Von ihnen
wurde sie die Bestatigung bekommen, dass Alfonsina
Strada immer noch etwas zahlte.

Der Horizont farbte sich gelb uber der Galopprennbahn
von San Siro. Leicht verblasst durch den heraufziehenden
Tag schien noch der Mond. Er war etwas mehr als halb voll,
zunehmend, und der Teil im Schatten sah aus wie ein Stuck
einer noch vor dem Reifwerden verfaulten Orange. Sie
fragte sich, wo die Luna 2 aufsetzen wurde, ob auf dem
hellen oder dem dunklen Bereich.

Am Abend zuvor war sie spat ins Bett gegangen, weil sie
noch lange Radio gehort hatte. Die Mondsonde Luna 2 war
an diesem Morgen des 12. September 1959 um 9.40 Uhr



Moskauer Zeit, 7.40 Uhr in Italien, ins All geschossen
worden. Die im Januar gestartete Luna I hatte kein Gluck
gehabt und den Erdtrabanten um knapp 6000 Kilometer
verfehlt. Wahrend sie den Nachrichten lauschte, hatte
Alfonsina sich ausgerechnet, wie lange man brauchen
wurde, um diese fur die Raumfahrt kurze Distanz mit dem
Fahrrad zuruckzulegen: bei 300 Kilometern am Tag fast
drei Wochen. Die Entfernung von der Erde zum Mond
dagegen war so grols, dass sie gar nicht erst versucht
hatte, die notige Fahrzeit zu berechnen. Vom Kraftaufwand
ganz zu schweigen.

Heilige Madonna, tatsachlich bis zum Mond. Wenn man
bedachte, als welch enorme Leistung es ihr erschienen war,
den Macerone-Pass zu uberwinden. Mit einem letzten Blick
auf die schiefe Scheibe dort oben riss sie sich vom Fenster
los. Es gab noch viel zu tun, bevor sie aufbrach, sie konnte
nicht ihre Zeit damit vertrodeln, in den Himmel zu starren.

Zartlich strich sie uber das Foto von Carlo. »Ich mache
einen Ausflug, um ein paar Freunde zu seheng, erklarte sie
ihm, »heute Abend erzahle ich dir alles.« Dahinter stand
eine altere, verblichene Fotografie, aufgenommen vor dem
Mailander Rathaus, die sie neben einem Mann mit
liebevollem, irrem Lacheln zeigte. Damals hatte sie nicht
auf seinen verruckten Blick geachtet, sondern vor allem
seine Freundlichkeit gesehen, die ihr so gutgetan hatte. Sie
streichelte auch ihn, denn der Gedanke an den schonen
Tag, der vor ihr lag, erfullte sie mit Wohlwollen fur die
ganze Welt.

Sie wusch sich eilig und ging zum Kleiderschrank. Es
war reines Theater, sich davorzustellen, als wurde sie
uberlegen, was sie anziehen sollte, denn sie wusste ja
bereits, wie es enden wurde: dunkler Pullover, schwarze
Hose und die unvermeidliche Schirmmutze, um ihre wilden
Haare zu bandigen. Eher Uniform als Kleidung. Noch nie
war sie bei einem Rennen oder einer Veranstaltung in



etwas anderem erschienen, ohne diese Sachen fuhlte sie
sich einfach nicht wohl.

Sie erwog, sich einen Imbiss zum Mitnehmen zu
machen. Gewiss wurde man sie zum Mittagessen einladen,
keine Frage, aber was, wenn sich alles ein wenig in die
Lange zog oder sie noch vor dem Ende des Rennens
Hunger bekam? Sie schnitt die mit Olivenol gebackenen
Brotchen auf, die sie am Vortag fur alle Falle gekauft hatte,
und belegte sie grolSzugig. Da sie schon mal dabei war,
steckte sie auch eine Feldflasche voll Wasser in den
Rucksack, man wusste schlie8lich nie. Dann machte sie die
Runde durch die Wohnung, um zu kontrollieren, ob alles in
Ordnung war, das Licht ausgemacht, das Gas abgedreht
und ihre Schatze in Sicherheit. Seit Carlos Tod vor zwei
Jahren war mehrfach bei ihr eingebrochen worden. Man
hatte ihr einige ihrer liebsten Erinnerungsstucke
gestohlen, Medaillen und vergoldete Pokale, Blech von
geringem Wert fur diese diebischen Mistkerle, aber von
enormer Bedeutung fur sie, die fur jedes Gramm literweise
Schweils vergossen hatte. WeilS der Teufel, was sie damit
machten, diese Idioten. AulSerdem ein paar Alben mit Fotos
und Zeitungsartikeln, in denen von ihr die Rede war. Carlo
hatte sie mit Andacht zusammengestellt wie eine
Sammlung von Heiligenbildchen. Erst als er damit fertig
war, hatte er ihr die Alben gezeigt. »Hier, Fonsina, damit du
dich immer daran erinnerst, wer du bist«, hatte er gesagt.
Das war die schonste Liebeserklarung fur sie gewesen.

Geld hatte man ihr auch geraubt, einen Teil ihrer
armseligen Ersparnisse, die es ihr ermoglichten, halbwegs
menschenwurdig uber die Runden zu kommen. Seitdem
hatte sie sich angewohnt, es an verschiedenen Stellen zu
horten, ein paar Tausend Lire hier, ein Bundel Scheine da.
Manchmal vergals sie, wo sie es versteckt hatte, und wenn
sie es dann plotzlich wiederfand, freute sie sich wie ein
Kind uber ein unerwartetes Geschenk.



Sie sah nach dem Geld im Kuhlschrank, das in einer
Wurstpackung steckte, und dem, das sie in eine
Schuhspitze gestopft hatte wie eins dieser Papierknauel,
mit denen die Schuhmacher die Form erhalten.
AnschlielSend ging sie ins Bad und zog aus einem Stapel
sauberer Handtucher das Diadem hervor. Der goldene Reif
und die Steine glanzten um die Wette. Sie setzte es auf und
betrachtete sich im Spiegel. Es war das Geschenk eines
Mazens zu ihrer Zeit in Paris vor mehr als dreilsig Jahren.
Immer wenn ein Kummer sie plagte, der sich anders nicht
vertreiben liels, zog sie das Diadem auf und stolzierte damit
hoch erhobenen Hauptes durch die Wohnung, wahrend sie
die Hausarbeit erledigte oder Radio horte. In der
Offentlichkeit trug sie es nicht, das war ihr peinlich - au3er
zur Weiberfastnacht. Dann ging sie damit hinunter auf die
Via Varesina oder in ihr Buro in der Via Farini. Die Leute
lachten und klatschten Beifall.

»Wie ihr seht, habe ich mich auch dieses Jahr
kostumiert!«, scherzte sie.

»Es lebe die Konigin der Tretkurbel!«, antworteten sie.

»Die ehemalige Konigin der Tretkurbel«, sagte sie zu
ihrem Spiegelbild. So titulierten die Zeitungen sie jetzt bei
den wenigen Malen, die man sie noch erwahnte. Von wegen
ehemalige, dachte sie. Eine Konigin war sie und wurde sie
bleiben. Sie schob das Diadem zuruck zwischen die
Handtucher, wobei sie darauf achtete, dass nichts
hervorlugte, und strich kurz daruber. Thr lag viel an diesem
Schmuckstuck, nicht nur wegen des materiellen Werts,
sondern weil es sie an diesen besonderen Tag erinnerte, an
dem sie ihre Mutter dazu gebracht hatte, es
aufzuprobieren. Sie hatten so gelacht, dass ein Hoteldiener
angeklopft hatte, um sich zu erkundigen, ob alles in
Ordnung sei. Und vor Kurzem hatte sie versprochen, das
Diadem Antonia zu leihen, einem jungen Madchen, das mit
seiner Familie uber ihrer Werkstatt mit Buro wohnte. Wenn
nur dieser Trottel von Antonias Verehrer sich mal dazu



durchringen konnte, ihr einen Antrag zu machen. Alfonsina
schloss das Schrankchen und fuhr mit ihrer Inspektion fort.

In einem grunen Plastikdoschen befand sich statt Puder
der Ordensstern, den sie von D’Annunzio bekommen hatte.
Alles an seinem Platz also, sie konnte beruhigt aufbrechen.

Doch irgendetwas lielS sie zogern. Ein Gefuhl von
Erschopfung, ein lastendes Gewicht auf den Schultern hielt
sie an der Turschwelle fest. Sie hatte unruhig geschlafen,
daran lag es wohl. Die Nachrichten hatten bis kurz vor
Mitternacht gedauert, und beim Zubettgehen war sie noch
ganz aufgewuhlt gewesen von der Geschichte mit der
Raumsonde. Sie hatte sich vorgestellt, wie die Luna 2 auf
ihrem weiten, muhelosen Flug uber sie hinwegsauste,
geradewegs in den Himmel hinein. Du liebe Gute, der
Mensch schickte sich an, auf den Mond zu fliegen, und wer
weilS wohin als Nachstes, weiter und weiter, uber alle
Grenzen hinaus. Auf diese Weise war sie spat eingeschlafen
und immer wieder ruckartig aufgewacht, weil sie glaubte,
Erschutterungen unter sich zu spuren und ein Brummen zu
horen, das sich zwischen den Sternen verlor.

Kein Wunder, dass sie heute nicht ganz bei sich war und
sich matt bis in die Knochen fuhlte. Die Uhr zeigte sechs
an, die Morgennachrichten, mit denen das tagliche
Programm begann, wurden in einer Dreiviertelstunde auf
Sendung gehen. Sie hatte gern das Neueste uber die
Mondmission gehort, aber es war keine Zeit mehr. Schade.
Sie wollte nicht die Augenblicke vor dem Start des Rennens
verpassen, so voller Adrenalin und Traume, Zweifel,
Zuversicht und Tollkuhnheit. Auch wenn es ihr stets das
Herz zerriss vor Wehmut, auf keinen Fall wurde sie sich das
entgehen lassen. Kurz sah sie zu dem Wandbord hin, auf
dem ihre kostbarste Trophae lag: ein Stuck von einem
Besenstiel. Das konnte sie gut sichtbar aufbewahren, weil
niemand seinen Wert ahnte. Dieses Stuck Holz hatte sie in
der schwersten, dunkelsten Stunde erhalten, die sie je auf
der Stralle durchgemacht hatte. Daneben hatte sie das



Radio gestellt, als Verbindung zwischen dem Stock und
dem Himmel. Thre Leistungen hatten den Weg zum Mond
gewiesen, denn der Mensch kennt keine Grenzen, auch
nicht der weibliche.

Sie spurte einen KlofS im Hals und musste mehrmals
schlucken. »Schluss jetzt, Fonsina, es ist schon spat.«

Direkt unter dem holzernen Andenken Ilehnte ihr
Fahrrad an der Wand. Sie lud es sich auf die Schulter und
trug es die zwei Treppen hinunter. Obwohl sie Ubung darin
hatte, strengte es sie heute enorm an. Gut, dass sie
beschlossen hatte, mit dem Motorrad nach Varese zu
fahren. Noch bis vor wenigen Jahren waren die dreilSig
Kilometer ein Klacks fur sie gewesen, aber jetzt musste sie
auf motorgetriebene Rader zuruckgreifen. Sie radelte
langsam zur Via Farini, wo ihre leuchtend rote Moto Guzzi
500 stand. Die Guzzi sprang nicht beim ersten Tritt an,
auch nicht beim zweiten, es waren ein Dutzend Versuche
notig. Offenbar zeigte auch sie Ermudungserscheinungen.
Alfonsina schob sie im Leerlauf hinaus auf die StralSe, auch
wenn sie das Drohnen des aufgedrehten Motors liebte,
aber sie wollte nicht das ganze Umland so fruh am
Sonntagmorgen wecken.

»Guten Morgen, Alfonsina!«

Sie hob den Kopf.

Antonia beugte sich munter aus dem Fenster.

»Oh, habe ich dich geweckt? Tut mir leid.«

Das Madchen lachelte. »Nein, nein, ich bin schon seit
einer Weile auf.«

»Wieso das denn?«

Antonia seufzte. »Ich konnte nicht schlafen.« Sie drehte
sich kurz zur Wohnung um und lehnte sich dann noch ein
Stuck weiter hinaus. »Stefano kommt heute Abend zum
Essen«, flusterte sie. »Er will mit meinem Vater sprechen,
wir wollen uns verloben.«

»Ach, hat er sich endlich entschlossen!«, platzte
Alfonsina heraus. »Na, dann werd ich schon mal das



Diadem wienern.«

Die junge Frau lachte, ein Bild des Glucks. »Komm doch
auch, dann kannst du ihn kennenlernen.«

Alfonsina stieg auf ihr Motorrad. »Wurde ich gern, aber
es wird spat heute. Ich fahre zum Tre-Valli-Rennen, die
Freunde und Kollegen erwarten mich dort.«

»Na gut, dann ein andermal.« Antonia warf ihr eine
Kusshand zu und schloss das Fenster.

»Bestimmt!« Alfonsina setzte ihre Kappe auf und sah
zum Himmel. Der immer bleichere Mond war weiter
gesunken und groller geworden, fast als wollte er der
Raumsonde den Anflug erleichtern: Hier, ich komme dir
entgegen und mache mich ganz breit, du kannst mich nicht
verfehlen!

Sie schuttelte den Kopf und schaltete grinsend in den
Ersten; die Vorstellung, dass der Mond mit dem Flugkorper
sprach, war zu ulkig. Heute Abend bei ihrer Ruckkehr
wurde sie gleich die Nachrichten anmachen, um zu horen,
ob der Versuch gelungen war. Sie gab Gas, und das
Motorrad schoss mit einem Satz los. Innerhalb kurzester
Zeit wurde sie in Varese sein.

Schon als Kind hatte sie gern den Mond betrachtet.

Sie war am 16. Marz 1891 um drei Uhr morgens zur
Welt gekommen, als der Fruhling bereits in der Luft lag
und der Nachthimmel leuchtete.

Eine Nachbarin hatte ihrer Mutter bei der Entbindung
beigestanden und das Neugeborene sofort nach dem
Durchtrennen der Nabelschnur hinausgebracht. Vielleicht,
um dem Gedrange im Haus der Morinis zu entkommen
oder um Virginia eine Atempause zu verschaffen, die beim
Herauspressen der zweiten Tochter mehr gelitten hatte als
beim ersten Mal. Die Nachbarin hatte das Kind in einen
Lumpen gewickelt und es in dem blaulichen Licht draulSen
an ihrer Brust gewiegt. Spater, als Alfonsina grofSer war,
hatte sie ihr erzahlt, dass der Mond in der Nacht ihrer



Geburt halb voll gewesen sei. Das habe sie als ein gutes
Zeichen aufgefasst, denn der dunkle Teil verheille zwar
Hurden und Plackerei, doch dafur werde die andere Halfte
ihres Lebens hell und reich an Gluck sein. Freud und Leid
seien ihr zu gleichen Teilen beschieden, und daruber konne
sie froh sein. Den meisten Leuten ergehe es schlechter.

Man hatte sie Alfonsa Maria Rosa getauft. Auf den
ersten Namen zu Ehren des alten Fursten von Ferrara,
Modena und Reggio Emilia, Alfonso I. d’Este, auch wenn
die Morinis arm wie die Kirchenmause waren. Vielleicht
liebte Fonsina den Mond deshalb so sehr - er war schon,
strahlend und rein, eine glanzende Silbermunze, bei deren
Anblick allein man sich schon reich fuhlte. Wo sie lebte,
gab es dagegen nichts Schones, nur Schmutz im Uberfluss.

Von ihrer Kindheit sollten Alfonsina vor allem die Enge
und das ewige Geschrei in Erinnerung bleiben. Zu dem
ihrer Bruder und Schwestern kam noch das der
Findelkinder hinzu, die ihre Eltern aus den Waisenhausern
holten, um die Beihilfe der Provinzverwaltung zu erhalten.
Gleich nach der Geburt ihrer alteren Schwester Emma
hatten Vater und Mutter sich an das Waisenhaus in Bologna
gewandt und ein wenige Tage altes, schmachtiges Geschopf
zu sich genommen, das Ubalda hie3 und nur ein paar
Monate lebte. Alfonsina war uberzeugt, dass die Kleine in
der Ecke des Betts gestorben war, in der sie nun schlief,
denn nachts erschien ihr manchmal ein runzeliges
Kopfchen mit dunklen, traurigen Augen und verdrielSlichem
Ausdruck, und im Laufe der Jahre kamen die
schrumpeligen Gesichter all der in Pflege genommenen und
im Haus gestorbenen Waisenkinder hinzu. Ein Kreis aus
hungrigen Augen um das Lager herum.

Alfonsina war ein Jahr alt, als die Eltern wieder zum
Waisenhaus gingen und Giuseppina samt einer weiteren
Unterstutzung abholten. Sie starb nach einem Vierteljahr.
Die kleine Leiche wurde vom Karren der Pfarrei abgeholt,
wahrend ihre bleiche, aufgedunsene Seele sich aufmachte,



um dem faltigen Gespenst Ubaldas Gesellschaft zu leisten.
Die Kinder kamen nun immer abwechselnd: auf eines, das
die Mutter zur Welt gebracht hatte, folgte im nachsten Jahr
eines aus dem Heim, das sie als Amme aufzog. Alfonsinas
erster Bruder, Riccardo, wurde 1893 geboren, und kaum
war er abgestillt, wurde das Findelkind Amelia
aufgenommen. Amelia hatte mehr Gluck oder war von
zaherer Natur, denn sie wurde uber ein Jahr alt und
schlielSlich ins Waisenhaus zuruckgegeben. Man horte
nichts mehr von ihr, doch sie musste uberlebt haben, denn
ihr Geist erschien nie unter denen, die den schmalen Platz
um das Bett herum bevolkerten.

Vor der Geburt Lodovicos, des vierten Kindes, zogen die
Morinis um. Auch das wiederholte sich regelmallig. Jahr fur
Jahr gegen Ende des Sommers luden arme Familien wie sie
Mobel und Haushaltsgegenstande auf einen Karren und
wanderten von einem Ort in der Ebene zum nachsten. Die
Ernte war weitgehend eingebracht und der Boden hart und
trocken, ausgedorrt von der Sonne. Die Kleinstbauern und
Tagelohner nutzten die Zeit, um weiterzuziehen, bevor die
Herbstregenfalle die Felder aufweichten und eine neue
Aussaat ermoglichten. Sie hofften auf fruchtbareres
Pachtland, allerdings meist vergeblich. Nach jeder
Umsiedelung war der Boden karger, ausgelaugt durch die,
die ihn vorher bestellt hatten.

Der September war der Monat der grofRen
Wanderungen, auf der Erde wie am Himmel. Oben machten
sich Schwarme von Zugvogeln bereit, weite Lander zu
uberfliegen, um etwas zu picken zu finden, und unten
bewegten sich Scharen von armen Teufeln, getrieben von
dem gleichen Bedurfnis, auf Muliwagen oder haufiger zu
Fuls durch die Gegend.

Es war wie das Spiel Baumchen wechsle dich, bei dem
einer in der Mitte stehen und rasch einen Platz besetzen
muss, wahrend die anderen von hier nach dort rennen.
Doch jeder Winkel war schlimmer als der vorige. Klar, denn



wenn er besser gewesen ware, hatten die vorigen
Bewohner ihn nicht aufgegeben. Die Kinder wussten das,
hielten aber den Mund, denn wehe, wenn man den
Erwachsenen widersprach. Also liellen sie sich stumm
herumkarren, in einem endlosen, unsinnigen Reigen.

»Aufbruch«, so hielS dieses hastige Wegziehen im
Spatsommer, ehe der Regen die Strallen in Schlammbache
verwandelte, oder auch »den San Michele machen«.
Wahrscheinlich nach dem Heiligen, dessen Tag am 29.
September begangen wurde, wenn das Hin und Her
allmahlich nachlie# und die Familien ihre Kinder und
Habseligkeiten von den Wagen hoben, um sich in den
neuen Hutten, genauso schabig wie die letzten,
einzurichten.

Alfonsina reckte oft die Nase zum Himmel und
beobachtete den Flug der Turteltauben, Schwalben und
Stare. Sie schienen sich auf ihren Wegzug zu freuen und
riefen einander mit lang gezogenen Pfeiftonen, sammelten
sich zu groRen Wolken, die die Sonne verdeckten. Der
Luftzug, wenn sie uber die Kopfe der Menschen
dahinsausten, erinnerte an das Streicheln des Winds.

Wenn sie Flugel hatte, dachte sie, wurde sie ganz
schnell ganz weit weg fliegen und nie wiederkommen. Aber
wohin nur? Jedes Mal waren die Hauser kleiner, wenn man
diese Hutten aus Mortel und Laub uberhaupt so nennen
konnte, jedes Mal schwirrten mehr Mucken und Fliegen
durch die Gegend und gab es weniger Brot. Sie hatten die
Vogel um Rat fragen sollen, denn die kannten das richtige
Ziel, Gegenden mit fruchtbarem Boden, der reichlich
Getreide und Mais hervorbrachte, um duftendes Brot und
Polenta daraus zu machen, auch gute Hirse fur die Huhner,
die saftige Eier legen wurden, sogar welche mit zwei
Dottern! Das dachte Alfonsina, wahrend die Schwalben
kreischten und den Armsten unten auf den Karren »ciao,
ciao« zuriefen.



Die Bauernkate, in der sie am langsten blieben, befand
sich in der Nahe von Castenaso, nicht weit von Bologna.
Sie war weder besser noch schlechter als die vorige, doch
der Name des Ortsteils sagte alles: Fossamarcia,
Faulgrube. Ein matschiges Loch voller Larven und
Stechmucken. Dort wurde Lodovico geboren und nach ihm
kamen Armando, Ernesto, Lina, Guglielmo und Anna, die
Nella genannt wurde, niemand wusste, warum. Im Jahr
1912, als Mamma Virginia schon zweiundvierzig war, alt
und ausgelaugt, kam noch Elio. Dazwischen hatte sie elf
weitere Kinder in Pflege gehabt, an deren Namen Alfonsina
sich als Erwachsene nicht mehr erinnerte, weil es zu viele
gewesen waren. Eins aber wusste sie noch, namlich dass es
fast nur Madchen waren. Daraus hatte sie geschlossen,
dass Madchen minderwertig sein mussten, aus
schlechterem Holz geschnitzt als die Jungen, weshalb ihre
Eltern sie nur zu gern loswurden.

Viele Kinder starben damals fruh. Die aus den
Findelhausern kamen meist schon halb tot an, ausgezehrt
von Tuberkulose, mit magerer, von Weinkrampfen
geschuttelter Brust oder gefleckt von Pellagra, geschwacht
von Typhus. Diejenigen, die in den Hutten zur Welt kamen,
erkrankten ebenfalls fruher oder spater und waren von
Mangelernahrung gezeichnet. Alfonsina entsann sich, dass
die Todesfalle mit einer gewissen Resignation
hingenommen wurden, als seien die Geburten eine Wette
und die Eltern darauf eingestellt, diese zu verlieren. Es
blieb keine Zeit zum Weinen, Trauer war ein Luxus fur die
Reichen. Starb dagegen ein Nachkomme der Grundherren,
war das ein schwerer Schicksalsschlag, kaum zu
verkraften. Die Familie trug jahrelang Trauer und liels
Messen und Novenen fur die liebe kleine Seele lesen. Das
tote Kind wurde in einen glanzenden weilsen Sarg gelegt
und von Kutschen und dem Wehklagen des ganzen Dorfs
begleitet. Auch die Tagelohner weinten, als sei der Verlust
eine allgemeine Tragodie, als zahlte dieses Engelchen mehr



als die Balger zu Hause. Vermutlich, weil die Reichen nur
wenige Kinder hatten, sie dagegen mehr als genug.

Auch wenn Alfonsina sich nicht alle Namen gemerkt
hatte, vergalS sie doch nie die Augen der Geschwister und
Ziehgeschwister, die in dem Haus in Fossamarcia
gestorben waren, kleine flackernde Laternen im Dunkel der
Kuche, in der sie zusammengedrangt schliefen. Sie starrten
sie feindselig an, als wollten sie Rechenschaft von ihr
verlangen fur das versagte Brot und die allzu kurze
Lebenszeit. Warum wurden wir auf die Welt gerufen,
schienen sie zu fragen, was sollten wir auf Erden, wenn es
fur uns keinen Platz gab, keinen Teller Suppe, keine
Liebkosung, nicht einmal eine Trane?

Das waren zu schwierige Fragen fur die junge Alfonsina,
und um ihnen zu entkommen, floh sie aus dem Bett hinaus
ins Freie, in den dunklen, insektenverseuchten Sumpf, und
stellte sie dem Mond. Der aber antwortete nicht. Er
lachelte nur, mal schmal und gebogen wie eine Sichel, mal
prall und rund, aber immer schweigend, den Kopf in den
Wolken erfreute er sich an seinem silbernen Gewand. Was
wusste der prachtige Mond schon vom Elend auf Erden?
Welche Antworten konnten die Reichen auf die Armut der
Unglucklichen geben, wenn doch diese selbst, die darin
geboren worden waren, keine hatten?

Die traurigste Gestalt dieses jammerlichen Friedhofs
der Seelen war Emma, ihre altere Schwester. Virginia hatte
noch nicht die letzten Sprosslinge hervorgebracht, da
wurde auch Emma schon schwanger, als waren fruhe
Schwangerschaften eine erbliche Krankheit, ubertragen
von der Mutter auf die Tochter.

Emma starb bei der Geburt eines kleinen Madchens,
auch das violettblau und schrumpelig, noch mehr als die
Findelkinder aus dem Waisenhaus. Also musste Virginia
zusatzlich als Amme fur ihr Enkelkind herhalten, wahrend
Emma sich zu dem Chor der nachtlichen Gespenster
hinzugesellte.



Danach hatte Alfonsina Angst, dass sie jetzt an der
Reihe sein konnte, die Kette der Schwangerschaften
fortzusetzen, und beobachtete monatelang ihren Bauch.
Zum Gluck blieb er leer und flach, und irgendwann seufzte
sie erleichtert auf, weil sie von der Krankheit verschont
geblieben war.

Fasziniert und furchtsam zugleich betrachtete sie die
kleinen hungrigen Munder an den Brusten der Mutter. Was
gab es da zu saugen, wenn Virginia selbst nur Haut und
Knochen war? An manchen Abenden zur Essenszeit schien
es ihr, als wurden lauter Skelette um den Tisch sitzen. Sie
kratzten die Teller leer und reichten dann den Topf herum,
weil noch ein paar Reste am Boden klebten. Ihre Mienen
waren ernst und konzentriert, wahrend sie ein Stuck Brot
hineintunkten in der Hoffnung, dass ein wenig vom
Geschmack der Mahlzeit daran hangen blieb. Danach
herrschte stets gedruckte Stille.

Der Vater stutzte den Kopf in die Hande und seufzte
laut. Die Mutter sammelte das Geschirr ein und stapelte es
mit muden Bewegungen im Spulbecken. Die Kinder
schwiegen und beobachteten die Erwachsenen.

In der Schule hatte die Lehrerin einmal von einem
beruhmten Buch erzahlt, das vor vielen Hundert Jahren
geschrieben worden war und in dem die Seele eines Grafen
sich in der Holle gramte, weil er aus Hunger seine eigenen
Kinder gegessen hatte. Er war mit ihnen in den Kerker
geworfen worden, ohne Essen. Eines Tages, als er sich vor
Verzweiflung in die Hande biss, bot sich ihm eines der
Kinder, das glaubte, er tate es aus Hunger, als Speise an.
Der Vater war entsetzt, doch als die Kinder nacheinander
an Auszehrung starben, sturzte er sich auf sie und riss
ihnen mit den Zahnen das Fleisch vom Leib. Alfonsina hatte
sich an ihre Familie erinnert gefuhlt. Sie salSen zwar nicht
im Kerker, waren aber dennoch Gefangene eines ewigen
Hungers, dem sie gern entkommen ware, indem sie sich
den anderen als Nahrung anbot. Immer noch besser, als



standig das Leid auf den Gesichtern von Eltern und
Geschwistern zu sehen.

Seit sie die Geschichte von dem Grafen gehort hatte,
konnte sie es abends nicht erwarten, vom Tisch
aufzustehen und ins Freie zu fluchten. Draulien sah sie zum
Mond auf dessen Uppigkeit sie ihre Not vergessen liels,
auch das Bedurfnis, zu Vater und Mutter hinzugehen und
Zzu sagen: Hier, bitte, ich mache mir nichts aus dem Korper,
den ihr mir geschenkt habt, nehmt ihn und stillt euren
Hunger.

Im blausilbrigen Licht der Nacht stellte sie fest, dass sie
einen zweifachen Hunger in sich trug. Einen nach Brot und
noch einen anderen, der nichts mit Essbarem zu tun hatte
und den sie nicht richtig benennen konnte. Er uberkam sie
jedes Mal, wenn sie an Virginias Rocken vorbeistreifte oder
an den durren Beinen des Vaters. Dann blieb sie kurz
stehen und hoffte auf einen Blick, eine Geste, mit der die
Eltern zu erkennen gaben, dass sie sie wahrgenommen
hatten, dass es ihnen nicht gleichgultig war, ob es sie gab
oder nicht. Keine grofSen Wunder, nur so viel, damit sie sich
gewollt und zu Hause fuhlte.

An diesem Septembermorgen 1959 nun, so viele Jahre
spater, wahrend der Himmel zunehmend heller wurde und
den fernen Umriss des Monviso zum Glanzen brachte,
dachte Alfonsina, versteh einer, warum, an all das zuruck.

Wahrscheinlich, weil die Reise zum Mond sie
durcheinandergebracht hatte, auf dem irgendwann
Astronauten landen und Adern von Gold und Edelsteinen
entdecken wurden. Sicher gab es dort oben dgrolSe
Reichtumer, warum sonst sollte man sich auf solche
verruckten Missionen versteifen und sein Leben aufs Spiel
setzen?

Das war eine dumme Frage, merkte sie. Die Antwort
war dieselbe, die sie mit ihrem Fahrrad gesucht hatte. Wie
weit konnte man gehen? Sie beschleunigte ein wenig, weil



es sie auf einmal drangte, so schnell wie moglich nach
Varese zu kommen.

Antonia heiratet also, dachte sie. Heilige Madonna, wie
die Zeit vergeht. IThr kam es vor, als hatten sie sich erst
gestern kennengelernt, dabei war es mittlerweile zehn
Jahre her.

Das Madchen war ihr eines Nachmittags im Sommer in
der Via Farini aufgefallen. Die Kleine stand am Rand,
wahrend ein paar Kinder aus der Nachbarschaft Himmel
und Holle spielten. Es war ihr anzusehen, wie gern sie
mitgemacht hatte, doch sie blieb mit herzzerreilSend
traurigen Augen an der Mauer lehnen.

»Warum spielst du nicht mit den anderen?«, hatte sie
gefragt.

Das Madchen zuckte die Achseln.

»Wie heilst du?«

»Antonia.« Schon daran, wie sie 1ihren Namen
aussprach, erkannte Alfonsina, dass sie nicht aus Mailand
stammte. Sie fuhlte sich bestimmt fremd, das arme Ding.
»Hast du schon mal eine Fahrradwerkstatt gesehen?«,
fragte sie.

Antonia schuttelte den Kopf.

»Dann komm mit rein.«

Das Madchen blieb an der Tur stehen. »Gehort die
Ihnen?«

»Ja, gefallt sie dir?«

Sie nickte. »Sind Sie Mechanikerin?«

Alfonsina lachte. »Ja, das auch. Na los, komm her, und
bitte sag du zu mir.«

»Aber ich kenne Sie doch gar nicht.«

»Ich heilse Alfonsina Strada. Ich bin so was wie eine
Tante fur das ganze Viertel hier.«

Schuchtern betrat Antonia die Werkstatt.

Alfonsina erklarte ihr nacheinander jedes Fahrradteil,
dann die Werkzeuge auf der Werkbank und wozu sie
dienten.



Das Madchen gewohnte sich bald an, sie regelmallig zu
besuchen.

Sie gewann sie lieb wie eine Enkelin, und die Eltern
waren froh, dass diese nette Frau sich ihrer Tochter
annahm. Alfonsina half ihr bei den Hausaufgaben, ging mit
ihr Eis essen und ins Kino. Dreimal schleppte sie die Kleine
in Das Wunder von Mailand, und sie beklagte sich nie.
Alfonsina war uberzeugt, dass De Sica und Zavattini sich
von ihr zu der Figur des Toto hatten inspirieren lassen. Thr
ganzes Leben war in diesem Film enthalten.

Plotzlich ruckelte die Moto Guzzi heftig, offenbar hatte
sie ein Schlagloch ubersehen. Achte mal lieber auf die
Stralse, Traumerin, sagte sie sich und blickte verstohlen
nach oben, als erwartete sie, Toto auf einem Besen iiber
den Himmel sausen zu sehen.

Der Mond mit seinem krummen, blassen Bauch machte
nun endgultig der Sonne Platz.

Heute Abend sehe ich dich ja wieder, dachte sie, und um
Viertel nach elf werde ich im Radio horen, ob sie dich
diesmal erwischt haben.

Als sie auf die Landstralle abbog, hatte sie eine letzte
Vision von all den kleinen, hungrigen Gesichtern ihrer
Kindheit, den lebenden und den toten. Sie erschienen am
Strallenrand wie damals zu ihren Anfangen, als die
Strapazen so grolS waren, dass sie furchtete, aufgeben zu
mussen. Los, Alfonsina, fahr weiter, sagten ihre Blicke.
Fahr immer weiter, denn du kannst es.

Sie spurte einen Druck im Magen, als hatte ihr Herz
sich aus der Brust gelost und ware dort hinuntergerutscht.
Eine Trane quoll hervor und verflog. Sicher nur der Wind,
der unter ihre Brille fuhr und die Augen reizte. Es gab ja
auch keinen Grund zu weinen. Antonia heiratete, und sie
fuhr einem schonen, erfullten Tag entgegen.

Vater und Mutter waren beide hubsch gewesen in ihrer
Jugend, jedenfalls, wenn man ihren Erzahlungen Glauben



schenken konnte.

Carlo Morini, stattlich und dunkel, hatte einen
Schnurrbart gehabt, den die Frauen mit Kussen
verschlingen wollten. Er stammte aus Modena, war aber
mit achtundzwanzig nach Rastellino bei Castelfranco
gezogen, um Arbeit zu finden. Als Tagelohner machte er
alles, was anfiel, ob es nun eine Mauer hochzuziehen oder
den Boden umzugraben galt. Virginia war zehn Jahre
junger als er und mit Brusten gesegnet, die das Gesprach
von ganz Riolo, ihrem Wohnort, waren. Nur zwei Kilometer
trennten sie voneinander, und Carlo legte diese Strecke
liebend gern zu Fuls zuruck, besonders, wenn ein Erntefest
oder eine Kirchweih lockten.

Er war hin und weg vom uppigen Busen dieses
Madchens. Sie hatte noch nie einen so glanzenden
schwarzen Schnauzer gesehen. Die beiden zogen
zusammen, ohne sich um die Sakramente zu kummern.
Daran, ihre Verbindung durch eine ordnungsgemalSe Heirat
legitimieren zu lassen, dachten sie erst nach Emmas
Geburt.

Die Familie Morini unterschied sich nicht von den
anderen ringsherum. Der Mann ging arbeiten und die Frau
zog die Kinder auf, viele, so viel es ging, in der Hoffnung,
dass ein paar uberlebten und zur Stutze ihres Alters
wurden.

Schon als Alfonsina noch klein war, fanden sich in
Carlos Schnurrbart die ersten grauen Haare, und aus
seinen Augen war der Glanz verschwunden, von dem
Virginia manchmal noch schwarmte. Wer weil3, ob es ihn je
gegeben hatte. Die Bruste der Mutter dagegen hingen welk
herab. Durch das standige Sichfullen und Entleertwerden
hatten sie ihre schone Form verloren, und man konnte
kaum glauben, dass Virginias geschwollene Beine einmal
leicht und anmutig getanzt hatten.

Alfonsina hatte gedacht, dass das Leben eben so war,
dass es nichts anderes gab, als zu frieren oder zu



schwitzen, je nach Jahreszeit, das ganze Jahr hindurch
Hunger zu haben und zu sechst oder noch mehr in einem
der beiden Betten fur die Kinder zu schlafen. Eins fur die
Jungen, eins fur die Madchen, die einen so herum, die
anderen anders herum, um es ein wenig bequemer zu
haben. Dazu das nachtliche Konzert von Furzen, die nach
Kohl stanken, das Einzige, was auf den Feldern von
Fossamarcia reichlich wuchs. Sonntags gab es manchmal
ein Omelett, einen gelblichen, dunnen Fladen, denn die
wenigen Huhner im Hof ernahrten sich praktisch von
nichts, hauptsachlich Steinchen und Larven, und schieden
nur wenige Eier aus. Sie waren so mager, dass einem die
Lust verging, ihnen den Hals umzudrehen, und ergaben
eine Bruhe so fad und dunn wie Spulwasser. Nicht einmal
genug Holz, um es richtig warm zu haben, war vorhanden,
und wenn die Herrschaft mitbekam, dass man einen Baum
gefallt hatte, gab es Arger. Zum Gliick konnte der Vater im
August und September immer beim Hanfdreschen helfen
und wurde mit einer Handvoll Munzen und ein paar Ballen
Wurzeln entlohnt, die auf dem Dach getrocknet wurden
und im Kamin knisterten, dass es eine Freude war. Die
Kuche fullte sich mit einem dichten, sulSlichen Rauch, und
die Familie versammelte sich um das Feuer, genoss die
angenehme Warme und lachte ohne Grund. Der Duft des
brennenden Hanfs bewirkte eine unsinnige Heiterkeit, und
das ewige Loch im Bauch kam ihnen nicht mehr ganz so
grolS vor.

An solchen Abenden konnte Alfonsina sogar die
Stimmen der kleinen Toten um das Bett herum horen,
wahrend ihre Geschwister wie betaubt einschliefen und bis
zum Tagesanbruch reglos auf ihren Strohsacken lagen.
Vater und Mutter hingegen packte in den vom Hanf
gewarmten Nachten eine Art Raserei, sie rollten sich
grunzend und seufzend herum und fanden keinen Schlaf,
als hatte der Rauch sie wild gemacht.



Bei der Erinnerung an die Liebestollheit der Eltern
musste sie lachen. Erst Jahre spater hatte sie verstanden,
was dieser nachtliche Radau zu bedeuten hatte.

Alfonsina fuhr auf Rho zu und verlangsamte ein wenig,
um das gleiSende Panorama bei Sonnenaufgang zu
bewundern. Wer hatte damals geahnt, was alles jenseits
des Sumpfs von Fossamarcia lag?

Der Weg hinaus eroffnete sich ihr eines Tages in Gestalt
eines alten Fahrrads mit abgeplatztem Lack.

Der Doktor hatte sich ein neues gekauft und dem Vater
die Klapperkiste fur zwei von Virginias mageren Huhnern
uberlassen. Auch das Fahrrad schien in den letzten Zugen
zu liegen, doch die Familie Morini empfing es mit Ausrufen
der Bewunderung.

»Damit finde ich bessere Arbeit«, sagte Carlo stolz und
gab dem Sattel einen Klaps. Er wurde die Umgebung
abfahren und vor allen anderen dort sein, wo es fur guten
Lohn einen Tag lang etwas zu tun gab.

Alfonsina mit ihren zehn Jahren hatte noch nie etwas
Schoneres gesehen. Wie weit man mit einem Fahrrad wohl
kam? Bis nach Fiesso oder Prunaro. Bis Budrio womoglich.
Vielleicht sogar bis Bologna, du liebe Gute, bis Bologna und
noch weiter, wohin die Beine und die Fantasie einen
trugen.

Der Vater warf drohende Blicke um sich. »Wehe, jemand
von euch fasst es an!«, sagte er mit erhobenem Zeigefinger
und richtete sich in seinen knochigen, krummen Schultern
auf. »Es gehort ganz allein mir, weil ich das Geld nach
Hause bringe.« Alle nickten stumm, beeindruckt von
diesem wunderbaren Fahrzeug, von dem ihr Schicksal
abhing.

Alfonsina ging zuruck ins Haus, nahm das Blatt mit den
Malsen des Kleids, an dem sie gerade nahte, und schrieb
das Wort mit dem Bleistift.

Virginia legte grolsen Wert darauf, dass ihre Kinder
lesen und schreiben lernten. Sie schickte sie allesamt zur



Schule in Fiesso, und falls eines sich widersetzte, gab es
was auf die Ohren, dass sie sich purpurrot farbten.

Alfonsina war gern zur Schule gegangen. Sie hatte sich
schnell zwischen Wortern und Zahlen zurechtgefunden und
es sehr bedauert, als man zu Hause beschloss, dass zwei
Jahre Schule mehr als genug waren. Es wurde Zeit fur sie,
zum Lebensunterhalt der Familie beizutragen.
Wahlmoglichkeiten gab es nicht viele: Entweder half sie auf
den Feldern, oder sie setzte sich an den Webstuhl. Daran,
selbst einen anzuschaffen, war jedoch nicht zu denken, und
die Spinnereien lagen zu weit weg. Virginia hatte ihr
schliellich vorgeschlagen, Schneiderin zu werden. Das war
eine sichere Arbeit, denn jemand, der einen Rock oder eine
Hose nahte, wurde immer gebraucht, und sie konnte sie zu
Hause erledigen, anstatt sich in FEiseskalte oder unter
stechender Sonne den Rucken zu verrenken. Alfonsina
hatte sich uberzeugen lassen und die Familie die Ausgaben
fur Schere, Nadeln und Garn auf sich genommen. Den Stoff
brachten die Kundinnen selbst mit.

An diesem Tag nun schrieb sie neben die Malie von
Taillenumfang und Beinlange fur eine Hose das Wort
»Fahrrad« und das Jahr, »1901«. Die Zahl erschien ihr
Gluck verheilSend. Das gerade begonnene Jahrhundert
hatte einen Hauch von Fortschritt auch in den
Muckensumpf gebracht.

Fahrrad. Schon der Name war schon. Sie wiederholte
ihn so oft, dass er seine ursprungliche Bedeutung verlor
und etwas Wunderbares bezeichnete. Ein magisches Pferd,
das nicht einmal Hafer brauchte, eine unermudliche
Maschine, die Ebenen und Gebirge uberwand.

Durch das Fahrrad lernte Alfonsina den Ungehorsam.

In einer Vollmondnacht setzte sie sich darauf. Helles,
kuhles Licht, das durch die schadhaften Fensterladen
hereinfiel, hatte sie wach gehalten, wahrend die anderen
schliefen. Sie schlupfte aus dem Bett und folgte der
silbrigen Spur. Das Fahrrad stand hinten beim



Gemusegarten. Carlo hatte es ins Haus stellen wollen, aus
Angst, dass es gestohlen werden konnte, aber Virginia
hatte sich geweigert. Sie konnten sich selbst kaum
umdrehen in der Hiutte, da fehlte dieses Ding gerade noch.
Also versteckte der Vater es in den Rosmarinstrauchern,
und jeden Abend, bevor er hineinging, flusterte er ihm
etwas zu und tatschelte es zartlich. Mit keinem seiner
Kinder hatte er je so ein Getue gemacht.

Ein Streifen Mondlicht fiel auf den Rosmarin, und der
Lenker schimmerte daraus hervor wie Quellwasser.

Alfonsina, die nur Unterhose und Hemdchen trug,
frostelte. Es war Ende Marz, und ein zaghafter Fruhling
loste allmahlich den Winter ab, aber es war nicht der
Nachttau, der sie erschauern liel3.

Als sie das Rad aus dem Gebusch zog, horte sie ein
leises Quietschen, wie ein Klagelaut, als taten ihm die
Knochen weh. Sie hob es an und schleppte es ein Stuck
vom Haus weg, damit das Gerausch sie nicht verriet. Fur
ihr Leben gern wollte sie aufsteigen, doch es war zu hoch
fur sie.

Etwas weiter vorn ragte eine weilSe Felsnase aus dem
Boden, genau das, was sie brauchte. Sie kletterte hinauf
und beschrieb mit einem Bein einen Bogen, wie sie es bei
den Herrschaften gesehen hatte, wenn sie aufs Pferd
stiegen. Um den Lenker greifen zu konnen, musste sie sich
quasi auf die Stange legen, und sie reichte nicht mit den
Fullen auf den Boden, aber das war egal, Hauptsache, sie
gelangte an die Pedale.

Mit einem Fuld stield sie sich von dem Felsen ab. Ein
paar Meter weit ging alles gut, bis das Rad kippte und sie
plotzlich mitten auf der Stralle lag, mit drohnendem
Schadel. Sie war heftig aufgeschlagen. Ein doppelter,
verschwommener Mond starrte vom Himmel auf sie herab,
und beim Fallen war ihr Hemd hochgerutscht, sodass sie
sich die Haut auf dem Schotter aufgeschurft hatte, vom
Hals bis zum Hintern. Es brannte hollisch. Sie rappelte sich



auf die Beine, wartete, bis sie wieder klar sah, und
betastete ihren Hinterkopf. Da war eine Beule so grofs wie
eine Kastanie, aber es blutete zum Gluck nicht.

Das Fahrrad lag neben ihr. Die Pedale drehten sich noch
und forderten sie auf, es erneut zu versuchen. Warum
nicht? Hingefallen war sie schon oft, und schlimmer, sie
wurde sich von ein paar Kratzern nicht aufhalten lassen.
Diesmal benutzte sie nicht einmal den Felsbrocken zum
Aufsteigen. Sie packte den Lenker und schob das Rad in
halsbrecherischem Tempo bis zu einem leichten Gefalle.
Dann sprang sie auf das linke Pedal und schwang das
rechte Bein hinuber. Sie salS im Sattel! Der Weg verlief
weiter sanft bergab, sodass sie nicht treten musste,
sondern sich darauf konzentrieren konnte, die Balance zu
halten. Sie begriff, was sie zuvor falsch gemacht hatte: Sie
durfte sich nicht starr an den Lenker klammern, als wollte
sie ihn zu sich heranziehen, sondern musste mit ihm
mitgehen und den Kurven folgen. Schon nach Kkurzer
Strecke hatte sie gelernt, ihr Gewicht dabei leicht zu
verlagern.

Der Mond schien klar, die Zwergohreulen riefen leise,
der Fahrtwind rauschte um sie herum und liebkoste ihre
Haut.

Im Nu hatte sie das Ufer des Idice erreicht. Der kleine
Fluss murmelte vor sich hin, angeschwollen vom
einmundenden Bach Savena und dem Schmelzwasser des
Apennin. Da es gerade so schon lief, fuhr sie bis Castenaso.
Wie lange hatte sie gebraucht? Wenige Minuten, ohne jede
Anstrengung. Sie hatte noch wer weilS wohin fahren
konnen, doch sie musste umkehren. Der Vater wurde bald
aufstehen und den Streich entdecken. Sie wendete auf der
Piazza und strampelte zuruck. Inzwischen hatte sie eine
gewisse Gewandtheit erlangt, das Rad gehorchte ihr zahm,
und sie fuhlte sich als Herrin der Welt.

Alfonsina nahm sich vor, auch in der kommenden Nacht
wach zu bleiben und in der darauf. Sie wurde Neues



