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Über das Buch

Wer nach Gott sucht, wird den Tod finden Als Gefallen für
einen guten Freund reist der römische Weihbischof
Lombardi in ein abgelegenes Kloster im Montblanc-Gebiet.
Hier erforschen Wissenschaftler aus aller Welt mit einem
leistungsfähigen Supercomputer die Geheimnisse der
Schöpfung. Aber der Frieden wird zerstört, als Lombardi
den Mönch Sébastien, den er treffen sollte, tot im
Computerraum findet. Die Leiche weist Spuren eines
grausamen Rituals auf und ist mit rätselhaften Symbolen
übersät. Gemeinsam mit der Physikerin Samira Amirpour
findet Lombardi heraus, dass Sébastien eine folgenschwere
Entdeckung gemacht hat. Und dieses Wissen wird nun
auch für Lombardi und Amirpour lebensgefährlich  …
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Für Andreas und Maria Kleindl,
die mir Europa zeigten.



 

Diese Geschichte beruht auf realen
wissenschaftlichen Theorien und Fakten.



 

Und es ward Licht.
Die gleißende Helligkeit blendete ihn. Sein Körper war

ganz leicht, schien zu schweben, dem Licht entgegen. Er
fühlte sich geborgen, aufgehoben. Er schien in diesem
Moment eins mit der Schöpfung zu sein, er spürte sie, wie
man seine Hände und Füße spürt, den Kosmos mit seinen
Rätseln, die Bausteine der Materie mit ihrer göttlichen
Ordnung  – die Dinge, mit denen sein Verstand sich
beschäftigte, seit er ein kleiner Junge war, die er aber noch
nie gefühlt hatte wie jetzt. Er verstand nun, dass das
Göttliche, das er immer in unerreichbarer Ferne gesucht
hatte, bei ihm war, in ihm war. Er selbst war das Göttliche.
Das Gefühl überwältigte ihn. Er empfand Seligkeit  – sie
begleitete ihn seit Wochen und war in den letzten Tagen
übermächtig geworden. Er hatte gewusst, dass er seiner
Bestimmung näher kam, dass er die Welt verändern würde.
Nun waren seine Forschungen abgeschlossen. Zuerst hatte
er es nicht glauben wollen, doch das Ergebnis des
Computers war eindeutig, ein Irrtum war ausgeschlossen.
Wenn er die Daten veröffentlichte, würde ein Beben durch
die Welt gehen. Schon bald würde nichts mehr so sein wie
früher. Es lag an ihm, einen jahrtausendealten Krieg zu
beenden. Doch er empfand keinen Stolz, sondern Demut.
Er wusste, er war nur ein Bote. Dazu war er auserkoren,
das war der Weg, dem er unbeirrt gefolgt war.

Dieser Weg war nun zu Ende. Die Aufgabe des Boten
war abgeschlossen, alles war vorbereitet. In wenigen
Stunden würde sich die Nachricht auf der ganzen Welt



verbreiten. Die Veränderung ließ sich nicht mehr aufhalten.
Das erfüllte ihn mit einem unendlichen Glücksgefühl,
obwohl er wusste, dass das Gefühl des Schwebens eine
Einbildung war. Es war ein Zeichen, dass seine Seele sich
von seinem Körper zu lösen begann. Eigentlich sollte er
schreckliche Schmerzen haben, von den Kabeln, die in
seine Hand- und Fußgelenke schnitten. Blut staute sich in
seinem Kopf und pochte in seinen Ohren. Er konnte sich
nicht mehr bewegen, etwas in ihm schien zerbrochen zu
sein, das Atmen wurde zunehmend schwerer. Doch der
Schmerz war nicht mehr da, er hatte ihn verlassen wie die
Zweifel.

Mit einem Mal trat jemand in das Licht, das in
Wirklichkeit eine Deckenleuchte war. Ein Mensch stand
über ihm, ein Kreuz hing an einer Kette um seinen Hals  –
ein falsches Kreuz, voll dunkler Symbolik. Das Gesicht lag
im Schatten, doch er wusste, wem dieses Kreuz gehörte,
und das Wissen erfüllte ihn mit Liebe. Der Mensch hob
etwas Großes über seinen Kopf, das so schwer war, dass er
taumelte.

»Nicht«, flüsterte der Bote.
Dann wurde es dunkel.

Währenddessen zählte auf einem Server im klimatisierten
Serverraum eines IT-Dienstleisters in Genf eine Uhr einen
Countdown herab, nach dessen Ablauf ein Script
ausgeführt und ein drei Gigabyte großes Datenpaket
namens »liberatio.zip« zum Download freigegeben werden
würde.

22  Stunden, 53  Minuten, 4  Sekunden.
22  Stunden, 53  Minuten, 3  Sekunden.
22  Stunden, 53  Minuten, 2  Sekunden  …
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»Entschuldigung  – haben Sie etwas gesagt?«
Stefano Lombardi hob den Blick und sah den weißen

Schnauzbart des Taxifahrers im Rückspiegel. Er war so in
Gedanken gewesen, dass er sich nicht sicher war, ob der
Mann ihn angesprochen hatte. Lombardi hatte in die
Landschaft hinausgeblickt, die an den Fenstern des alten
Renault vorbeizog, und mit seinem Halsband aus einem
dünnen Lederstreifen gespielt, an dem eine aus Speckstein
geschnitzte Schlange hing. Draußen lichtete sich der Wald
immer mehr. Die hohen Nadelbäume wichen niedrigen
Kiefern, manche davon auf einer Seite völlig kahl. In ihrem
Schatten lagen Schneefelder. Der Fahrer hatte die Heizung
eingeschaltet, und die trockene Luft aus dem Gebläse
brannte ihm in der Nase.

»Ich sagte, dass ein Sturm kommen wird«, wiederholte
der Mann. »Une tempête grave! Das ist nicht selten um
diese Jahreszeit. Sie müssen sich keine Sorgen machen, das
Kloster hat über die Jahrhunderte viel Schlimmeres
überstanden. Ich verstehe die Aufregung nicht.«

Der Taxifahrer lachte heiser. Lombardi verstand sein
Französisch nur schwer. Es würde eine Weile dauern, bis er
sich wieder an diese Sprache gewöhnt hatte. Er ließ den
Anhänger seines Halsbands los und versuchte, sich auf die
vorbeiziehenden Bäume zu konzentrieren. Ihm lag noch das
schwere Essen im Magen, das er am Bahnhof in Zürich zu
sich genommen hatte. Er hatte ein Eingeklemmts bestellt,
das sich als Sandwich mit Wurst und viel Käse entpuppt
hatte. Danach war er in einen TGV in Richtung Paris



umgestiegen und hatte seine Fahrt fortgesetzt. Die Bäume
und Brücken waren so schnell an ihm vorbeigeflogen, dass
ihm mulmig geworden war. Er glaubte gehört zu haben,
dass diese Züge über 500 km/h schnell fahren konnten,
aber er war sich nicht sicher, ob das überhaupt möglich
war. Vom Bahnhof in Genf hatte er dann einen
französischen Bus genommen und war schließlich ins Taxi
umgestiegen, das ihn in die Berge brachte.

»Was führt Sie hierher?«, fragte der Fahrer, als sich ihre
Blicke im Rückspiegel trafen. »Sind Sie Wissenschaftler?«

»Nein, ich mache nur Urlaub«, antwortete Lombardi.
Der Taxifahrer hörte nicht auf, ihn durch den Spiegel

anzustarren. Lombardi war nicht wohl bei dieser Lüge und
hoffte, dass man es nicht sah.

Er musste an den Abend denken, als er mit Alessandro
Badalamenti in dessen Garten unter alten Pinien gesessen
hatte und würzigen apulischen Rotwein aus seinem Keller
getrunken hatte. Sein Freund, der Automobilindustrielle
und Vatikan-Kenner, war ungewöhnlich schweigsam
gewesen. Erst als die Flasche leer gewesen war, hatte
Badalamenti ihm offenbart, was ihn bedrückte und um
seine Hilfe gebeten. Lombardi wollte helfen, aber er war
unsicher.

»Was soll ich sagen, wenn jemand fragt, was ich dort
will?«

»Niemand wird fragen. Viele Gäste kommen nach
L’Archange Michel. Du wirst gar nicht auffallen.«

Doch Lombardi hatte gezögert.
»Denkst du, ich bin der Richtige dafür? Du kennst mich,

ich bin nicht so abenteuerlustig wie du. Ich sitze gern in
der Sonne, ich trinke gern Wein.«

Da hatte Badalamenti gelacht. »Bist du deshalb nach
Afrika gegangen? Weil du gern Wein trinkst?«

»Du weißt, was ich meine. Ich bin Pragmatiker. Ich
mache mir nichts aus solchen Dingen.«



»Genau darum brauche ich dich. Mach dir ein Bild, ganz
nüchtern. Du hast mich nach einer Beschäftigung gefragt.
Nach etwas, das dich ablenkt. Das ist es, was ich dir
anbiete.«

Darauf hatte er nichts zu sagen gewusst, und schließlich
hatte er eingewilligt.

Lombardi dachte daran, dass er den Garten und die
langen Piniennadeln unter seinen nackten Füßen
vermisste.

Vielleicht sollte er ernst nehmen, was Badalamenti
gesagt hatte. Er war ein Reisender, nicht mehr. Eigentlich
reiste er gern. Und es stimmte, er hatte wirklich nach
Ablenkung gesucht. Der Gedanke machte ihm Mut. Alles,
was ihm fehlte, war ein Zimmer, wo er die Tür hinter sich
schließen und duschen konnte.

»Waren Sie schon einmal hier?«, fragte der Taxifahrer.
»Nein«, gestand Lombardi, »es ist das erste Mal.«
»Oh!«, rief der Taxifahrer aus. »C’est magnifique!«
Der Mann schien mehr sagen zu wollen, zögerte aber.

»Pardon Monsieur. Ich nerve Sie.«
»Sie nerven gar nicht«, widersprach Lombardi, obwohl

der Mann ihn tatsächlich ein wenig ermüdete.
Stefano Lombardi rutschte auf dem schwarzen Ledersitz

hin und her. Auf der Sitzbank neben ihm lag eine Broschüre
mit Informationen über das Kloster, die er während der
Zugfahrt hatte lesen wollen. Er bemerkte, dass er zu
riechen begonnen hatte. Er trug immer noch die Jeans und
den Pullover, mit denen er vor Stunden in den Zug nach
Paris gestiegen war. Lombardi hatte ganz plötzlich Lust auf
eine Zigarette. Er hatte insgesamt nur drei Jahre geraucht,
doch das Verlangen überfiel ihn von Zeit zu Zeit. Nur ein
paar Züge, gleich hier neben der Straße, an der frischen
Luft. Er verscheuchte den Gedanken.

Er griff nach der Broschüre und blätterte unkonzentriert
durch die Seiten. Badalamenti hatte ihm mit leuchtenden
Augen von dem Kloster erzählt  – Revolutionär, ein völlig



neues Konzept! Doch das Gehörte hatte für Lombardi
keinen rechten Sinn ergeben.

Laut der Broschüre handelte es sich um eine dem
heiligen Michael geweihte Abtei aus dem 11.  Jahrhundert.
Lombardi kannte diesen Kloster-Typus. Im Mittelalter
wurden eine ganze Reihe von Sankt-Michaels-Klöstern an
exponierten Stellen errichtet. Das bekannteste und größte
war Mont-Saint-Michel auf einer Felseninsel vor der
bretonischen Küste. Das Kloster, eines der einflussreichsten
und mächtigsten seiner Zeit, war heute eine
Touristenattraktion. Doch auch in Cornwall und im Piemont
gab es ähnliche Abteien. Die Ursprünge von L’Archange
Michel reichten weiter zurück, wie Lombardi erfuhr.
Bereits im 9.  Jahrhundert existierte hier eine Einsiedelei,
über der später eine Kirche errichtet wurde. Im
11.  Jahrhundert fanden Benediktiner aus dem Norden das
verlassene Gotteshaus und bauten die Abtei.

Heute schien L’Archange Michel, auch Saint Michel à la
gorge genannt, eine Art Seminarhotel zu beherbergen, das
für Tagungen gebucht werden konnte. Der Text lobte die
modern ausgestatteten Tagungsräume und die
internationale Küche. Doch dann war plötzlich von einem
leistungsfähigen Computercluster die Rede. Verwirrt legte
Lombardi die Broschüre weg. Es half nichts, er musste sich
selbst ein Bild machen.

Das Taxi nahm eine Kehre, und Lombardi wurde
durchgeschüttelt. Da öffnete sich die Landschaft und gab
den Blick auf ein tiefes Tal frei. Lombardi hörte einen
Moment lang auf zu grübeln, so beeindruckend war die
Szenerie. Der Himmel über ihm war von schweren Wolken
bedeckt, doch über den Bergkämmen in der Ferne hatte
sich ein Sonnenfenster geöffnet. Die Sonne stand genau in
Verlängerung des Tals und warf ihr Licht auf feuchte
Felswände, die auf der linken Talseite einen Vorsprung
bildeten und die Helligkeit reflektierten, als stünden sie in
Flammen. Darauf stand, steil aufragend, ein



Gebäudekomplex, gekrönt von einem gedrungenen
Kirchturm mit goldglänzender Statue auf seiner Spitze. Vor
ihnen lag die Abtei L’Archange Michel.
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Windböen zerrten an Lombardis Kleidern, als er sich mit
seinem Trolley im Schlepptau dem Tor näherte, das ins
Innere der wuchtigen Stadtmauern führte. Die Hose
flatterte wild um seine Waden. Die Wolken zogen schnell
über den Himmel. Es hatte zu schneien begonnen, und die
Rollen seines Trolleys hinterließen dünne Spuren in der
frischen Schneedecke.

Als er aus dem Taxi ausgestiegen war, hatten dort
bereits vier Personen in dicken Mänteln gewartet, neben
Stapeln von Gepäck. Sie hatten ihm zugenickt, bevor sie
ihre Koffer in das Taxi geladen hatten.

Lombardi trat durch das Tor, und der Wind ließ
augenblicklich nach. Zu seiner Überraschung fand er sich
in einer kleinen Stadt wieder: enge Gassen,
Fachwerkhäuser, eine sanft ansteigende, gepflasterte
Straße. Auf einem Parkplatz standen drei identische
Kleinbusse, ein Hinweisschild wies einen Shuttleservice für
Touristen aus. Ein Lebensmittelgeschäft hatte geschlossen.

Lombardi folgte der Straße höher auf den Berg. Die
Stadt war wie ausgestorben  – eine Geisterstadt, die etwas
von einer Filmkulisse hatte. Eine Frau öffnete einen rot
gestrichenen Fensterladen und grüßte ihn freundlich,
bevor sie zu den Wolken aufblickte. Er folgte ihrem Blick
und sah, dass die Bebauung an einer Felswand endete. Die
kleinen Häuser schmiegten sich an den rohen Granit, der
weiter oben in eine hohe Mauer überging, die ihn in ihren
Bann zog. Die Architektur schien den gesunden
Menschenverstand zu verhöhnen. Er fragte sich, wie es im



Mittelalter möglich gewesen sein sollte, solche Mauern zu
errichten. Er hatte gelesen, dass die Anlage über
Jahrhunderte immer weiter ausgebaut worden war, neue
Mauern auf alten aufbauend, eingestürzte, romanische
Gebäude durch prachtvolle gotische ersetzend. So sei ein
regelrechtes Labyrinth entstanden, und noch immer
wurden bei so mancher Renovierung zugemauerte Räume
entdeckt.

Lombardi bemerkte, wie die Frau, die aus dem Fenster
gesehen hatte, das Haus verließ und mit einem Rollkoffer,
der seinem ähnelte, hinab zum Stadttor ging. Er hingegen
stieg weiter den Berg hinauf.

Über mehrere Treppen erreichte er eine steinerne
Brücke, die über eine schmale Schlucht führte. Ein
Schwindelgefühl überkam ihn, als er sich der Balustrade
näherte. Am anderen Ende lag der Eingang des Klosters.
Lombardi gab sich einen Ruck und überquerte die Brücke,
wobei er sich bemühte, nicht nach unten zu sehen. Auf der
anderen Seite angekommen stellte er müde seinen Trolley
ab und fand eine kleine, eisenbeschlagene Tür offen vor.
Dahinter waren weitere Treppen. Als er eine kleine
Plattform erreichte, frischte der Wind wieder auf, und er
spürte plötzlich einen warmen Schein auf den Wangen. Die
Sonne stand feuerrot über einem Gipfel. Einen Moment
lang sah Lombardi ihr zu, wie sie unterging. Dann wandte
er sich dem Eingang zu.
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»Hallo?«, fragte Lombardi vorsichtig.
Er stand vor einer verglasten Portiersloge, die verwaist

war. Eine Tür dahinter stand offen. Er bekam keine
Antwort, doch er hörte ein Geräusch durch einige Löcher
im Glas. Da war jemand. Ein Mensch sprach sehr leise und
machte dabei immer wieder Pausen, als würde er
telefonieren. Lombardi trommelte ungeduldig mit den
Fingern auf eine Ablage vor der Loge, auf der Prospekte
und Informationsblätter lagen. Daneben stand eine Klingel
aus stumpfem Metall, wie in einem alten Hotel. Lombardi
betätigte sie. Das Geräusch war unangenehm laut, und
sofort verstummte das Murmeln im Nebenraum. Dann ging
die Tür auf, und ein junger Benediktinermönch erschien,
fast noch ein Teenager, mit asiatisch anmutenden Augen.
Es musste sich um einen Novizen handeln, einen Mönch auf
Probe.

»Qu’est-ce que vous voulez?«, fragte der Junge scharf.
Lombardi stellte sich vor. »Ich werde erwartet.«
»Aber die Abtei ist doch geschlossen!«
Lombardi spürte Ärger in sich aufsteigen. »Das hätten

Sie sich früher überlegen sollen«, entgegnete er
ungeduldig. »Ich habe vorhin mit dem Abt telefoniert.
Erkundigen Sie sich. Er hat mir ein Taxi geschickt. Er weiß,
dass ich komme.«

Der Novize begann, in einen Bildschirm zu starren und
mit einer Computermaus zu hantieren, bis sein Blick auf
einen Zettel mit chinesischen Schriftzeichen vor ihm fiel
und seine Miene sich aufhellte.



»Bischof Lombardi? Bitte vielmals um Entschuldigung!
Ich wusste nicht  – in Zivil habe ich Sie nicht erkannt. Wie
war Ihre Fahrt?«

Lombardis Ärger ließ schnell nach. »Gut, danke. Ein
wenig müde bin ich.«

»Willkommen in L’Archange Michel!«, plapperte der
Novize. »Mein Name ist Weiwei. Ich werde gleich sehen, ob
Ihr Zimmer schon bereit ist, falls Sie sich ausruhen
wollen.«

»Ich möchte gern zuerst den Abt treffen«, sagte
Lombardi. »Könnten Sie mir erklären, wie ich ihn finde?«

Weiwei wirkte unschlüssig.
»Oder ist er zu beschäftigt?«, fragte Lombardi in

süffisantem Ton.
»Natürlich nicht«, versicherte Weiwei mit gequältem

Gesichtsausdruck. Die Sache war ihm ausgesprochen
peinlich. »Haben Sie ein Telefon?«

Lombardi nahm sein Smartphone aus der Tasche. Er
hatte es in Afrika gekauft, ein in Ruanda produziertes
Modell. Es war nun ein Jahr alt, und er benutzte es
hauptsächlich zum Telefonieren.

»Ich habe leider keinen Empfang«, stellte er fest.
»Das macht nichts. Die Meisten haben hier keinen

Empfang. Verbinden Sie sich einfach mit dem WLAN und
installieren Sie unsere App. Der Netzwerkname ist
archange_guest. Dann können Sie auch ins Internet.«

Lombardi sah ihn fragend an.
»Die App enthält alles, was Sie brauchen«, erklärte der

Junge, »das Tagesmenü der Kantine, die Zeiten für die
Gebete, das Gesamtverzeichnis der Bibliothek und
natürlich ein Navigationssystem. Hier ist alles ziemlich
verwinkelt, wir wollen nicht, dass unsere Gäste verloren
gehen. Es gibt auch eine virtuelle Führung durchs Kloster,
wenn Sie das möchten.«

Weiwei erklärte ihm etwas über Positionsbestimmung
via WLAN und dass alles Open Source sei. Lombardi



verstand nichts davon und war nicht begeistert. Er hatte
nur eine Handvoll ausgewählter Apps auf seinem Telefon
installiert, einige italienische und afrikanische Zeitungen,
eine Sammlung von Kochrezepten und ein Programm zur
Himmelsbeobachtung, das ihm Badalamenti aufgeschwatzt
hatte. Die vielen Funktionen des Smartphones
verunsicherten ihn, und er beneidete Menschen wie
Badalamenti, die arglos jede neue App sofort installierten
und sich nichts dabei dachten. Doch der Novize wartete,
und er ergab sich. Mithilfe des Mönchs dauerte es nur eine
Minute, bis Lombardi einen Grundrissplan auf seinem
Handy hatte.

»Da, sehen Sie, das Büro des Herrn Abt ist hier.« Der
Novize zeigte auf einen Punkt. »Am besten folgen Sie
einfach den Pfeilen.«

»Danke. Mein Koffer  …«
»Den können Sie hierlassen. Ich bringe ihn aufs Zimmer.

Und bitte nochmals um Entschuldigung, dass ich Sie nicht
erkannt habe.«

»Macht nichts.« Lombardi bemühte sich um ein Lächeln
und wandte sich zum Gehen.

Doch zuvor fiel sein Blick durch den Türspalt, und
plötzlich stutzte er. Dort hing ein Kreuz an der Wand, das
seine Aufmerksamkeit fesselte. Bevor Lombardi genauer
hinsehen konnte, zog sich der junge Mönch in den
Nebenraum zurück und schloss die Tür hinter sich.

Lombardi blieb verwirrt zurück. Als er darüber
nachdachte, kam er zum Schluss, dass er sich wohl
getäuscht hatte. Er war einfach nur übermüdet. Kurz hatte
er geglaubt, dass mit dem Kreuz etwas nicht gestimmt
hatte.

Auf dem Weg stellte er dankbar fest, dass die Räume gut
beheizt waren. Er rieb die Hände aneinander, die seit der
Taxifahrt noch immer kalt waren.

Er sah nicht mehr, wie Weiwei ihm durch den
inzwischen wieder geöffneten Türspalt nachblickte, um



dann aufgeregt zum Telefonhörer zu greifen.
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»Bischof Lombardi, bonjour!«
Der Abt breitete die Arme aus, als er von seinem

Schreibtisch aufstand, auf dem zwei große Monitore
standen, und ging auf Lombardi zu. Er umfasste dessen
Hand mit beiden Händen und schüttelte sie etwas zu
heftig. Lombardi war verblüfft: Der Mönch hatte das
schwarze, krause Haar und den dunklen Teint eines Inders.
Die Mönche schienen aus allen Erdteilen zu kommen.

Lombardi erwiderte das Lächeln, doch der Abt sah ihm
schon nicht mehr in die Augen.

»Wir haben telefoniert, ich bin Shanti. Willkommen! Ich
hoffe, Sie hatten eine gute Anreise«, sagte er mit einem
Singsang, der von seiner Herkunft zeugte. Abgesehen von
dem Akzent war sein Französisch fließend.

»Danke für das Taxi. Das wäre nicht nötig gewesen. Ich
habe nur die Bushaltestelle nicht gefunden.«

»Heute fahren die Shuttlebusse nicht mehr, wegen des
Sturms«, erklärte der Abt.

»Ihr Novize am Eingang hat erwähnt, dass die Abtei
geschlossen ist«, erinnerte sich Lombardi. »Muss ich mir
Sorgen machen?«

»Die Behörden überreagieren etwas, wenn Sie mich
fragen. Ich freue mich, dass Sie den Weg zu uns gefunden
haben! Es tut gut, wieder jemanden aus Rom hier zu
sehen.«

Das Lächeln des Abts hatte sich seit der Begrüßung
nicht verändert. Es wirkte aufgesetzt. Lombardi sah sich
den Mönch genauer an. Shanti war einige Jahre jünger als



Lombardi, vielleicht Mitte dreißig. Er trug die schwarze
Tracht der Benediktiner, eine Tunika und den vorne und
hinten bis zu den Füßen reichenden Überwurf mit Kapuze.
Doch wo war diese eigentümliche salbungsvolle Sanftheit,
die für Mönche so typisch war? Dieser Mann hätte auch ein
Unternehmer aus der IT-Branche sein können.

»Eigentlich genehmigen wir derzeit keine Besuche
mehr, wir befinden uns mitten in einer großen
Umbauphase. Aber Ihr Freund Badalamenti war sehr
hartnäckig. Er ist einer unserer größten Förderer, deshalb
habe ich ein Auge zugedrückt. Gibt es einen speziellen
Grund, warum Sie sich gerade jetzt dazu entschlossen
haben?«

Shanti grinste und legte den Kopf zur Seite, ohne ihn
aus den Augen zu lassen. »Verzeihen Sie meine
Neugierde«, fuhr er fort, »aber Sie waren doch an einem
Hilfsprojekt in Afrika engagiert, sehr erfolgreich, wie man
hört. Was hat Sie zur Rückkehr bewogen? Man hört
verschiedenste Gerüchte aus Rom.«

Lombardi war vor den Kopf gestoßen. Er hatte erwartet,
dass man ihn nach seiner caritativen Arbeit fragen würde,
aber nicht so früh. Die Sache hatte sich offenbar schneller
herumgesprochen als erwartet. Er fragte sich, wie viel der
Abt wusste.

Shanti sah, wie unangenehm es Lombardi war, und
wischte alles mit einer Geste beiseite. »Sie müssen es nicht
erzählen. Vergessen Sie bitte, dass ich gefragt habe. Was
mich wirklich interessiert: Wie ist Ihr erster Eindruck?«

»Ich versuche immer noch zu verstehen, womit ich es zu
tun habe«, erwiderte Lombardi. »Tagungsstätte, Kloster,
Computercluster  – es ist schwer, den Überblick zu
behalten.«

Shanti sah ihn fragend an. »Haben Sie unsere
Broschüre nicht erhalten? Dort ist alles gut erklärt.«

»Die Broschüre habe ich, danke. Es ist nur  …«



Shanti seufzte. »Sie ist nicht verständlich genug. Wir
werden alles noch einmal überarbeiten.« Der Abt hob die
Hände wie zum Segen. »Vergessen Sie die Broschüre,
unser Ziel ist schließlich ganz einfach, es lautet: Frieden.
Wir arbeiten daran, zwei Welten miteinander zu verbinden,
zwischen denen seit Jahrhunderten ein Graben verläuft: die
Welt der Religion und die der Wissenschaft. Diesen Graben
wollen wir schließen.«

Lombardi wartete auf eine Erklärung. »Mit einem
Computer?«

»Sie können ihn auch gern Supercomputer nennen, das
ist durchaus gängig. Hier wird nicht nur am Austausch
gearbeitet, es wird auch wirklich Naturwissenschaft
betrieben. Das klingt vielleicht verwirrend, aber wenn Sie
es mit eigenen Augen sehen, wird alles klar werden.«

Lombardi spürte, wie sich Skepsis in ihm regte.
»Naturwissenschaft?«

»Warum nicht? Das Rationale und der Glaube ergänzen
einander. Oder wie Einstein es ausgedrückt hat:
Wissenschaft ohne Religion ist lahm, Religion ohne
Wissenschaft ist blind.«

Lombardi glaubte, den Spruch schon einmal gehört zu
haben, doch bestimmt noch nie von einem Mönch.

»Ein sensibles Feld«, sagte er. »Die Kirche hat sich da
des Öfteren die Finger verbrannt.«

Shanti nickte, doch Lombardis Zweifel schienen ihn nur
noch mehr anzustacheln. »Eine Reihe von Fehlern und
Missverständnissen. Wer behauptet eigentlich, dass Glaube
und Wissenschaft getrennt sein müssen? Überlegen Sie!
Wann kam das auf? Gibt es irgendwelche zwingenden
Argumente dafür?«

Lombardi forschte in seiner Erinnerung. Auf die
Schnelle fiel ihm nichts ein, um seine Behauptung zu
belegen. Für ihn war das immer so klar gewesen, dass er es
noch nie hatte begründen müssen.



»Das war eine politische Entscheidung, Bischof
Lombardi. Nach der Schmach mit Galilei, dem wir nach fast
vierhundert Jahren schließlich recht geben mussten,
versuchten wir, Schadensbegrenzung zu betreiben. Man
überließ es der Wissenschaft, die Natur zu beschreiben,
und entschied, sich da herauszuhalten. Im Gegenzug
verlangte man von der Wissenschaft, die Religion in Ruhe
zu lassen. Das ist die Situation, die wir heute haben. Eine
Art Waffenstillstand. Doch es gibt keinerlei zwingende
Begründung dafür.«

»Was Sie vorhaben, klingt sehr ambitioniert«, stellte
Lombardi fest.

Shantis Lächeln verschwand. »Überambitioniert. Das
meinen Sie doch, nicht wahr? Ich weiß, dass manche uns
für Abtrünnige halten, gerade im Vatikan. Dabei setzen wir
nur das um, was im Zweiten Vatikanischen Konzil
beschlossen wurde. Deshalb sind gewisse Geisteshaltungen
zu bedauern, die in der Mentalität vieler die Überzeugung
schufen, dass Glauben und Wissenschaft einander
entgegensetzt seien  – so steht es in den Dokumenten des
Konzils. Ein Friedensangebot der Kirche, wenn Sie so
wollen. Und das Konzil geht sogar noch weiter: Wenn der
Mensch sich der Mathematik und Naturwissenschaft
widmet, kann er im höchsten Grad dazu beitragen, dass die
menschliche Familie zu den höheren Prinzipien des
Wahren, Guten und Schönen kommt. An dem, was wir tun,
ist also nichts Rebellisches.«

»Aber es ist sehr ungewöhnlich«, gab Lombardi zu
bedenken. »Es wundert mich ehrlich gesagt, dass ich noch
nie von Ihrer Abtei gehört habe.«

Shanti nickte. »Zum Teil ist das Kalkül. Wir wollten die
Sache in Ruhe wachsen lassen. In der wissenschaftlichen
Welt spricht es sich bereits herum. Natürlich wollen wir
nach außen gehen, schon sehr bald, doch das ist ein großer
Schritt, und wir wollen nichts überstürzen.«



»Eine große Verantwortung.« Manche halten die
Wissenschaft immer noch für unseren Feind.

Er sprach es nicht aus.
»Zweifellos«, fuhr der Abt fort. »Aber wir sollten der

Herausforderung mit Mut und Gottvertrauen begegnen. Es
ist eine einmalige Chance. Doch was weiß ich schon? Ich
bin nur ein Verwalter. Fragen Sie meine Mitbrüder, die
können Ihnen bestimmt viel interessantere Dinge
erzählen.«

Lombardi nickte. »Das werde ich tun. Vor allem würde
ich gern Pater Sébastien treffen. Ich habe viel von ihm
gehört.«

Lombardi hatte sich bemüht, das ganz beiläufig klingen
zu lassen. Er beobachtete Shanti genau, ohne ihn
anzusehen. Die Miene des Abts verfinsterte sich kaum
merkbar.

»Natürlich nur, wenn es keine Umstände macht  …«,
fügte Lombardi hinzu, als der Abt zögerte.

Shanti fand seine Contenance schnell wieder.
»Überhaupt nicht«, versicherte er. »Ich kann es Ihnen

aber nicht versprechen. Sébastien ist in letzter Zeit sehr
beschäftigt. Sie werden ihn kaum zu Gesicht bekommen. Er
konzentriert sich derzeit ganz auf die Vorbereitung seiner
Präsentation.«

Bei dem Wort »Präsentation« horchte Lombardi auf. Er
wartete auf weitere Erklärungen, doch als er keine bekam,
winkte er ab.

»Schon in Ordnung, wirklich.«
Er war nicht überrascht. Badalamenti hatte ihm

prophezeit, dass so etwas passieren würde.
Shanti seufzte geräuschvoll. »Ich werde sehen, was ich

tun kann. Signore Badalamenti hat ja schon erwähnt, dass
Sie ihn treffen möchten. Sie müssen verstehen, wir
versuchen nach Kräften, allen Trubel von ihm fernzuhalten.
Aber ich werde nachsehen, vielleicht haben wir Glück.«

»Sagen Sie ihm, ich bin ein Freund seines Ziehvaters.«



»Wie gesagt, ich kann nichts versprechen.« Der Abt
wirkte plötzlich ungeduldig. Er ging zurück hinter seinen
Schreibtisch und griff nach der Computermaus. »Und jetzt
muss ich Sie bitten, mich zu entschuldigen. Ihr Zimmer ist
bereits vorbereitet, in einer Stunde gibt es Abendessen.
Der neue Speisesaal ist noch nicht fertig, wir essen derzeit
im alten Refektorium. Sie finden es ganz leicht mit der App.
Das Programm enthält außerdem eine interaktive Führung.
Es handelt sich um einen Prototypen, der in Kürze für alle
Gäste freigeschaltet werden soll. Augmented Reality. Sie
richten nur Ihr Smartphone auf ein Detail, das Sie
interessiert, und die App zeigt Ihnen alle relevanten
Informationen dazu. Kennen Sie Pokémon Go?«

Lombardi war sein Unbehagen offenbar anzusehen,
denn Shanti hob fragend die Augenbrauen. »Oder soll Sie
einer Ihrer Mitbrüder durch die Anlage führen?«

»Wäre das ein Problem?«, fragte Lombardi vorsichtig.
»Überhaupt nicht! Ich schicke Ihnen Demetrios vorbei,

unseren Cellerar. Er ist für alles Wirtschaftliche in unserer
Abtei zuständig. Die App informiert Sie auch über unsere
Gebetszeiten. Sie beten doch später noch die Komplet mit
uns?«

Die Komplet war das letzte der über den Tag verteilten
täglichen Gebete der Benediktiner. Lombardi zögerte. Zwar
hatte er damit gerechnet, zu den Gebeten eingeladen zu
werden, doch während der Reise war er so in Gedanken
gewesen, dass er es vergessen hatte.

»Sie können es sich ja noch überlegen«, sagte der Abt
schließlich.

Lombardi bedankte sich und verabschiedete sich mit
einem Nicken. Er war froh, dass Shanti nicht nachbohrte.

Draußen auf dem Flur nahm er sein Handy und öffnete
die App. Es war also, wie Badalamenti vermutet hatte.
Sébastien arbeitete an etwas. Und er bereitete eine
Präsentation vor. Was die anderen Mutmaßungen anging,
so traute er sich noch kein Urteil zu. Bis jetzt wirkte alles


