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Uber dieses Buch

Zu Unrecht unehrenhaft aus dem Polizeidienst entlassen:
Samson O'Brien kehrt verbittert in sein Heimatdorf in den
Yorkshire Dales zuruck, um dort als Privatdetektiv zu
arbeiten - aulSerst skeptisch beaugt von seinen Nachbarn,
allen voran Delilah Metcalfe, die gerade um den Erhalt
ihrer kleinen Dating-Agentur kampft. Die Ereignisse
spitzen sich zu, als mehrere Morde passieren. Alle Spuren
fuhren zu Delilah. Die beiden Nachbarn mussen sich
notgedrungen zusammentun, wenn sie den Morder finden
wollen. Doch beides ist leichter gesagt als getan ...



Uber die Autorin

Julia Chapman ist das Pseudonym von Julia Stagg. Sie lebt
in den wunderschonen Yorkshire Dales im Norden
Englands. Wenn sie nicht schreibt, erkundet sie zu Fuls
oder mit dem Rad ihre Umgebung, die wichtiger
Bestandteil ihrer Krimis ist - allen voran die kleinen Dorfer
und Ortschaften mit ihren liebenswerten Einwohnern.
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Prolog

Dunst. Diesigkeit. Womoglich Nebel. Eine dichte Wolke, die
den gedampften Schein der Bahnhofslampe umwaberte;
zwei Gleise, die plotzlich aus dem Dunkel auftauchten, eine
Bahnsteigkante, die sanft im Nichts entschwand. Fur
Seenebel war es zu tief im Landesinneren. Aber wie man es
auch bezeichnen wollte, die dunkle, fruhe Morgenstunde
gemahnte an den Tod.

Allein in dieser kalten, schemenhaften Welt stampfte
Richard Hargreaves mit den Fullen auf - das Gerausch
wurde durch das feuchte Leichentuch fast erstickt. Er
beklagte im Stillen den Mangel an Worten, um dieses
immer wiederkehrende Merkmal des Herbstes in den Dales
zu beschreiben. Im Gegensatz zu den Inuit im gefrorenen
Norden mit ihrer reichen Terminologie fur Schnee hatten
die Einheimischen hier nur sehr wenige Moglichkeiten,
diese dunklen, klammen, nieseligen Tage differenziert
darzustellen.

Dann eben Nebel. Nur war es zu dicht fur Nebel, die
Sichtweite fast null, und nichts deutete darauf hin, dass,
sollte die Sonne jemals uber den Hugeln aufgehen, um die
tiefliegende @ Dampfmasse zu  durchdringen, diese
weggebrannt werden wurde. Er zog sich den Schal fester
um den kalten Hals, steckte die Hande in die Taschen
seines Mantels und lachelte ins Dunkel.

Der letzte Tag der Arbeitswoche. Zwei Tage, ohne
aufstehen zu mussen, um den Zug um halb sieben zu
erwischen. Und heute Abend bei ihr. Trotz des truben
Wetters gab es viel, worauf man sich freuen konnte.

Er hatte keine Ahnung, wie sehr er sich irrte.



Rechts von ihm farbte das Aufflackern eines
herannahenden Lichts auf das graue Tuch aus Dunst ab.
Zum letzten Mal in seinem Leben zog Richard Hargreaves
die Schultern hoch, schob die Hande tiefer in die Taschen
und trat an die Bahnsteigkante.

Als der Schlag ihn in den Rucken traf, hatte er keine
Moglichkeit, sich zu verteidigen. Keine Moglichkeit, den
Sturz aufs Gleis zu verhindern.
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Wie war es moglich, einen Ort gleichzeitig zu lieben und zu
hassen?

Der Motorradfahrer, der sich nicht sicher war, ob es
darauf eine Antwort gab, hielt oben auf Gunnerstang Brow
an. Er schaltete das Motorrad aus, nahm den Helm ab und
blickte auf die Schieferdacher hinab, die das Tal unter ihm
ubersaten. Jetzt am Nachmittag, wo die Oktobersonne tief
stand, gluhte die blanke Kalksteinklippe, die den
Hintergrund der Stadt bildete, und warf ihr reflektiertes
Licht auf die Hauser und Strallen eines Ortes, in dessen
Nahe der Mann seit vierzehn Jahren nicht mehr gewesen
war.

Bruncliffe.

Eine gedrungene Ansammlung von Behausungen, von
einem Fluss und einer Eisenbahnlinie durchschnitten und
vom abrupten Anstieg der Fjalls auf drei Seiten eingefasst.
So schmiegte sich die Stadt wie seit Jahrhunderten
vertrauensvoll an den Talboden, gesaumt von den hohen
Schornsteinen langst stillgelegter Muhlen. Trotz seiner
Abgeschiedenheit glaubten sich seine Bewohner im
Zentrum des Universums. Sie waren arrogant.
Geradeheraus. Schnell bei der Hand, wenn es galt,
Schwachen aufzuzeigen. Deutlich langsamer beim Loben.
Und misstrauisch gegenuber Dahergelaufenen; jemandem



wie ihm, zwar dort geboren und aufgewachsen, aber
trotzdem nie ein Einheimischer.

Er wandte den Blick von den Gebauden ab, liels ihn uber
die grunen Hugel schweifen, die markanten Steinmauern,
die an deren steilen Flanken auf und ab marschierten, und
das wogende Land, das sich in die Ferne erstreckte. Das
aufgebrachte Krahen eines Fasans kratzte an der Stille,
gefolgt vom bettelnden Bloken eines Schafes.

London und das Leben, das er gefuhrt hatte, waren hier
weit weg. Was der Grund war, weshalb er zuruckgekehrt
war.

Er konzentrierte sich wieder auf die Stadt und folgte
dem Verlauf des Flusses, der von Norden her zu Tal sturzte.
Dort, weit im Suden, ein weiller Schleier vor dem Grun, sah
er Ellershaw Farm, den Wohnsitz der Metcalfes. Sie lag im
Schutz der Hugel, aber mit freiem Ausblick, und war immer
ordentlich instand gehalten worden. Makellos. Aber damals
war sie auch nicht von einem Saufer gefuhrt worden.

Instinktiv wanderte seine Aufmerksamkeit wieder das
Tal hinauf, vorbei an dem Gewirr der Hauser, heraus aus
dem hinteren Teil der Stadt und zu der Kluft zwischen zwei
Hugeln, wo sich die Sonne nicht langer aufhielt. Das
gequalte Lacheln, das sich auf sein zerschrammtes Gesicht
gelegt hatte, zerfloss zu einem Stirnrunzeln.

Zuhause. Das einzige, das er im Moment hatte.
Andernfalls ware er nicht hier, hier oben auf diesem Hugel,
erfullt von diesem ambivalenten Gefuhl aus Abneigung und
Sehnsucht.

N

Elaine Bullock konnte vieles. Sie konnte jede Blume, jeden
Baum benennen, die in Hawber Woods bluhte. Sie konnte
einen Vogel anhand der ersten Tone seines Gesangs
identifizieren. Sie konnte auch stundenlang uber die
Flachkarren und Kluftkarren sprechen, die den Kalkstein,



der das hiesige Landschaftsbild bestimmte, musterten. Was
sie jedoch nicht konnte, war kellnern.

»Mist!«, murmelte sie, als der Tellerstapel, den sie
zuruck in die Kuche trug, plotzlich ins Wackeln geriet und
ein Messer scheppernd auf die Steinfliesen fiel. Gleich
darauf folgte ihm seine Schwester, eine Gabel.

»Hast du vor, die ganze Ladung fallen zu lassen,
Elaine?«, wollte die grolsere der beiden schwarzgekleideten
Damen, die am Tresen standen, wissen. Sie deutete mit
ihrem Gehstock auf ihre Gefahrtin. »Es ist ja nur, weil das
Herz meiner Schwester nicht mehr das ist, was es einmal
war, und sie wurde eine kleine Ankundigung vielleicht
begrulSen. Stimmt’s nicht, Clarissa?«

»Lass sie in Ruhe, Edith«, kam ein sanfter Tadel von
ihrer Schwester. »Sie ist noch dabei zu lernen, Gott segne
sie.«

»Ich bemuhe mich ja!«, sagte Elaine und buckte sich,
um das eigenwillige Besteck aufzuheben, wobei ihr die von
den Fingern verschmierte Brille die Nase hinunterrutschte
und die dunklen Zopfe gegen die Wangen baumelten.

»Das kannst du laut sagen! Zwei Tage da, und du gibst
dir alle Miuhe, meine Nerven zu strapazieren!« Mit
verschrankten Armen und einer weilsen Schurze, die sich
uber eine beeindruckende Wampe spannte, Schultern, die
fast die Seiten der Turoffnung der Kuche beruhrten, so
stand Titch Harrison da und starrte finster auf sie herab.
»Wenn du damit fertig bist, auf dem Boden
herumzukrabbeln: Da stehen zwei Teller, die serviert
werden mussen. Und zwar ein bisschen zackig!«

Er drehte sich zur Seite und liel8 Elaine mit einem
verzweifelnden Kopfschutteln vorbeischlupfen. Sekunden
spater ertonte das laute Krachen von zerbrechendem
Geschirr aus der Kuche, gefolgt von gedampften Fluchen.
Titch verdrehte die Augen.

»Gut, dass nicht viel los ist«, brummte er mit einem
Blick zu dem Tisch am Fenster, an dem seine einzige



Kundschaft sals, ein Touristenpaar. »Die ganzen Leute auf
der Beerdigung da unten wissen nicht, was sie verpassen.
Messerwerfen! Tellerzertrummern! Als Nachstes wird
unser Bullockmadel noch Feuer schlucken! Und ware dabei
ein sehr viel besserer Anblick als beim Bedienen, denn
weils Gott, schlimmer konnte er nicht sein.«

»Gib ihr eine Chance, Douglas!«, ermahnte ihn Edith
Hird, ehemalige Schulleiterin der Bruncliffe Primary School
und der einzige Mensch in der Stadt, der darauf bestand,
den Koch bei seinem eigentlichen Vornamen und nicht
»Knirps« zu nennen. Ihr Widerwille, seinen lacherlichen
Spitznamen zu benutzen, ruhrte von ihrer Erinnerung an
sein Verhalten in ihrem Klassenzimmer her und von der
Tatsache, dass sie ihn schon kannte, seit er in den Windeln
gelegen hatte. Die ziemlich gro3 gewesen waren. »Sie ist
jung und eine fleiBige Arbeiterin.«

»Das wird sie verdammt noch mal auch sein mussen, bei
der Menge an Extraarbeit, die sie verursacht«, brummte er,
wahrend eine leichte Rote von seinem fuchsroten Bart uber
seine Wangen schwappte. Dreilsig Jahre seit der
Grundschule, und noch immer konnte Miss Hirds spitze
Zunge ihn in seine nuschelnde Jugend zuruckversetzen.
Dann erinnerte ihn die Strenge ihrer Kleidung an den
Anlass. »Wie ist es gelaufen?«, fragte er sanft.

»Wie zu erwarten war«, antwortete Edith. »Ein volles
Haus und nicht ein trockenes Auge.«

»Es ist ein Jammer!«, murmelte Clarissa. »So ein junger
Mann!«

»Aye, echt ein Jammer. Er war ein guter Junge.« Titch
starrte auf den Boden. Selbst unter idealen Bedingungen
neigte er nicht zu Beredsamkeit; unter den gegenwartigen
Umstanden hatte er besonders zu kampfen. »Ich hoffe, dass
das so geht«, fuhr er fort und deutete auf die beiden
Tabletts mit Sandwiches auf der Theke. »Das ist alles, was
ich kurzfristig zusammenkriegen konnte. «



Edith nickte. »Sie wird froh daruber sein. Sie hat schon
eine panische Sorge, dass nicht genug Essen fur alle da
sein konnte. Was bin ich dir schuldig?«

»Einen Zehner.«

»Sei nicht albern!«, sagte Edith unverblumt und offnete
ihre Geldborse. »Du warst vielleicht nicht der Klassenbeste
in Mathe, aber selbst du hast dein Einmaleins gekonnt.
Also, was schulde ich dir wirklich?«

Der unglaubige Tonfall von Miss Hirds Schwester, die
mit knochiger Hand auf eine durchs Fenster sichtbare
Gestalt zeigte, bewahrte Titch vor weiterer Zuchtigung.

»Edith, ist das ...? Das ist doch nicht etwa ...?«

Edith Hird drehte sich um, um festzustellen, was
Clarissas Aufmerksamkeit erregt hatte, und blickte mit
zusammengekniffenen Augen uber die Stralle auf das
Motorrad und den Mann, der rittlings darauf sal’. Er hatte
bei der Entfernung und ihrem in die Jahre gekommenen
Sehvermogen eigentlich schwer zu erkennen sein mussen,
aber sie wusste sofort, wer das war, trotz der schwarzen
Mahne, die seine Schultern zierte. Es war die trotzige Art,
mit der er auf die Stadt herabblickte, die vertraute
grublerische Intensitat, die durch die blaulichen
Blutergusse auf seiner Wange noch verstarkt wurde. Darin
druckte sich jene alte Widerstandigkeit aus, die sich im
Laufe der Jahre, wahrend derer man ihn als Abtrunnigen
gebrandmarkt hatte, zu Feindseligkeit entwickelt hatte.
Auch war das Motorrad ein verraterischer Hinweis.
Jedermann in Bruncliffe kannte dieses Motorrad.

Wahrend Titch und die beiden alteren Schwestern naher
ans Fenster ruckten, um besser sehen zu konnen, ging
Elaine Bullock durch das Café zum einzigen besetzten
Tisch, wobei sie sich ganz auf die Teller in ihren Handen
konzentrierte. »Hier, bitte  sehr. Hausgemachter
Hackfleischauflauf und Pommes«, verkundete sie frohlich,
als sie sich den wartenden Gasten naherte, erleichtert, dass
sie es ohne Unfall geschafft hatte. Dann beging sie den



fatalen Fehler, nach draulSen zu schauen, und sofort fiel ihr
der Mann auf dem Motorrad auf. Sie hatte nur Zeit fur
einen fluchtigen Blick auf sein Profil, bevor er seinen Helm
aufsetzte. Es war genug.

»O Gott!«, keuchte sie, und die Teller in ihren Handen
neigten sich gefahrlich, sodass alles an den Rand rutschte.
»Es ist ... Das ist ...«

»Arger«, erganzte Titch, ohne die tropfenden Teller zu
beachten. »Und das nicht zu knapp.«

»Ich muss telefonieren!«, sagte Elaine und stellte die
Mahlzeiten hastig auf den nun mit SolSe beschmierten
Tisch, bevor sie zum Garderobenstander eilte, ihr Handy
aus der Jackentasche nahm und zur Hintertur rannte,
wahrend ihre Gaste verwirrt zuruckblieben.

»Nun«, sagte Edith, immer noch gebannt von dem Mann
auf der anderen Stralienseite, und ein Lacheln breitete sich
auf ihrem Gesicht aus. »Sieht aus, als wurde das Leben in
Bruncliffe demnachst interessant werden.«

N

Er setzte den Helm wieder auf, drehte den Schlussel im
Zundschloss und warf einen Blick uber die rechte Schulter,
um die StralRe zu uberprufen, als das Motorrad zum Leben
erwachte. Stattdessen fing er die kalten Blicke seines
Publikums ein.

»Verdammt! «

Er war so sehr mit der Stadt unter ihm beschaftigt
gewesen, dass er das Gebaude hier oben auf dem Hugel
nicht registriert hatte. Oder besser gesagt, hatte er es zwar
registriert, aber die Veranderungen nicht wahrgenommen.
Gunnersthwaite, das Anwesen der Harrisons. Ein
heruntergekommener Bauernhof zu seiner Jugendzeit, eine
Mullhalde fur alte Autos und kaputte Maschinen, mit
Fenstern, die in den Rahmen verrotteten. Offensichtlich



war das Haus renoviert und einer anderen Nutzung
zugefuhrt worden.

»Hill-Top-Cafe« verkundete eine Tafel an der Tur, die
zudem hausgemachte Speisen und Produkte aus der Region
versprach.

Und im Fenster rechts konnte er drei Gesichter sehen,
die ihn alle anstarrten. Die alte Miss Hird, der ein Lacheln
auf den Lippen tanzte, ihre Schwester, Clarissa Ralph, die
sich die Hand vor den Mund hielt, und hinter beiden die
breiten Gesichtszuge und den fuchsroten Bart von Titch
Harrison hochstpersonlich.

»Verdammt!«, wiederholte er und klappte sein Visier mit
einem genervten Schnipsen nach unten. Er hatte es besser
wissen mussen. Bei all seiner Ausbildung. All den Jahren
undercover. Er hatte auf der Hut sein, sich der
Anwesenheit des Feindes bewusst sein mussen.

Jetzt wurde die ganze Stadt wissen, dass er hier war,
bevor er auch nur die Gemeindegrenze uberschritten hatte.

Er wuchtete das Motorrad vom Stander, liels den Motor
weit lauter als notig aufheulen und raste mit lautem
Drohnen den Berg hinunter auf seine Zukunft zu. Und seine
Vergangenheit.

N

Am Fuls des Hugels, nahe dem Herzen Bruncliffes, begann
die Menge, die sich auf dem sonnenbeschienenen Friedhof
versammelt hatte, auseinanderzugehen. Wahrend sie sich
aufloste - einige gingen sich die Kranze ansehen, die neben
dem frisch ausgehobenen Grab niedergelegt worden
waren, andere naherten sich der trauernden Familie -,
drang eine gedampfte Unmutsbekundung aus ihrer Mitte.

»Nicht einmal zu einer Beerdigung kann man in Ruhe
gehen!«, brummte Delilah Metcalfe und versuchte diskret,
ihr vibrierendes Handy aus der Hosentasche zu fischen.
»Das ist das dritte Mal in funf Minuten!«



»Das hat man davon, wenn man Unternehmerin in
Sachen Romanzen ist«, flusterte der grofSe junge Mann
neben ihr.

Ein Ellbogenknuff in die Rippen war die Belohnung
dafur, fest genug, um ihn zusammenzucken zu lassen und
die Aufmerksamkeit des alteren Mannes, der auf der
anderen Seite stand, auf sich zu ziehen.

»Benimm dich, Ash Metcalfel«, kam ein scharfes
Zischen. »Und was dich betrifft, Fraulein, denk nicht mal
dran, das Ding zu benutzen. Zeige etwas Respekt!« Ein
knorriger Finger deutete auf das Handy, das jetzt in
Delilahs Hand lag, und ein grimmiges Augenpaar unter
buschigen Brauen machte ihr Vorwurfe.

»Ich wollte es gerade ausschalten«, murmelte sie, und
ihr Gesicht wurde rosa, als sie das Telefon wieder in die
Tasche steckte. Sie tat ihr Bestes, um ihren Bruder zu
ignorieren, der sein Bestes tat, um nicht zu lachen.

Was eine nette Abwechslung gewesen ware, denn ihr
Tag war bisher nicht gerade von Lachen gepragt gewesen.

Delilah hatte den Vormittag mit einem verargerten
Kunden zugebracht, der frisch von seinem Bauernhof ins
Buro der Dales Dating Agency gesturmt war und sein Geld
zuruckverlangte, weil er schon zehn Verabredungen gehabt
und immer noch keine Frau gefunden hatte. Als er dastand,
auf ihren Schreibtisch schlug und sie beschimpfte, sodass
Tolpuddle leise in seinem Hundekorb knurrte, stellte sie
fest, dass ihr diplomatisches Geschick - und sie war nicht
mit einem Uberfluss davon gesegnet - so sehr strapaziert
wurde, dass sie sich schlieSlich nicht mehr auf die Lippe
beilSen konnte.

Als er angefangen hatte, uber ihr Geschaft und -
angesichts ihrer eigenen glucklosen Vergangenheit - ihre
Fahigkeit zu lastern, mit Romantik zu handeln, entgegnete
sie: »Ist Thnen jemals der Gedanke gekommen, Mr
Knowles, dass Ihr mangelnder Erfolg auf eigenes
Verschulden zuruckzufuhren sein konnte?«



»Wie meinen Sie das?«

»Ich meine, dass Ihre Abneigung gegen die Verwendung
einer Zahnburste und Ihr Beharren darauf, bei einem Date
Stiefel mit Kuhscheile zu tragen, Ihrer Sache
wahrscheinlich nicht zutraglich sind.«

Er war zuruckgezuckt, hatte einen Blick auf seine das
Auge und die Nase beleidigenden Stiefel geworfen, dann
die Brauen zusammengezogen und ihr einen strengen
Finger vors Gesicht gehalten. »Die Frauen sollen mich
nehmen, wie ich bin!«, hatte er erklart. »Und damit sollten
sie froh sein!«

Offensichtlich, so dachte Delilah, als sie sich jetzt in die
lange Reihe der Trauernden einreihte, die sich dem
Kirchentor naherte, sehen die Frauen der Dales das anders.
Am Ende hatte sie dem beleidigten Farmer einen Platz
beim nachsten der kurzlich eingefuhrten Speeddating-
Abende angeboten - naturlich kostenlos. Der Mann war mit
einem breiten Lacheln weggegangen, stolz auf die harten
Bandagen, mit denen er verhandelte. Delilah konnte nur
hoffen, dass er an seiner Selbstdarstellung arbeitete, bevor
sie ihn das nachste Mal zu sehen bekam.

Das hiels, falls sie noch im Geschaft war, wenn sie ihn
das nachste Mal zu sehen bekam. Auf ihrem Schreibtisch
lag ein Stapel von Kreditkartenrechnungen, ihre
Hypothekenzahlungen waren fallig, und ihr
Uberziehungskredit war bereits iiber das vereinbarte Limit
hinaus strapaziert. Wenig verwunderlich, dass der
Filialleiter der Bank sie zu einem Treffen einbestellt hatte.
Aber auf die Beerdigung davor hatte sie gut verzichten
konnen. Vor allem, weil es eine war, die so viele
schmerzliche Erinnerungen mit sich brachte.

Sie liel5 die Augen verstohlen zur hinteren Ecke des
Kirchhofs wandern, wo ein Grabstein aus Granit im
Sonnenschein glanzte.

»Alles in Ordnung, Schwesterchen?« Ash Metcalfe war
die Richtung ihres Blicks aufgefallen.



Delilah nickte und blinzelte schnell. »Bestens. Blols - du
weilSt schon - Erinnerungen.«

»Pah!«, blaffte es neben ihr. »Erinnerungen werden
stark uberbewertet.« Seth Thistlethwaite, dessen Augen
zwar weniger wild, dessen Augenbrauen jedoch genauso
buschig wie fruher waren, packte ihren Ellbogen mit
festem Griff, der seine Arthritis Lugen strafte. Ob dieser
Griff nun Unterstutzung suchte oder anbot, Delilah
widersetzte sich jedenfalls nicht. »Ich finde das Hier und
Jetzt viel erfreulicher. Aber es lasst sich nicht leugnen, dass
dies eine traurige Angelegenheit ist. So jung ...« Er
schuttelte mitleidig den Kopf.

»Wirklich traurig«, pflichtete Ash ihm bei. »Ich kann
immer noch nicht glauben, dass es so schlimm um ihn
stand und niemand etwas davon wusste.«

»Dann ist es also offiziell? Es war eindeutig
Selbstmord?«, fragte Delilah, als sie am Kirchentor
stehenblieben. Der strahlende Sonnenschein stand im
Widerspruch zum dusteren Gesprachsthema.

Ash zuckte die Achseln. »Es wird noch eine Weile
dauern, bis die Untersuchung stattfindet, aber es scheint
keinen Zweifel zu geben.«

»Vor einen Zug zu springen lasst wenig Raum fur
Zweifel!«, blaffte Mr Thistlethwaite wieder.

»Aber das erklart immer noch nicht, warum«, wandte
Delilah ein. »Ich meine, er schien sein Leben nach der
Scheidung endlich wieder in den Griff zu bekommen ...« Sie
stockte, betroffen, wie sie es seit der schrecklichen
Nachricht immer wieder gewesen war, von ihrem letzten
Eindruck von Richard Hargreaves. Als er im Buro
angerufen hatte, um seine Mitgliedschaft bei der
Partnervermittlungsagentur nach einem dreimonatigen
Probelauf zu verlangern, hatte er viel uber die Zukunft
gesprochen. Er war wieder der Richard von einst gewesen;
der Richard, dessen Leben noch nicht aus den Fugen
geraten war.



Als er drei Jahre zuvor wieder nach Bruncliffe gezogen
war, war seine weltoffene Frau - weit davon entfernt, die
landliche Idylle vorzufinden, von der sie getraumt hatte -
schnell vereinsamt. Entnervt von der Realitat des
Landlebens, wo jeder alles uber jeden wusste, hatte sie sich
unwohl gefuhlt mit den unverblumten Ansichten der
Menschen, unter denen ihr Mann aufgewachsen war. IThr
neues Heim hatte sich als der Ort erwiesen, an dem sie,
statt den Status der Ehefrau eines Universitatslehrers
innezuhaben, als die Frau betrachtet wurde, die den Sohn
des Fleischers geheiratet hatte. Noch dazu war sie eine
Dahergelaufene.

Innerhalb von sechs Monaten hatte sie die Scheidung
eingereicht. Nach ein paar weiteren Monaten war sie weg,
zuruck nach Manchester, hatte ihre beiden kleinen Kinder
mitgenommen  und Richard zutiefst  erschuttert
zuruckgelassen.

Der Mann, der Delilah vor einigen Wochen am
Schreibtisch gegenubergesessen und Tolpuddle frohlich
den Kopf gekrault hatte, wahrend er sich uber lokale
Angelegenheiten informierte, war ein anderer Mensch
gewesen. Er hatte sie an den Jungen erinnert, der viele
Tage auf der Metcalfe-Farm verbracht und mit ihren
Brudern herumgealbert hatte. Es hatte keine Anzeichen
von Depressionen gegeben. Keinerlei Verzweiflung. Und
definitiv hatte nichts darauf hingedeutet, dass er sich eine
Woche spater vor einen Zug werfen wurde.

Delilah zitterte und bekam eine Gansehaut, als ob die
Sonne sich hinter einer Wolke versteckt hatte.

»Ayex, schloss Seth  Thistlethwaite. »Wirklich
betrubliche Umstande. Es spricht doch einiges dafur, dass
man sich nicht vom Lauf der Dinge unterkriegen lasst,
nicht wahr, Delilah?« Er entliels sie aus seinem Griff, doch
seine Augen hielten sie an Ort und Stelle fest. »Es gibt
mehr im Leben als nur das Geschaft, weilst du?«



Seine Worte entlockten der jungen Frau ein Lachen, das
die Atmosphare auflockerte. »Mal sehen, ob ich mit dir
ubereinstimme, wenn ich erst auf der Bank war.«

Er nickte. »Du findest mich im Fleece, falls du deinen
Kummer ertranken willst. Kommst du mit, Ash?«

Delilahs Bruder zuckte mit den Schultern. »Warum
nicht? Der grolste Teil des Tages ist vorbei, und es ware nur
angemessen, auf Richard anzustolsen. Ich muss nur noch
kurz mit Rick sprechen. Ich komme gleich nach.«

Mit einem fluchtigen Kuss auf Delilahs Wange ging Ash
durch die Menge der auf dem Weg versammelten
Trauernden und auf eine Gruppe von Mannern zu, die
etwas auf der Seite standen. Seth Thistlethwaite
beobachtete ihn dabei.

»Bin uberrascht, dass er nicht vor Trauer heult, unser
Rick Procter«, brummte er mit Blick auf den gut gebauten
Mann, mit dem Ash jetzt sprach.

»Rick? Ich glaube nicht, dass er Richard so gut kannte,
sagte Delilah. »Nicht seit der Schulzeit jedenfalls, und
schon damals war Rick ein paar Jahre alter.«

Seth lachte schroff. »Zweifellos hast du recht«, meinte
er. »Aber ihm ist gerade der Verkauf eines neuen Hauses
durch die Lappen gegangen. Und das ist so ziemlich das
Einzige, was diesen Mann zum Weinen bringen wurde.«

»Ein Verkauf ...?«

»Richard Hargreaves. Er sprach daruber, einen von
Procters verdammten Kasten zu kaufen, die er unten im
Uberschwemmungsgebiet hat errichten lassen. Wird aber
jetzt nicht passieren. Kann nicht behaupten, dass mir das
fur Procter leidtut.«

Delilah lachelte uber das schroffe Urteil. »Ehrlich, du
und dein Klatsch! Ich weils nicht, wie du das alles immer
erfahrst. Und was Rick betrifft, er ist ein guter Mensch.
Sieh dir doch an, was er alles fur die Stadt tut!«

Der zornige Blick, den sie sich damit einhandelte, hatte
nichts mit dem Funkeln kurz zuvor gemein. »Gute Taten



sind nicht unbedingt gleichbedeutend mit einem guten
Herzen. Also, ich geh jetzt ein Bier trinken.« Er machte
kehrt, drehte sich dann aber noch einmal zu ihr um. »Und
du gehst noch laufen, junge Dame?«

Sie heftete ihren Blick auf den Weg. »Das habe ich
aufgegeben, schon vergessen?«

Seth Thistlethwaite grinste. »Na klar. Wie dumm von
mir ... Wie auch immer, viel Gluck mit Woolly in der Bank.
Lass dich nicht von ihm unterkriegen.«

Mit einem Winken ging er davon, und Delilah
uberquerte die Stralse. Sie brauchte eine starkende Tasse
Kaffee, bevor sie dem Schlimmsten ins Auge sah. Als sie
sich in Richtung Peaks Patisserie aufmachte, dachte sie
bereits an das bevorstehende Treffen und war sich zweier
Dinge nicht bewusst: Auf ihrem Handy, das immer noch
ausgeschaltet war, waren inzwischen funf verzweifelte
Nachrichten eingegangen; und ein sehr markantes
Motorrad fuhr gerade unter der Eisenbahnbrucke hindurch
auf die Kirche zu.

N

Auf der anderen Seite der Stralse hatte Seth Thistlethwaite,
pensionierter Erdkundelehrer und Leichtathletiktrainer,
eine Pause eingelegt, um seine fruhere Schilerin zu
beobachten. Sie hatte mit dem Laufen gelogen. Er hatte sie
in den fruhen Morgenstunden auf den Fjalls gesehen. Seine
Augen waren zwar nicht mehr das, was sie einmal gewesen
waren, aber ihren unverwechselbaren Stil hatte er uberall
erkannt. Es war unmoglich, die beste Athletin zu
vergessen, die je durch seine Hande gegangen war. Oder
den grauen Schatten des Hundes, der neben ihr hertrabte.

Das musste etwas Gutes sein. Es musste bedeuten, dass
sie das Schlimmste uberstanden hatte.

Er beobachtete sie noch, als er das Motorrad naher
kommen horte, dessen Motor eher schnurrte als drohnte.



Auf der HauptstralSe, unter der Brucke, kam der Fahrer in
Sicht; schwarzes Leder, dunkles Visier. Er erkannte die
Maschine sofort. Eine Royal Enfield. Scharlachrot. Es hatte
hier immer nur eine davon gegeben, und jetzt war sie
wieder da.

Erwar wieder da.

Der alte Mann blickte zu Delilah hinuber, die auf den
Marktplatz zuging. Wusste sie es? Sie wurde es bald
wissen - die Buschtrommeln wiurden dafur sorgen.

Seth richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das
Motorrad und verfolgte, wie es an der Kirche vorbeifuhr,
die Hauptstralle entlang und dann, wie erwartet, nach links
abbog, bevor es den offenen Platz im Zentrum der Stadt
erreichte. Er war auf dem Weg nach Hause. Obwohl das,
was er bei seiner Ankunft dort vorfinden wurde, war
eher ...

Seth Thistlethwaite beschleunigte seine Schritte. Die
Dinge in Bruncliffe hatten gerade eine unerwartete
Wendung genommen, und als Mann im fortgeschrittenen
Alter brauchte er ein Pint, um sich einen Reim darauf zu
machen, bevor auf einmal die Holle losbrach.

N

»Wie war es?«

Delilah salS auf einem Sofa am Fenster der Peaks
Patisserie, blickte auf den Marktplatz und wunschte sich,
sie ware meilenweit weg, als ihre Schwagerin ihr einen
Kaffee vor die Nase stellte. »Schrecklich. Gerammelt voll,
wie nicht anders zu erwarten war.«

»Hast du mich entschuldigt? Ich hatte hier drin alle
Hande voll zu tun, und aullerdem ... Ich konnte mich dem
Ganzen einfach nicht stellen.«

Delilah legte die Hand auf Lucy Metcalfes Arm, als sie
den angespannten = Gesichtsausdruck unter dem
dunkelblonden Haar bemerkte, und druckte ihn sanft. »Ich



habe mit den Hargreaves gesprochen. Sie haben es
verstanden.«

Ein Lacheln huschte uber die blassen Zuge der anderen
Frau. »Danke.« Sie schaute auf die Papiere, die auf dem
Tisch ausgebreitet lagen. »Lieber du als ich«, meinte sie
und deutete auf die Tabellenkalkulation und ihre
Berechnungen. »Wann ist dein Termin?«

»In einer halben Stunde.« Delilah schnitt eine Grimasse,
wahrend sie mit einem Loffel eine Schicht Schaum von
ihrem Kaffee schopfte. »Ich bin nicht zuversichtlich.«

»Was? Das solltest du aber ... Sieh mal ...« Lucy nahm
das Exemplar des Craven Herald aus dem Zeitungsstander
im Eingang und begann, die Seiten durchzublattern, bevor
sie die Zeitung wieder faltete und Delilah reichte. »Hier.
Nimm die mit, und zeig dem alten Woolly, dass du beruhmt
bist!«

Von der oben liegenden Seite blickte Delilah ein alles
andere als schmeichelhaftes Foto entgegen, daneben ein
Artikel uber die Speeddating-Veranstaltungen.

Delilah stohnte.

»S0 schlecht ist es doch gar nicht. Jedenfalls kannst du
mich fur den Date-Abend im November eintragen«, sagte
Lucy mit schuchternem Grinsen. »Ich kann gar nicht
glauben, wie sehr mir der letzte gefallen hat, wenn man
bedenkt ...« Sie blickte auf das Foto eines jungen Mannes
in Militaruniform, das uber dem Tresen hing, dessen
Rahmen mit einem schwarzen Band geschmuckt war, und
dann wieder auf ihre Schwagerin. »Danke, Dee, dass du
mich zur Teilnahme gedrangt hast.«

In echter Bruncliffe-Manier tat Delilah ihren Dank mit
einem Achselzucken ab. »Ich habe nur dafur gesorgt, dass
genug Leute da sind.«

»Das wirst du bei der nachsten Veranstaltung nicht
brauchen«, meinte Lucy und zeigte lachend auf die
Zeitung. »Viel Gluck auf der Bank! Ruf mich an, wenn du
Zeit hast, und lass mich wissen, wie es gelaufen ist!« Sie



druckte ihrer Schwagerin die Schulter und eilte dann zur
Kasse zuruck, wo sich eine Schlange gebildet hatte.

Delilah richtete ihre Aufmerksamkeit auf den Artikel
und das schreckliche Bild, auf dem sie wie ein Kaninchen
im Scheinwerferlicht aussah. Dennoch, solange es die
Kunden nicht abschreckte, war alles Werbung und wurde
vielleicht die Leute auf die Website bringen.

Sie lielS ihren Blick noch einmal uber den Text
schweifen. Und dann zu dem kleinen Artikel darunter. Sie
merkte nicht, dass sie den Loffel fallen liels und weilSer
Schaum in die Druckschrift sickerte. Sie spurte nicht, wie
ihr Korper sich anspannte, auch nicht das scharfe
Einatmen, das Lucy dazu veranlasste, besorgt
hinuberzuschauen. Sie nahm nichts wahr aulser den beiden
Absatzen.

»Einheimischer Wanderer tot in den Tiefen von Gordale
Scar aufgefunden.« Die Leiche war erst entdeckt worden,
nachdem seine Familie die Rettungsdienste uber sein
Verschwinden informiert hatte. Da Delilah das tuckische
Terrain in dieser Gegend kannte, in der es jedes Jahr
unzahlige Unfalle gab, schockierte die Nachricht an sich
sie nicht. Aber der Name des Wanderers ... Martin Foster.
Derselbe Name, der sich vor einem Monat bei der Dales
Dating Agency registriert hatte.

Zwei ihrer Kunden waren innerhalb einer Woche
gestorben. Zufall? Wahrscheinlich. Trotzdem zitterten ihre
Finger, als sie den Artikel herausriss und in die Tasche
steckte.
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Die Nachmittagssonne schien auf Bruncliffe hinunter. Sie
erhellte das imposante viktorianische Rathaus mit seinen
nach vorn gehenden Giebeln und Sprossenfenstern und
tauchte die Fenster des Immobilienmaklers, der Bank und
der frisch renovierten Backerei in einen blendenden Glanz.
Auf der Ruckseite des Marktplatzes, auf einer schmalen
Stralse, die zu den Fjalls hochfuhrte, war das Herbstlicht
hingegen bereits im Schwinden begriffen. Tief am Himmel
stehend und nicht imstande, uber die dreistockigen
Steingebaude zu reichen, die diese immer schmaler
werdende Stralle saumten, hinterlielS die Sonne an ihrer
statt lange Schatten: Schatten, die von einer Seite zur
anderen reichten und den Friseursalon mit seinem Schild,
auf dem ein Schaf und eine Schere unter der Aufschrift
»Shear Good Looks« zu sehen waren, ins Dunkel tauchten.
Ebenso das schlanke Gebaude daneben, dessen
Erdgeschossfenster mit »Zu Vermieten« beklebt waren, lag
in einem dammrigen Halbdunkel. Auch die Mauersteine
des gegenuberliegenden Pubs - das alteste Pub in
Bruncliffe und auch das kleinste - wurden von der
warmenden Sonne nicht mehr beschienen. In dieser
verwahrlosten, @ schmucklos und kahl daliegenden
Seitenstralle - einst die Durchgangsstralle der Stadt -
schien das alte Gasthaus an diesem Nachmittag so



murrisch und schlecht gelaunt zu sein wie der Mann, der es
fuhrte.

»Wie war es?« Ein Pint Black Sheep wurde auf die
Theke geknallt und eine fleischige Hand ausgestreckt, als
die Frage gestellt wurde.

»Grauenvoll. Es ist nicht richtig, einen so jungen Mann
begraben zu mussen.« Seth schuttelte den Kopf und fischte
in seiner Tasche nach Munzen; er war nicht gewillt, dem
Wirt des Fleece’ einen Penny mehr zu geben als
geschuldet. Es war nicht nur wegen eines moglichen
Wortspiels mit dem Namen des Pubs, dass Roger
Murgatroyd insgeheim als Fleece - Abzocker - bekannt
war. Der Ruf des Mannes, Wechselgeld nur widerwillig
herauszugeben, lielS den Spitznamen mehr als passend
erscheinen. Da er jedoch erstens von grolem
Korperumfang und zweitens unbeherrscht war, schien es
unwahrscheinlich, dass er jemals Bekanntschaft mit diesem
Kosenamen machen wurde. Stattdessen wurde er
ublicherweise als Troy gegrulst.

»Bin uberrascht, dass es nicht noch mehr gewesen
sind«, kam die dustere Antwort Troys, als sich seine fette
Faust um das dargebotene Geld schloss. »So, wie es um die
Konjunktur bestellt ist.« Mit einem Kopfnicken deutete er
auf die Fenster zu beiden Seiten der Tur, durch die man die
Geschaftsraume neben dem Friseursalon sehen konnte.
»Nach allem, was ich hore, wird es nicht mehr lange
dauern, bis die da endgultig leer stehen.«

Seth nahm einen Schluck Bier, um sich nicht verleiten
zu lassen, etwas preiszugeben, und gestand sich ein, dass
das Fleece ungeachtet der streitsuchtigen Natur seines
Wirtes immer noch Garant fur ein gutes Pint war.

»Ich meine, eine Partnervermittlung, um Himmels
willen! Hatte gedacht, Delilah wusste es besser, weil sie
doch in dieser Gegend aufgewachsen ist.« Troy starrte
weiter auf das Gebaude, in dessen erstem Stock das
beleidigende Unternehmen untergebracht war. »Das ist wie



der Kaninchenfutterladen in der HauptstralSe oder das
schicke Café, das die Metcalfe-Witwe eroffnet hat. Es wird
nicht lange dauern, bis auch die ihre Turen schlieSen. Fur
Leute wie sie ist hier kein Platz.«

Seth nahm noch einen Schluck. Er hatte keine Lust, den
Mann auf der anderen Seite der Theke daruber
aufzuklaren, dass der Bioladen in Wirklichkeit zurzeit
Gesprache uber den Umzug in ein grolleres Ladenlokal
fuhrte. Oder dass Lucy Metcalfes Peaks Patisserie gerade
zwel weitere Mitarbeiterinnen eingestellt hatte. Er trank
einfach sein Bier und uberliels Troy das Wort - dieselbe
Taktik, die er seit Jahrzehnten anwendete, um
Informationen zu sammeln.

»Partnervermittlung! Pah!« Troy drehte sich zu dem
alten Mann hin. »Wiurdest du eine in Anspruch nehmen?«

»INO. «

»Kennst du jemanden hierherum, der wurde?«

»Ich kann mir ein oder zwei vorstellen, die es sollteng,
antwortete Seth mit einem Kichern.

»Also, mich wird man nicht dabei erwischen, wie ich
einen Fuld in den Laden setze!«, meinte Troy.

Seth hob noch einmal sein Glas, weil keine Antwort
notig war. SchliefSlich war im ganzen Tal bekannt, dass der
Hausherr des Fleece’ nur dank des irrsinnig heilsen
Sommers von 1995 verheiratet war.

In jenem Jahr, als die Sonne von einem klaren blauen
Himmel herunterstrahlte, hatten sich die Einwohner von
Bruncliffe in dem unnaturlich guten Wetter geaalt. Und das
keiner eifriger als der eingefleischte Junggeselle Roger
Murgatroyd, der kurz zuvor nach dem Ruhestand seines
Vaters zum Wirt des Fleece’ ernannt worden war. Dass
dessen Stimmungen eng mit den meteorologischen
Verhaltnissen zusammenhingen, war nach allgemeiner
Auffassung der Grund dafur, dass er immer noch ledig war.
Diese seltenen Umstande waren es, in denen sich die junge
Kay Hartley unwissentlich wiederfand.



Sie war an einem freien Tag mit einer Gruppe von
Madchen von Skipton hergekommen; sie waren in dieser
Seitenstralle von Bruncliffe gelandet und hatten das Fleece
betreten. Als sie als Erste durch die Tur trat, war Kay fur
einen Moment von der plotzlichen Dunkelheit geblendet
worden. Wahrend sich ihr Sehvermogen dann langsam
wieder einstellte, war sie sich der lebensspruhenden
Personlichkeit hinter dem Tresen bewusst geworden. Troy
lachte so schallend, dass es seinen Kopf nach hinten riss,
und pure Lebensfreude drang aus seinem Mund. Sie hatte
keine Chance gehabt.

Am folgenden Wochenende war sie wiedergekommen.
Am Wochenende darauf, bei weiter anhaltender Hitzewelle,
hatte Troy - high vom Sonnenschein und etwas, das er fur
Liebe hielt - ihr leichtsinnigerweise einen Antrag gemacht.
Kay hatte eingewilligt. Und einen Monat spater, an ihrem
Hochzeitstag, bewolkte sich der Himmel. Regen kam, und
ihr Brautigam zog sich wieder in seinen gewohnten Panzer
aus Missmut zuruck, denn sein frohliches Alter Ego kam
nur zum Vorschein, wenn die Sonne das Fleece vergoldete
und das Quecksilber des Thermometers stieg. Was in
Bruncliffe nicht so oft vorkam, wie man vielleicht denken
mochte.

Auch zwanzig Jahre spater hatte sich Kay Murgatroyd
kein einziges Mal daruber beschwert, wie sich das
Schicksal gegen sie verschworen hatte. Stattdessen war sie
zum Erstaunen der Einheimischen in der Stadt und in ihrer
Ehe geblieben; eine feste Grolse hinter der Theke und ein
Genie in der Kuche. Und, um ehrlich zu sein, es war ihr
Einfluss auf die Kneipe, der die Stammgaste bei der Stange
hielt. Das galt sogar noch, als Troy sich weigerte, dem
Wettbewerbsdruck nachzugeben und das verblasste
Interieur, die beiden mit Blumenteppichen ausgelegten
Raume und die mit Messing uberladenen Wande
aufzupolieren.



