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Über das Buch

Wer andern eine Blume sät, blüht selber auf – ein heiterer
Roman über Neuanfänge im Alter, wahre Freundschaft und
die Freuden des Gärtnerns Ariane van Endert ist ein
Drache. Ein reicher Drache – bis ihr Stiefsohn große Teile
ihres Vermögens durchbringt. Notgedrungen nimmt sie
einige Untermieter in ihrer Villa auf: eine junge
Studienabbrecherin ohne Perspektive, eine chaotische
Rentnerin mit Stoffhund und einen Pianisten, der seit
Jahren kein Klavier mehr angefasst hat. Ariane hofft sehr,
ihre neuen Mitbewohner bald wieder loszuwerden, und
macht ihnen das Leben schwer. Dann aber sind auch die
letzten Reserven ausgegeben, und sie droht ihr Haus zu
verlieren. Wo soll sie nun bleiben? Zum Glück hat ihr
Schwager eine Idee: Wie wäre es, wenn sie zusammen auf
einen abgelegenen Bauernhof in den Schwarzwald zögen
und unter die Selbstversorger gingen?



Über die Autorin

Ellen Jacobi, 1960 am Niederrhein geboren, entdeckte als
Tochter einer Bibliothekarin und Märchenbuchsammlerin
früh ihre Liebe zu Büchern und zum Geschichtenerzählen.
Nach einem Literatur- und Anglistikstudium arbeitete sie
als Reiseleiterin und Lehrerin in England. In Deutschland
war sie als Redakteurin für Tageszeitungen und Magazine
tätig. Heute lebt Ellen Jacobi mit ihrer Tochter in Köln. In
ihren Regionalkrimis sorgen die Privatermittler Lothar E.
Schuknecht und Veronika Dornbusch-Bommelbeck im
Bergischen Land für Ordnung. In ihren beliebten Rentner-
Romanen suchen und finden jung gebliebene Senioren das
Glück.
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Für Harry G. in liebevollster Erinnerung



 

Der Jugend scheint es immer höchst merkwürdig,
dass die Älteren auch einmal jung waren.

von unbekannt

 

Jeder trägt die Keime zu allen menschlichen Eigenschaften
in sich, von denen mitunter die einen und mitunter die

anderen stärker in Erscheinung treten und den
betreffenden Menschen, der doch ein und derselbe

geblieben ist, kaum wiedererkennen lassen.
Lew N. Graf Tolstoi »Auferstehung«



1.

Dr. Klaus Kantereit lenkt seinen Mercedes auf vier Ulmen
am Ende einer menschenleeren Villenstraße zu.
Unwillkürlich drosselt er die Geschwindigkeit. Der Anblick
der penibel gepflegten Baumkronen weckt in ihm
Unbehagen und den Wunsch umzukehren.

Das majestätische Ulmenquartett zählt zu den vielen
über hundert Jahre alten Bäumen, die die noblen Alleen des
Viertels säumen. Nur wenige stehen allerdings derart
stramm, sind in so präziser Staffelung gepflanzt. Motto:
Hier tanzt niemand aus der Reihe.

Nun, er schon. Von Kindesbeinen an.
Kantereits Miene wird grimmig. Zum Henker! Selbst

Bäumen hat man vor meinem Elternhaus nie freie
Selbstentfaltung gestattet, erregt er sich stumm, während
er den Ulmen näher kommt. Mittlerweile im Schritttempo.
Seine vermaledeite Schwägerin Ariane hält an der
Tradition eisern fest. Natur scheint ihr verhasst.

Unter dem Regime der schwarzen Witwe werden die
Ulmen noch energischer zurechtgestutzt. Die gezähmten
Kronen dürfen sich erst in beträchtlicher Höhe entfalten.
Kein vorwitziger Ast hat die Chance auf Wildwuchs,
aneinanderliegende oder sich kreuzende Zweige werden
radikal herausgeschnitten, Gabelungen und Wurzel- oder
Seitentriebe unterbunden, denkt er sich in Rage. Ginge es
allein nach Ariane, würde sie die Bäume womöglich in
kubistische Kunstobjekte verwandeln und die Kronen in
Würfelform schneiden lassen.



Wie auch immer: In natura sieht so keine Ulme aus. Wer
den astfreien Stamm eines der getrimmten Baumriesen
erklimmen wollte, fände keinen Halt, bräuchte Steigeisen
und Sicherungsseile, kurz: die Ausrüstung eines
Baumkletterers – oder die eines Profi-Einbrechers.

Vor über sechzig Jahren hat er als Junge nächtens oft
versucht, diese Ulmen zu erklimmen, um nach verbotenen
Ausflügen in die Villa Kantereit  – eine Kaserne der kalten
Herzen  – zurückzukehren. Angetrieben von der rasenden
Angst vor drastischen Strafen. Stets ist er gescheitert.

Selbst Indianer-Harry, Spitzname Chingachgook, sein
bester Freund und verwegener Blutsbruder aus dem
benachbarten Professorenviertel und wie er Fan von
Coopers Lederstrumpf-Romanen, hat sie nie bezwungen.
Junge, der konnte klettern wie ein Eichhörnchen! Oder,
besser gesagt, er konnte klettern wie ein Puma, sein selbst
gewähltes, sprungkräftiges Totemtier.

Gelernt hat Harry das Klettern und Kraxeln im
Schwarzwald, in den Sommerferien, die er stets bei seinem
kernigen Großonkel verbrachte. Wie heiß hat Kantereit
seinen Freund um den beneidet! Muss ein knorriger
Sonderling gewesen sein, der seinem Neffen ungeheuer
interessante Dinge wie Wildschweinzähne, Hasenpfoten
und sogar ein selbstgenähtes Hirschlederhemd mit
Hornknöpfen zu schenken pflegte. Zu solcher
Verwandtschaft konnte man Harry nur beglückwünschen,
erst recht als neunjähriger Indianerfan.

Zurück zum eigentlichen Thema, seiner heutigen
Mission in der Villa seiner Eltern, die zuletzt sein
verstorbener Bruder Josef bewohnt hat und nun dessen
Witwe Ariane. Kantereit reckt angriffslustig das Kinn.
Heute wird er keine aussichtslosen Umwege über die
Bäume nehmen, um hineinzugelangen. Heute wird er durch
das geflügelte Haupttor ins Haus gehen. Müssen.

Sein Kampfgeist knickt leicht ein.



Oh, wie sehr Ariane es genießen wird, ihn als Bittsteller
zu empfangen! Kantereit stoppt den Wagen unter der Ulme
am Rand des Bürgersteigs, der hier Trottoir heißen sollte,
so stinkend vornehm ist die Gegend.

Was seine junge Beifahrerin wohl von dieser Straße und
von ganz Marienburg, Kölns exklusivster und mutmaßlich
teuerster Wohnadresse, hält? Verstohlen streift Kantereits
Blick Fenja Frankowiaks Profil, registriert durch ihren
Haarvorhang aus perlenklimpernden Flechtzöpfen, dass sie
Stirn, Nase und die beringten Augenbrauen voll Missmut
runzelt. Kein Wunder. Zwischen Marienburg und ihrem
Kölner Heimatviertel auf der anderen Rheinseite, einem
sogenannten sozialen Brennpunkt, liegen Welten.

Die er nichtsdestotrotz heute zusammenbringen will.
Ein Vorhaben, das nicht scheitern darf. Und Fenja ist nur
der Anfang des Unternehmens. Es gibt da noch zwei, drei
andere Ex-Patienten, denen er mit Hilfe von Ariane wieder
in den Sattel helfen will. Fenja steht aus persönlichen, sehr
persönlichen Gründen ganz oben auf seiner Liste. Noch
einmal streifen Kantereits Augen die junge Frau. Na prima,
sie wirkt regelrecht angewidert.

Lediglich von dem ihr unbekannten Villendistrikt? Von
ihm? Oder von seiner Idee, ihr einen Job zu vermitteln, den
er bislang lediglich vage umreißen durfte? Er kann nur
raten. Fenjas abweisender Gesichtsausdruck ist seit ihrer
Abfahrt in Köln-Kalk auf der anderen, der »falschen«
Rheinseite  – oder der »Schäl Sick« wie es in Köln
abwertend heißt – unmissverständlich.

Sprich mich ja nicht an, du mieser Verräter!, sagt ihre
Miene. Sie trägt diese Miene ihm gegenüber bereits seit
einem halben Jahr zur Schau. Wird das Mädchen ihm denn
nie verzeihen?

Stumm seufzend dreht Kantereit den Schlüssel im
Zündschloss, sein betagter Mercedes dieselt gemächlich
aus. Er zupft die Manschetten seines Maßhemdes zurecht,
streicht die Aufschläge seines Jacketts glatt, ordnet sein



eisgraues Haar, das er halblang und exakt geschnitten
trägt. Optisch muss zumindest bei ihm alles stimmen.

Das tut es auch, tut es immer, denn er legt Wert auf ein
gepflegtes Erscheinungsbild, hat dem Parker- oder
Hippiestil der 68er-Generation  – seiner Generation  – nie
etwas abgewinnen können. Eine Herkunft wie die seine
bleibt halt nicht in den Kleidern hängen – oder, nun ja, eben
doch. Immerhin dürfen die halblangen Haare als Zeichen
seines wahren, seines rebellischen Charakters durchgehen.

Durch das offene Fahrerfenster wehen Mailuft und
Vogelgesang ins Wageninnere und dazu herrliche, fast
vollkommene Stille. Keine feindselige Stille wie im
Wageninneren.

Und jetzt? Muss er abwarten.
Genau, er wird Fenja ein wenig Zeit geben, sich an die

Umgebung zu gewöhnen, in der sie für eine Weile leben,
wohnen und arbeiten soll. Kantereit riskiert einen Blick auf
die Armbanduhr. Zwanzig Minuten haben sie noch bis zu
ihrem Vorstellungstermin bei Ariane. Jemine, er kann
Fenjas Widerwillen gegen diese Aktion ja nachvollziehen.
Schließlich ist auch ihm Marienburg aus tiefstem Herzen
zuwider.

Natürlich nicht der malträtierten Ulmen wegen, ruft er
sich zur Vernunft. Das wäre hochgradig albern. Auch die
hochherrschaftliche Gründerzeitbebauung zu beiden Seiten
der Allee ist  – soweit hinter hohen Mauern und Zäunen
überhaupt sichtbar  – architektonisch betrachtet eine
Augenweide. Unzählige Häuser stehen unter
Denkmalschutz. Zu Recht.

Viel mehr Menschen sollten so leben können. Umgeben
von friedlichem Grün, in luftiger Weite und in
ansprechenden Häusern. Ginge es nach ihm – alle.

Eigentlich müsste dieses einzigartige Bauensemble
Fenjas Interesse wecken, schließlich hat sie mehrere
Semester Architektur absolviert, nebenher Vorlesungen in
Kunstgeschichte gehört, zählte zu den Jahrgangsbesten.



Alles lief gut, bis sie das Studium vor Kurzem sang- und
klanglos abgebrochen hat, alles hingeworfen, was sie sich
mühsam errungen, was sie begeistert hatte.

»Und wenn ich später nur eine einzige Garage planen
und bauen darf, bin ich glücklich«, hat Fenja zuvor immer
behauptet. Von diesem Enthusiasmus ist wenig geblieben.
Ihr Wissensdurst scheint verdunstet, ihr Bildungshunger
gestillt und am allerschlimmsten: Jeder Funken
Fröhlichkeit ist verflogen.

Fenja war – allem Unbill in ihrer bescheidenen Kindheit
und den heiklen Jugendjahren zum Trotz  – zumeist ein
fröhliches, blitzgescheites, willensstarkes Mädchen. Und so
voller Leidenschaft. Wenn sie sich etwas in den Kopf
gesetzt hatte, dann zog sie das durch. Voller
Entdeckergeist und Experimentierfreude. Zuweilen mit
etwas zu viel Experimentierfreude und Willenskraft.

Alles vorbei.
Nicht zuletzt meinetwegen, schlägt Kantereit das

Gewissen. Dumme Geschichte, saudumme Geschichte. Ja,
er ist schuldig im Sinne ihrer Anklagen. Er hat Fenja
belogen oder – nein, das stimmt nicht, er hat ihr lediglich in
einem entscheidenden Punkt die unschöne Wahrheit
vorenthalten. Aus gutem Grund und wegen eines
Versprechens gegenüber Fenjas Mutter. Eines für ihn
heiligen Versprechens, das er freiwillig nie gebrochen
hätte.

Davon mal ganz abgesehen müsste Fenja anerkennen,
dass die Villen ringsum von baulicher Meisterschaft und
echtem Kunstsinn zeugen. Genau wie der nahe,
denkmalgeschützte Park mit alten Fichtenbeständen, einer
anmutigen Pantherskulptur, geschwungenen Wegen und
lauschigen Bänken, die ihn selbst an erste  – ebenfalls
verbotene, weil unpassende und umso aufregendere  –
Rendezvous erinnern. Die kecken Mädchen von der
Waggonfabrik waren einfach unwiderstehlich. So lebendig,
so fröhlich, so wagemutig.



Für Sekunden ploppen magische Erinnerungen auf. An
mondschwangere, sternentrunkene Nächte im Park, in
denen er sich dem Himmel ganz nah fühlte. Okay, auch
deshalb, weil nicht nur die Sterne und die Nächte trunken
waren.

Und überhaupt, wen will er hier von den Schönheiten
des Viertels überzeugen? Er kann Fenja doch verstehen, er
fühlt sich auch nicht zuhause in Marienburg. Hat er nie, er
ist lediglich hier aufgewachsen und geboren. Vor siebzig
Jahren. Das ist und war nicht lebensbestimmend für ihn –
basta.

Tja, na ja, beschleichen Kantereit sofort berechtigte
Zweifel: Einer Herkunft wie der seinen entkommt man  –
siehe Kleidung  – natürlich nie ganz. Genauso wenig wie
dem Namen Kantereit, der einprägsam, weil selten und in
Kölns bester Gesellschaft nicht ohne Bedeutung ist. Ein
Kantereit bleibt in den Augen dieser Gesellschaft ein
Kantereit, ein Gestolperter, ein schwarzes Schaf, ein
unverbesserlicher Störenfried vielleicht, aber eben ein
Kantereit. Gleichgültig, wie man sich selbst bemüht, ein
anderer, sein eigener Mensch zu werden.

Und er hat sich bemüht. Unermüdlich. Als sozial
engagierter Hausarzt in Kölner Problemvierteln, als
Mensch, als Mann, als Liebender, als väterlicher Freund
und als kämpferischer Beschützer so manches Patienten.
Mit wechselhaftem Erfolg und schmerzlichen Patzern.

Stichwort Fenja.
Wieder stiehlt sich Kantereits Blick zu seiner

Beifahrerin. Fenja sieht heute weniger denn je so aus, als
wollte sie von ihm beschützt werden. Oder gar gerettet.
Oder  – auch das war einmal im Gespräch  – von ihm
adoptiert werden. Diese Zeiten sind vorbei. Diesmal
endgültig, wie es scheint.

Er muss seine Schuld wiedergutmachen. Fenja darf
nicht alles hinschmeißen, ihre Zukunft wegwerfen, ihren
Traum aufgeben, für den sie und noch mehr ihre Mutter so



hart gearbeitet haben. Ein Studium. Verdammt, Fenja ist
Elenas Kind, und Elena hätte nie, niemals aufgegeben!

Das Mädchen  – nun ja, genauer gesagt ist Fenja mit
vierundzwanzig Jahren eine junge Frau  – schweigt
weiterhin. Was für ein Schlamassel! Um sich abzulenken,
hält sich Kantereit mangels Gesprächsmöglichkeiten selbst
die kleine Vorlesung zur Architektur- und Sozialgeschichte
des Viertels, die er für die Hinfahrt und für Fenja geplant
hatte.

Die um 1900 unweit des südlichen Rheinufers
entstandene Gartenvorstadt Marienburg war ein Arkadien
für die damalige Hautevolee. Vergleichbar mit Berlins
Grunewald und Münchens Grünwald, bestehend aus
pompösen Prachtvillen, zunächst im englischen, teils
amerikanischen Landhausstil, von denen einige wenige
noch komplett erhalten sind. Samt Remisen, umgenutzten
Wirtschaftsgebäuden, imposanten Auffahrten. Meist
verborgen hinter hohem Mauerwerk, schmiedeeisernen
Zäunen, Efeugewucher und auf parkartigen Grundstücken
gebaut.

Einige Villen stellen sich weniger diskret ummauert zur
Schau: mit Jugendstilelementen, im von Goethes Weimar
inspirierten Neoklassizismus samt Stuckwerk und
dorischen Säulen oder im neugotischen Burgenstil
komplett mit Türmchen, Erkern, Zinnen und
heimattümelndem Fachwerk. Die Bauherren solcher
Schaustücke  – unter anderen sein Ururgroßvater  – waren
nicht selten Pioniere, Aufsteiger und Selfmademillionäre
der Gründerzeit. Zu ihnen gehörten frühe
Dampfkesselproduzenten, Großbrauer, Zuckerbarone,
Kaffeeröster, erste Chemieunternehmer,
Kolonialwarengroßhändler, geniale Maschinenbauer und
Erfinder wie Eugen Lange, der mit dem väterlichen
Vermögen die Schwebebahn entwickelte und mit den
Herren Daimler und Benz erste Gasmotoren konstruierte.
Andere kamen als soziale Seiteneinsteiger hinzu. So wie



sein ferner Ahne Ferdinand Kantereit, der zum
international agierenden Frachtgut-Spediteur aufgestiegen
war.

Bescheidenheit hielt Ferdinand, der es vom
Schiffsjungen auf einem Rheinfrachtdampfer zum König
der grenzübergreifenden Flussschifffahrt gebracht hatte,
für affektiert und reine Zeitverschwendung. Voll kindlichem
Stolz huldigte er dem Motto »Seht her  – hier wohnt ein
reicher Mann«. Am Ende seines Lebens war er dank
sozialer Stiftungen, die er vor allem zwecks Steigerung
seines gesellschaftlichen Ansehens ins Leben rief, wie
Kantereit argwöhnt, sogar ein Herr Kommerzienrat. Von
Pestalozzis Diktum, man dürfe soziale Gerechtigkeit nie im
»Mistloch der Gnade ertränken«, hat Ferdinand sicherlich
nie gehört.

Noch offensichtlicheren Prunk als Ferdinand pflegten
direkt am Rheinufer der einflussreiche Banken- und
Geldadel und die kölschen Klüngelexperten der Epoche.
Dort entstanden wahre Paläste, in denen selbst Kaiser
Wilhelm und andere Reichsgrößen gern zu Gast waren und
später dann diverse Adlaten und Speichellecker der Nazis.
Oh ja, dieses Kapitel wurde auch in Marienburg nicht
ausgelassen, und …

Neben ihm erwacht Fenja zum Leben. Räuspert sich. Na
endlich!



2.

»Und das nennst du ’ne Prunkvilla?«, fragt Fenja halb
verächtlich, halb vorwurfsvoll und deutet auf das hübsch
geschwungene schiefergedeckte Walmdach, das
rechterhand über Zaunspieße lugt. Der rote
Backsteinkorpus des Gebäudes verbirgt sich hinter einer
hohen  – ebenfalls penibel getrimmten  – Buchsbaumhecke
direkt hinter dem Schmiedezaun. »Deinen Beschreibungen
nach habe ich mir das Haus deiner Schwägerin als ’nen
Palazzo Prozzo des schlechten Geschmacks ausgemalt.«

Kantereit muss unwillkürlich schmunzeln. Treffer!
»Palazzo Prozzo des schlechten Geschmacks« passt
haargenau zur Villa Kantereit. Das Dach, auf das Fenja
deutet, gehört jedoch nicht zu den stilistischen Verirrungen
seines Ururgroßvaters Ferdinand. Im Gegenteil. Das
Pförtnerhäuschen ist eine rare Kostbarkeit, die nicht sein
Ururgroßvater, sondern dessen Sohn und damit Kantereits
Urgroßvater Carl Ferdinand hat bauen lassen, um von den
optischen Schwächen der Villa abzulenken. Er hat ein
komplettes Grundstück hinzugekauft und einen Park darauf
anlegen lassen, um die missratene Villa zu verstecken.

»Was du von hier aus sehen kannst«, erklärt Kantereit
laut, »ist lediglich das Dach vom alten Pförtnerhaus, ein
Gebäude von 1908 nach Ideen von Paul Pott.« Mit anderen
Worten: Die Idee war von Pott geklaut. Gut geklaut, das
immerhin. Er macht eine Pause, um den Namen wirken zu
lassen. Pott zählte und zählt zu den berühmtesten, auch
international bekannten Architekten Kölns und der



Villenkolonie. Fenja muss von ihm gehört haben. Hm,
trotzdem scheint sie nicht beeindruckt. »Darin lebten bis
Mitte der Sechzigerjahre Gärtner oder Chauffeure«,
ergänzt Kantereit.

»Nein, wie gnädig!«, schnaubt Fenja. »Das Personal
durfte also allzeit bereit und umwabert von Öl- und
Benzingestank über der Garage wohnen? Nice.« Wieder
verfällt sie in Schweigen. Vorwurfsvolles Schweigen.

Zum Teufel, jetzt schlägt das Kind mich glatt mit meinen
eigenen Waffen und Sozialkritik!, ärgert sich Kantereit. Was
sagt man dazu? Besser nichts oder doch.

»In der Tat lebten die Chauffeure oder Gärtner nur
unter dem Dach des Baus und recht beengt, aber für
damalige Verhältnisse nicht schlecht«, erklärt er. »In der
Hierarchie des Personals standen sie vergleichsweise weit
oben, und gemessen an den Lebens- und
Arbeitsverhältnissen von damaligen Fabrikarbeitern ging
es ihnen gut.«

»Pah«, macht Fenja nur und greift ihr finsteres
Schweigen wieder auf.

Besser, er belässt es bei dieser kurzen Verteidigung der
Lebensbedingungen des Kantereit-Personals um 1900.
Wenn Fenja wüsste, wie die Küchenmädchen im dunklen
Souterrain des Küchentrakts schuften mussten und
untergebracht waren …

Wie auch immer. Der Hauptteil des Pförtnerhauses mit
seiner meterhohen Balkendecke war selbstredend für die
Kutsche und einen offenen Landauer, später für den ersten
Mercedes Simplex seines Urgroßvaters Carl Ferdinand
reserviert. Ein Automobil im Wert von etwa acht
zeitgenössischen amerikanischen Cadillacs, die auch nicht
eben billig waren. Diverse luxuriöse Nachfolger lösten den
Simplex über die Jahrzehnte bis heute ab. Ariane besitzt
einen Porsche Cayenne und hat überdies den neuesten
Mercedes CLS ihres verstorbenen Mannes geerbt.



Oh ja, an statusträchtigen Automobilen wurde im
Kantereit-Clan nie gespart. Zu seiner Schande, das muss
Klaus Kantereit einräumen, hat sich das familientypische
Faible für Mercedes-Modelle auf ihn überragen. Immerhin,
der seine ist gebraucht, nur ein Diesel und bald ein
Vierteljahrhundert alt. Dass er immer noch läuft, hat er
seinem findigen türkischen KFZ-Mechaniker in Kalk zu
verdanken. Ein Mann, der sich aus bescheidenen
Verhältnissen hochgearbeitet hat, Mercedes-Modelle
ebenfalls schätzt und selbst fährt, rechtfertigt sich
Kantereit vor sich selbst.

Unvermittelt meldet sich Fenja zu Wort. »Und wo wohnt
dann deine grässliche Schwägerin?«, will sie wissen.
»Diese Ariadne, oder wie die heißt.«

»Sie heißt Ariane, bitte vergiss das nicht, und sprich sie
nur mit ihrem Nachnamen an. Frau van Endert.«

»Wieso denn ›van Endert‹?«, wundert sich Fenja.
»Müsste sie nicht Kantereit heißen wie dein toter Bruder?«

»Sie zieht ihren Geburtsnamen vor«, antwortet
Kantereit knapp, und dankenswerterweise hakt Fenja nicht
nach. Besser ist das, denn allzu viel sollte sie über seine in
der Tat grässliche Schwägerin Ariane und ihren wahren
Charakter nicht wissen, sonst steigt sie im Leben nicht aus
dem Auto aus. Noch weniger würde Fenja einen Job plus
Unterkunft bei der eingebildeten, verlogenen Witwe seines
älteren Bruders annehmen.

Auf das »van Endert« legt Ariane enormen Wert – so viel
Wert, dass sie den Namen Kantereit nach dem Tod ihres
Mannes sofort abgelegt hat, wie sie auch die Namen ihrer
zwei vorangegangenen Ehemänner nach deren Ableben
gegen ihren Geburtsnamen getauscht hat. Ariane gibt das
als feministisch inspirierten Akt und sich selbst als
emanzipierte Frau aus. »Ich bin kein bloßes Anhängsel,
sondern ein eigenständiges Wesen«, wird sie nicht müde zu
betonen.



Eine ziemlich dreiste Behauptung, wenn man bedenkt,
dass Ariane van Endert sich ihr komplettes Leben und
ihren Reichtum erheiratet hat. Und das in Serie, nämlich
gleich dreimal hintereinander.

Klaus Kantereit macht diese berechnende Aufsteigerin
nichts vor. Van Endert soll Adel andeuten, obwohl Ariane so
adlig wie ein belgisches Brauereipferd oder holländischer
Käse sein dürfte. Das »van« stammt von irgendwelchen
niederländischen oder belgischen Vorfahren, ist ein
ortsanzeigendes Fürwort, mehr nicht. Sie ist auch mit
keiner der vielen Linien einer gleichnamigen flämischen
Tuchhändler-, Fabrikanten- und Künstlerdynastie verwandt.

»Muss ich einen Knicks vor der Tante machen?«, fragt
Fenja aufmüpfig in seine Gedanken hinein.

Kantereit schüttelt den Kopf, und Fenja wendet ihm
erstmals ihr Gesicht zu. Ein sehr hübsches Gesicht, wie
Kantereit findet: breitflächig mit hohen slawischen
Wangenknochen und den blitzenden haselnussbraunen,
leicht schrägstehenden Augen ihrer Mutter.

Ihrer toten Mutter Elena.
Ach, Elena. Ein stechender Schmerz durchzuckt

Kantereit. Auch wenn es bald zehn Jahre her ist, dass die
größte, vielleicht einzig wahre Liebe seines Lebens
gestorben ist, es schmerzt noch immer, wird immer höllisch
schmerzen.

Elena war mit ihren fünfundvierzig Jahren um viele
Jahre zu jung zum Sterben, und die zu diesem Zeitpunkt
vierzehnjährige Fenja war zu jung, um ihre Mutter zu
verlieren. Leider war Elena medizinisch nicht zu helfen.
Quasi auf ihrem Totenbett und kurz vor ihrem letzten
Atemzug haben sie noch die Ringe getauscht, waren für
wenige Tage Mann und Frau, aber der Tod kannte kein
Erbarmen. Sein Schmerz war unbeschreiblich. Noch größer
war der von Fenja. Sie geriet damals vorübergehend heftig
aus der Spur, lief einfach weg und –



»Hallo? Jemand da?«, meldet Fenja sich unvermittelt zu
Wort. »Verrat mir bitte endlich, was ich in der Villa und für
deine Schwägerin erledigen soll. Putzen, waschen, kochen,
abstauben? Hecken schneiden? Schoßhunde Gassi führen?
Unterwürfig Händchen halten?«

»Unsinn! Wo denkst du hin, Ariane hasst Hunde«, erregt
sich Kantereit  – diesmal ein wenig künstlich. In Wahrheit
ist er überaus froh, dass Fenja endlich einen Funken von
Interesse am avisierten Job zeigt. »Du wirst als eine Art
persönliche Assistentin für Ariane arbeiten.«

»Aushilfstippse mit Lizenz zum Kaffeekochen, meinst du
wohl?«

»Weit mehr als das. Ariane will ihre diversen
Kunstobjekte katalogisieren, um Herkunft und Wert danach
von einem Gutachter bestimmen zu lassen und einiges zu
veräußern. Sie bietet dir also eine ausgesprochen
anspruchsvolle Aufgabe. Es handelt sich um Erbstücke
ihres verstorbenen zweiten Ehemanns. Wolfram Eschberg
war ein renommierter Münchner Auktionator und
Galerist.«

Bei dem leider auch sein Bruder Josef Kunde war. Auf
der Suche nach sicheren Anlageobjekten. Gefunden hat er
dabei Ariane oder besser: sie ihn. Wie auch immer. »Du
musst von ihm gehört haben«, beendet er seine
Ausführungen zu Eschberg.

»Nö«, sagt Fenja und beginnt wieder zu schmollen.
Hoffentlich stimmt das »Nö«, denn Eschberg war

mutmaßlich ein Millionen-Betrüger, der auch mit
Fälschungen und Werken zweifelhafter Provenienz
gehandelt hat. Angeblich unwissentlich. Presse, Funk und
Fernsehen waren über ein Jahr voll von Eschberg-
Schlagzeilen. Journalisten haben sich köstlich über dessen
erstaunliche Dreistigkeit und über die noch erstaunlichere
Dummheit einiger Sammler und sogar Museen amüsiert.
Einem gerichtlichen Verfahren ist Wolfram Eschberg nur
dank eines tödlichen Schlaganfalls entgangen. Sicher zu



Arianes immenser Erleichterung, die sich im Zuge der
Enthüllungen von Eschberg distanziert hatte und sich als
»arme, verfolgte, schutzlose Witwe« sodann Kantereits
Bruder als Gatten Nummer drei sichern konnte.

Nein, darüber muss Fenja nichts wissen. Gott bewahre,
gerade von kriminellen Machenschaften im Dunstkreis
ihrer Arbeitgeberin sollte sie keine Ahnung haben.

Hauptsache ist, dass Fenja erst einmal eine Bleibe und
ein Auskommen hat und sich nicht weiter aus Trotz und
verletztem Stolz in eine soziale Absteigerrolle
hineinmanövriert. Ihre Eskapade als vierzehnjährige
Ausreißerin war schlimm genug, hätte sie das Leben kosten
können, wenn er sie damals nicht rechtzeitig gefunden
hätte. Völlig abgemagert und mit einer schweren
Nierenbeckenentzündung in einem unbeheizten Bauwagen
hausend. So etwas will er mit ihr nicht noch mal
durchmachen.

Kantereit reißt sich mit Macht aus der Vergangenheit.
»Also«, sagt er betont munter, »wollen wir?« Er tastet nach
dem Türöffner auf seiner Wagenseite.

»Wir? Du hast sie ja nicht alle!«, fährt Fenja auf. »Ich
gehe allein da rein, und ich entscheide allein, ob ich diesen
sogenannten Job mache.« Voll Misstrauen runzelt sie die
Stirn. »Ich nehme an, insgeheim bezahlst du dieses ganze
Tralala mal wieder? Aufgrund deines großzügigen
Herzens? Willst du noch immer meinen gütigen Ersatzpapa
spielen? Oder nutzt du das Erbe meines ehrenwerten
Vaters dazu?«

Womit das Thema kriminelle Machenschaften wieder
auf dem Tisch wäre. Diesmal geht es nicht um
internationalen Kunsthandel, sondern um den
osteuropäischen KFZ-Markt. Fenjas Vater war auf diesem
Geschäftsfeld zeitweise eine große Nummer  – sofern er
nicht gerade im Knast saß. Wovon Fenja jahrelang nichts,
gar nichts gewusst hat. Ihr Vater war für sie ein
Unbekannter, ein verwegen lächelnder, attraktiver junger



Mann auf einem Foto, der wenige Monate nach ihrer
Geburt angeblich bei einem Autounfall verstorben war und
ihr nicht viel mehr als ihren Nachnamen  – Frankowiak  –
und die Form seiner schmalen Nase hinterlassen hatte.

Seit sechs Monaten weiß Fenja es – dank ihm – besser.
»Gib zu, du hast das Drecksgeld, das mein sauberer

Vater mir hinterlassen wollte, auf irgendeinem Konto für
mich geparkt!«, wütet Fenja neben ihm.

Kantereit hebt abwehrend die Hände. Verdammt, er
hätte ihr nie von ihm erzählen, sein Versprechen gegenüber
der todkranken Elena halten sollen, diesen sogenannten
Vater totzuschweigen, so wie sie es immer getan hatte. Nie
hätte er Fenja sagen sollen, dass dieser keineswegs
verunfallte König der Autodiebe drei Jahre nach Fenjas
Geburt aus der Ferne und dem Knast einen Kiosk für Elena
finanziert hat. Mit sicher fragwürdigen Einkünften und als
kleine Wiedergutmachung oder um Schwarzgeld zu
waschen, wer weiß das schon. Elena hat ihm den kleinen
»Kredit« jedenfalls über die Jahre mit sauberem Geld und
Zinsen zurückgezahlt.

Ach, hätte er nur von alldem geschwiegen.
Aber was zum Teufel blieb ihm übrig? Dieser

vermaledeite Knastbruder hatte ausgerechnet ihn  – als
Elenas Ehemann  – ungefragt als Testamentsvollstrecker
bestimmt. Kurz vor seinem tatsächlichen Tod. Nicht im
Knast, sondern in einer spanischen Villa. Fenja hatte
selbstredend Fragen, viele Fragen, als sie vor sechs
Monaten vom zweiten, diesmal echten Ableben ihres Vaters
und dessen Testament erfuhr.

»Wo denkst du hin!«, verteidigt sich Kantereit jetzt.
»Dein Erbe habe ich deinen Wünschen gemäß dem Weißen
Ring gespendet.«

»Und das soll ich dir glauben, nachdem du und Elena
mich ein Leben lang nach Strich und Faden über meinen
verschwundenen Vater belogen habt«, schnaubt Fenja.



Kantereit schließt kurz und verzweifelt die Augen. Wird
sie ihm – und wichtiger noch: ihrer Mutter – denn niemals
verzeihen? Ja, Elena war nicht die Heilige, für die Fenja sie
als Kind gehalten und als die sie sie abgöttisch geliebt hat,
aber sie hat sich und ihr Kind doch lediglich ernähren und
beschützen wollen, darum das Geld für den Kiosk anstelle
von Unterhaltszahlungen genommen und den Deal für sich
behalten. Egal, jetzt ist es nicht an der Zeit, diese elende
Geschichte auszudiskutieren. Soll Fenja nur wütend sein,
ihr Leben muss trotzdem in vernünftige Bahnen
zurückgelenkt werden.

»Glaub mir«, sagt er energisch. »Ariane braucht
wirklich Hilfe. Bezahlte Hilfe. Es gibt reichlich zu tun.« Zeit
für seinen fettesten Köder. »Du wirst auch eine Menge alte
Akten, Baupläne und architektonische Urkunden
heraussuchen, ordnen und sichten müssen. Noch wichtiger
als die Kunstobjekte ist für Ariane nämlich die zügige
Vorbereitung eines wissenschaftlichen Wertgutachtens für
die Villa.«

Die das gierige, gewissenlose Weibsstück genau wie
ihre zweifelhaften Kunstobjekte so rasch und teuer als
möglich verkaufen will, um in New York ein neues,
möglichst noch luxuriöseres Leben zu beginnen  – samt
Wochenendhaus nahe den Hamptons, dem Mekka für US-
Millionäre. Ach was, für Milliardäre oder Zilliardäre wie
Calvin Klein, die Kardashians, Jennifer Lopez oder Beyoncé.
Kantereit hat das im Internet recherchiert. Die Namen
dieser angeblichen Superpromis waren ihm überwiegend
unbekannt. Wenn man Ariane trauen kann, steht sie kurz
vor einem Abschluss, gleich drei US-Milliardäre sollen sich
für die Villa interessieren.

Wie auch immer. Arianes soziale Selbstüberschätzung
kennt ohnehin keine Grenzen nach oben. Und ausgerechnet
ein Stiefsohn aus ihrer Galeristenehe  – ein überaus
erfolgreicher, aber in Kantereits Augen windiger
Investmentbanker an der Wallstreet  – soll als Arianes



Vermögensverwalter ihren finalen Aufstieg und Umzug
ermöglichen. Pah! Dem Kerl würde er nicht mal so weit
trauen, wie er seinen Kühlschrank werfen kann.

Nun, wahrscheinlich hat Ariane dank Wolfram Eschberg
gelernt, dass Verbrechen sich auszahlt, so man es im ganz
großen Stil und unter Millionären betreibt und nicht auf
dem osteuropäischen KFZ-Markt. Aber darum geht’s jetzt
nicht.

»Ich habe Ariane von deinen Vorkenntnissen und
deinem, ähm, unterbrochenen Architekturstudium erzählt.«

»Du meinst meinem abgebrochenen Studium«,
korrigiert Fenja ihn gereizt. »Ich gehe nicht mehr an die
Uni zurück.«

Klaus Kantereit übergeht ihren Protest, sagt nur:
»Ariane war sehr beeindruckt.«

Zumal sie Fenjas Fleißarbeit umsonst bekommt, denn
natürlich wird er für den Lohn aufkommen müssen. Seine
Schwägerin ist eine Pfennigfuchserin. Sie hält es mit den
goldenen Worten des Kölner Bankiers und Adenauer-
Vertrauten Pferdmenges: »Wir haben unser Geld nicht vom
Ausgeben, sondern vom Behalten.«

Würde Ariane die geplante Aktensichtung und die
ermüdenden Vorbereitungsarbeiten direkt den
Sachverständigen oder deren Praktikanten überlassen,
wären äußerst saftige Honorare fällig.

»Auch von meinen Eltern?«, hakt Fenja mit
provozierendem Unterton nach.

Kantereit versteht nicht. »Wie?«
»War diese Madame Ariane auch von meiner Herkunft

als Tochter einer zwielichtigen Kioskbetreiberin und eines
Knackis beeindruckt?«

»Ich habe deine Eltern mit keinem Sterbenswort
erwähnt«, schwört Kantereit, hebt sogar die Finger. Das ist
ausnahmsweise die volle Wahrheit. Er ist schließlich nicht
komplett auf den Kopf gefallen. »Jetzt mach schon, steig
aus. Nein sagen kannst du immer noch«, drängt er.



Widerwillig entsperrt Fenja die Beifahrertür, stößt sie
auf, packt sich ihren Rucksack und steigt schwungvoll aus.
Die Holzperlen ihrer Braids klappern. »Meine Reisetasche
mit den Klamotten bleibt erst mal im Kofferraum«, blafft
sie, schlägt mit Wucht die Tür zu und stapft auf das
Einfahrtstor neben dem Pförtnerhäuschen zu.

»Sag, dass du von mir kommst, dann machen sie sofort
auf!«, ruft Kantereit ihr durchs offene Wagenfenster
hinterher.

Fenja würdigt ihn keiner Antwort, sucht die
Gegensprechanlage und drückt eine Klingel. An der, wie in
Marienburg üblich, natürlich kein Name steht. Es dauert
eine halbe Ewigkeit, aber dann gleiten die hölzernen
Torflügel zur Einfahrt auf. Und hinter Fenja wieder zu.

Puh, das wäre geschafft! Sie ist drin.
Steht zu hoffen, dass Fenja nicht als Erstes dem

aufgeblasenen Felix in die Arme rennt. Arianes Stiefenkel
aus erster Ehe mit einem Küchenhersteller. Felix ist ein
selten eingebildeter, eitler und selbstverliebter Geck. Eine
intellektuelle Null.

Ariane hat im Laufe ihrer Eheleben eine ganze Reihe
zweifelhafter Stiefkinder angesammelt, und Felix behandelt
sie auch haargenau so. Stiefmütterlich. Was ihm diesen
Felix  – ein verhinderter Star mit Fernsehkurzkarriere und
Influencer-Ambitionen, der auf Partys und Empfängen
gelegentlich Arianes Walker gibt, um auf YouTube darüber
zu berichten – nicht sympathischer macht. Gruselig, diese
ganzen Familiengeschichten, vor allem Arianes.

Kantereit kurbelt das Fahrerfenster weiter hinunter, er
braucht mehr frische Luft, während er hier draußen im
Wagen wartet. In der Hoffnung, dass Fenja ihr Gepäck
abholt, um in die Villa einzuziehen.

Nun, wenn er richtig kalkuliert hat, wird Ariane Fenja
faszinieren. Denn so scheußlich ihr Charakter ist, so
charmant und reizvoll kann sie sein. Falls Ariane einen
Vorteil für sich wittert. Wieder meldet sich Kantereits



Gewissen. Schließlich ist auch er bei der Sache auf eigene
Vorteile bedacht.

Ach was, eine Zusage wäre momentan zu Fenjas
Bestem! Freie Kost und Logis, dazu monatlich tausend
Euro schwarz auf die Hand und ein Job, der ihre Neugier,
ihren Elan und ihren Ehrgeiz wieder wecken könnte. Das
wäre doch was.

Darüber hinaus wäre ihm Fenja als eine Art Spion im
Haus der schwarzen Witwe natürlich überaus nützlich. Von
dieser ihr zugedachten Rolle weiß Fenja allerdings nichts.
Sie würde ihm die Augen auskratzen, wenn sie es wüsste.

Kantereits Gewissen schlägt ein weiteres Mal an, es
scheint heute hyperaktiv. Zugegeben, er hat dem Kind
wieder einmal ein paar Halbwahrheiten serviert und ein
paar Details verschwiegen.

Na und? Herrje, es ist in dieser erbärmlich verlogenen
Welt ein aussichtsloses Unterfangen, ein hehrer und
komplett aufrichtiger Mensch sein zu wollen und damit
Erfolg zu haben. Ohne Tricks und etwas Betrug kommt man
nicht weiter.

Mist!, merkt Kantereit selbst, ein wenig klingt er jetzt
nach Michael Eschberg junior, dem Wallstreetfuzzi in
Arianes Diensten.

Wie auch immer. Mein Vorhaben dient einem guten
Zweck, wehrt er die innere Warnung ab. Und dieser Zweck
heiligt die Mittel. Oh ja, das tut er zweifelsohne. Wobei ihm
sofort seine beiden anderen Sorgenkinder in den Sinn
kommen.

Na ja, Kinder trifft es nicht.
Dagmar Pöpsel und Bert Feining sind im oder nähern

sich dem Rentenalter. Beide sind einsam, unverschuldet in
Not geraten, wie es so schön und verschleiernd heißt, und
kurz davor, ihre Wohnstatt zu verlieren, im Falle Feinings
womöglich sogar in Obdachlosigkeit abzugleiten. Dagmar
droht in ihrem geerbten Häuschen hungern und frieren zu
müssen. Bei der mageren Rente, die sie erwartet! Wenn sie



in die Grundsicherung fällt, wird man ihr das Haus, ihr
Elternhaus, in dem sie ihr gesamtes bisheriges Leben
verbracht hat, vermutlich abnehmen.

In Kantereit wallt der Zorn des Gerechten auf. Das wird
er zu verhindern wissen, und  – sein Blick streift voll
Zuneigung den Ulmenstamm zu seiner Linken – er wird es
dank Harry Klettermax Chingachgook auch können. Wie
unfassbar gut, dass er ihn kennt und hat!

Es ist an der Zeit, den verrückten Indianer anzurufen.
Nur gut, dass sein alter Blutsbruder vor zehn Jahren
endgültig nach Deutschland zurückgefunden hat, auf dem
ererbten Schwarzwaldhof seines denkwürdigen Großonkels
sesshaft geworden und nach wie vor sein guter Freund  –
ach was, der allerbeste – ist.

Zudem ein ausgesprochen listenreicher.
Ja, was verwegene und verschlungene Pläne angeht,

schlägt der nur zwei Jahre ältere Chingachgook ihn noch
immer um Längen.



3.

»Tatatataa! Darling, es ist Champagnertime. Ich habe es
vollbracht! Deine Social-Media-Karriere kann durchstarten.
Mit einem echten burner!« Exaltiert, wie es seine Art ist,
stürmt Felix in Ariane van Enderts Arbeitszimmer in der
Beletage der Kantereitvilla.

Und das noch vor dem Frühstück!, empört sich Ariane
stumm. Er weiß doch, dass sie davor nicht gestört werden
will, und gefrühstückt wird Punkt zehn, unten im kleinen
Salon. Jetzt ist es halb neun. Viel zu früh also.

Verärgert schaut Ariane von ihrem iMac auf, ringt um
Haltung. Felix ist eine Strafe. Menschlich, mental und – am
allerschlimmsten – optisch.

Nicht, weil er schlecht aussähe, im Gegenteil. Er ist mit
seinem blauen Brad-Pitt-Blick eine echte Augenweide – so
man ewige Milchgesichter um die dreißig mag. Doch was
Stilsicherheit und modischen Geschmack angeht, ist er ein
Low Performer. Wie es in Businesskreisen heißt.

Sie würde den Terminus Null-Performer bevorzugen.
Wenn sie ihm keine Kleidervorschriften macht, liegt Felix
einfach immer daneben. Heute wirkt er kostümiert statt
angezogen. Ganz der gescheiterte Schauspieler eben. Sie
mustert ihn kurz.

Ihr lästiger Stiefenkel hat sich für einen Papageienlook
entschieden, wie er in den frühen Siebzigerjahren getragen
wurde: hautenge Röhrenhosen in Orange, ein schwarzes
Hemd  – immerhin  –, aber dazu eine bunte, überbreite
Krawatte, die als Lätzchen fungieren könnte. Mit Campbell-


