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Uber dieses Buch

Paris, 1944: Sarah und David befinden sich im Lager
Drancy. Geruchte uber Todeslager machen die Runde, und
die beiden ahnen, dass sie in ein anderes Lager
abtransportiert werden. Sie bangen um ihr Leben. Und um
das Leben ihres neugeborenen Sohns Samuel. In einem Akt
purer Verzweiflung druckt Sarah ihr Baby dem
Gleisarbeiter Jean-Luc in die Arme und bittet ihn, Samuel
zu retten. Gemeinsam mit Charlotte stellt Jean-Luc sich
dieser Aufgabe, und die drei wagen die gefahrliche Flucht
in die USA ...
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»Lasst uns einen Tag opfern,
um vielleicht ein ganzes Leben zu gewinnen.«

Aus: Les Misérables von Victor Hugo
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Erstes Kapitel

Santa Cruz, 24. Juni 1953
JEAN-LUC

Jean-Luc fithrt das Rasiermesser an seine Wange und
betrachtet sich im Badezimmerspiegel. Im ersten Moment
erkennt er sich selbst nicht. Mit dem Rasiermesser in der
erhobenen Hand halt er inne, schaut sich in die Augen und
fragt sich, was es sein mag. Irgendwie hat er jetzt etwas
Amerikanisches an sich, das sich an seiner gesunden
Braune, den weillen Zahnen und etwas anderem zeigt, das
er jedoch nicht genau bestimmen kann. Ist es vielleicht die
selbstsichere Haltung seines Kinns? Oder sein Lacheln?
Wie dem auch sei, es gefallt ihm jedenfalls. Wie ein
Amerikaner auszusehen ist gut.

Nur mit einem Handtuch um die Huften geht er ins
Schlafzimmer zuruck, wo ein dunkler Schatten draulsen vor
dem Fenster seine Neugierde erregt. Es ist ein schwarzer
Chrysler, sieht er jetzt, der im Kriechtempo die Strale
hinaufkommt und dann unter der Eiche vor ihrem Haus
anhalt. Komisch. Wer sollte um sieben Uhr morgens bei
ihnen vorbeischauen? Irritiert starrt er das Auto an, bis der
buttrige Duft von warmen Crépes die Treppe hinaufsteigt
und ihn zum Fruhstuck ruft.

Als er die Kuche betritt, kusst er Charlotte auf die
Wange und fahrt seinem Sohn mit der Hand durchs Haar.
Ein Blick aus dem Fenster verrat ihm, dass das Auto noch
immer vor dem Haus steht. Aber nun sieht er auch, dass
ein schlaksiger Mann an der Fahrerseite aussteigt und sich
fast den Hals verrenkt, um sich umzuschauen. Wie ein



Pelikan, denkt Jean-Luc. Ein zweiter, untersetzter Mann
steigt auf der anderen Seite aus, und gemeinsam gehen sie
auf das Haus zu.

Die Turklingel zerreilst die morgendliche Stille.

Charlotte blickt verwundert auf.

»Ich gehe schon.« Jean-Luc ist bereits auf dem Weg
nach draulSen, entfernt die Kette aus dem Schloss und zieht
die Tur auf.

»Mr. Bow-Champ?«, fragt der Pelikan-Mann, ohne eine
Miene zu verziehen.

Jean-Luc starrt ihn nur schweigend an und registriert
den dunkelblauen Anzug, das weilSe Hemd mit der
schlichten Krawatte und den arroganten Ausdruck seiner
Augen. Die falsche Aussprache seines Namens ist etwas,
was er fur gewohnlich durchgehen lasst, doch irgendetwas
verletzt heute Morgen seinen Stolz. Vielleicht liegt es ja
daran, dass der Mann direkt vor seiner Haustur steht.
»Beauchamps«, berichtigt er ihn. »Das ist ein franzosischer
Name.«

»Das wissen wir auch, aber wir sind hier in Amerika.«
Die Augen des Pelikan-Mannes verengen sich ein wenig, als
er einen glanzenden schwarzen Schuh uber die Schwelle
setzt. Er spaht uber Jean-Lucs Schulter, und sein Nacken
knackt, als er sich umdreht und mit schief gelegtem Kopf
zu dem uberdachten Carport hinuberschaut, in dem ihr
neuer Nash 600 parkt. Seine Oberlippe krauselt sich ein
wenig. »Mein Name ist Jackson, und das ist Mr. Bradley,
und wir wurden Thnen gern ein paar Fragen stellen, Mr.
Bow-Champs.«

»Fragen wozu?«, entgegnet Jean-Luc in einem Ton, der
sein Erstaunen zum Ausdruck bringen soll. Doch selbst in
seinen eigenen Ohren klingt seine Stimme unaufrichtig -
und definitiv eine Oktave zu hoch.

Die gedampften Gerausche des Fruhstucks sind bis zur
Tur zu horen: Tellergeklapper und das helle Lachen seines
Sohnes. Die vertrauten Laute hallen in Jean-Luc wider wie



ein ferner Traum. Er schlielst die Augen und klammert sich
an die jetzt nachlassenden Gerausche. Eine kreischende
Mowe holt ihn allerdings in die Gegenwart zuruck, und sein
Herz schlagt jetzt so schnell und hart gegen seine Rippen
wie das eines gefangenen Vogels.

Der untersetzte Mann namens Bradley beugt sich vor
und sagt mit gedampfter Stimme: »Sind Sie nach einem
Autounfall vor sechs Wochen in das hiesige Krankenhaus
eingeliefert worden?« Wahrend er spricht, reckt er den
Hals, als hoffe er, so einen Einblick in das Leben innerhalb
des Hauses zu gewinnen.

»Ja.« Jean-Lucs Puls rast. »Ich bin von einem Auto
angefahren worden, das zu schnell um eine Kurve kam.« Er
halt inne und holt tief Atem. »Danach verlor ich das
Bewusstsein.« Der Name des behandelnden Arztes, Dr.
Wiesmann, kommt ihm in den Sinn. Er hatte ihn schon mit
Fragen bombardiert, als er gerade erst wieder bei
Bewusstsein, aber immer noch wie benebelt gewesen war.

»Wie lange sind Sie schon in Amerika?«, hatte der Arzt
gefragt. »Und woher haben Sie diese Narbe in Threm
Gesicht? Hatten Sie schon von Geburt an nur einen Finger
und einen Daumen an der linken Hand?«

Bradley hustelt. »Mr. Bow-Champs, wir mochten, dass
Sie uns ins Rathaus begleiten.«

»Aber wieso das denn?« Jean-Lucs Stimme hort sich wie
ein Krachzen an.

Mit vorgeschobener Brust und hinter dem Rucken
verschrankten Handen stehen die beiden Manner da wie
eine Barrikade.

»Weil wir es fur besser halten, die Angelegenheit dort
und nicht hier vor Threr Tur und Ihren Nachbarn zu
besprechen.«

Die in seinen Worten implizierte Drohung verstarkt die
nervose Anspannung in Jean-Lucs Magen noch. »Aber was
habe ich denn getan?«



Bradley schurzt die Lippen. »Es geht nur um eine
Befragung. Wir konnten auch die Polizei hinzuziehen, doch
in diesem fruhen Stadium ziehen wir es vor ... nun ja ...
mochten wir zunachst die Fakten klaren. Was Sie sicherlich
verstehen konnen.«

Nein, das kann ich nicht!, hatte Jean-Luc ihn am liebsten
angeschrien. Ich weilS ja nicht einmal, wovon Sie reden.
Stattdessen murmelt er jedoch nur zustimmend: »Geben
Sie mir zehn Minuten«, und nachdem er ihnen die Tur vor
der Nase geschlossen hat, geht er in die Kuche zuruck.

Charlotte lasst gerade einen Crépe auf einen Teller
gleiten. »War es der Postbote?«, fragt sie, ohne
aufzublicken.

»Nein.«

Mit einer kleinen Falte zwischen den Brauen wendet sie
sich ihm zu, und ihre braunen Augen durchbohren ihn
geradezu. »Wer dann?«

»/Zwei Beamte, die ich ins Rathaus begleiten soll, um
ihnen ein paar Fragen zu beantworten.«

»Fragen zu deinem Unfall?«

Er schuttelt den Kopf. »Keine Ahnung. Ich weils nicht,
worum es geht. Sie wollen es mir nicht sagen.«

»Sie wollen es dir nicht sagen? Aber das mussen sie! Sie
konnen doch nicht von dir verlangen mitzugehen, ohne dir
den Grund dafur zu nennen!« Charlotte ist kreidebleich
geworden.

»Mach dir keine Sorgen, Liebling. Ich denke, es ist das
Beste, wenn ich tue, was sie sagen, und die Sache klare. Es
ist ja nur eine Befragung.«

Ihr Sohn blickt mit einem leichten Stirnrunzeln zu ihnen
auf.

»Ich bin bestimmt bald wieder da.« Jean-Lucs Stimme
klingt selbst in seinen eigenen Ohren so gekunstelt, als
sprache jemand anders diese trostenden Worte aus.
»Kannst du bitte im Buro anrufen und Bescheid geben,
dass ich heute spater komme?« Dann wendet er sich



wieder an seinen Sohn. »Und dir wunsche ich einen
schonen Schultag.«

Die plotzliche Stille in der Kuche ist wie die Ruhe vor
einem Sturm, als Jean-Luc sich abwendet und geht.
Normal, denkt er. Er muss sich so normal wie moglich
verhalten. Das Ganze ist doch nur eine Formalitat. Was
konnten sie schon von ihm wol-len?

Zehn Minuten Zeit hat er verlangt. Und da er nicht will,
dass sie erneut klingeln, eilt er ins Schlafzimmer, offnet
eine Schublade im Kleiderschrank und lasst den Blick uber
die wie Schlangen zusammengerollten Krawatten darin
gleiten. Schliellich entscheidet er sich fur eine blaue mit
winzigen grauen Punkten. Da die aullere Erscheinung
wichtig ist in einer Situation wie dieser, nimmt er auch ein
Jackett vom Bugel, bevor er wieder hinuntergeht.

Charlotte steht mit besorgter Miene in der Kuchentur.

Er ergreift ihre Hand, kusst seine Frau auf die kalten
Lippen und blickt ihr noch einmal beruhigend in die Augen,
bevor er geht. »Bis spater, mein Junge. Viel Spals in der
Schule«, ruft er in Richtung Kuche.

»Bis dann, Daddy«, antwortet Samuel.

»Bis dann.« Jean-Lucs Stimme bricht, und nicht einmal
jetzt trifft er den richtigen Ton.

Er spurt Charlottes Blick im Rucken, als er die Haustur
offnet und den Mannern draulSen zu ihrem schwarzen
Chrysler folgt. Auf dem Weg holt er ein paarmal tief Luft
und zieht sie in den Bauch, so weit er kann. Die
wasserdurchtrankte Erde unter seinen Fulsen erinnert ihn
wieder an das Gewitter, das mitten in der Nacht begonnen
hatte. Die Feuchtigkeit, die es hinterlassen hat, verdunstet
jedoch schon, und bald wird es wieder schwul und heil3
sein.

Niemand spricht, wahrend sie an den Nachbarhausern
mit ihren gepflegten Vorgarten und dann an dem Zeitungs-
und Papierladen und der Backerei und Eisdiele
vorbeifahren.



Sie alle sind ein Teil des Lebens, das er zu lieben gelernt
hat.



Zweites Kapitel

Santa Cruz, 24. Juni 1953

CHARLOTTE

Obwohl das schwarze Auto schon seit geraumer Zeit
verschwunden ist, stehe ich noch immer am Kuchenfenster
und starre auf die Stralse hinaus.

Die Zeit fuhlt sich wie eingefroren an, und ich will auch
nicht, dass sie vergeht.

»Mom, irgendwas riecht angebrannt!«

»Merde!« Schnell nehme ich die Pfanne vom Herd und
lasse den schon halb verkohlten Crépe in die Spiile fallen.
Meine Augen beginnen zu tranen von dem beilSenden
Rauch, der von ihm aufsteigt. »Ich mach dir schnell einen
neuen.«

»Danke, Mom, aber ich bin satt.« Sam springt auf und
flitzt aus der Kuche.

Als ich mich umsehe, erfiillen mich die Uberreste des so
jah gestorten Fruhstucks mit Panik. Doch ich muss mich
zusammenreilSen. Langsam steige ich die Treppe hinauf
und gehe ins Bad, wo ich mir etwas kaltes Wasser ins
Gesicht spritze, bevor ich in dasselbe Kleid schlupfe, das
ich auch schon gestern anhatte, und wieder hinuntergehe.

Auf dem Weg zur Schule hupft Sam aufgeregt neben mir
auf und ab. »Was glaubst du, was diese Manner von Daddy
wissen wollen, Mom?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Aber was konnte es denn sein, Mom?«

»Ich weils es wirklich nicht, Sam.«

»Vielleicht geht es ja um einen Einbruch?«



»Was?«

»Oder einen Mord!«

»Schluss jetzt mit dem Blodsinn, Sam. Sei still.«

Tatsachlich hort er mit der Hupferei auf und schlurft
jetzt nur noch still neben mir her.

Sofort beschleichen mich Gewissensbisse, aber heute
habe ich wichtigere Sorgen.

Als wir uns der Schule nahern, befinden sich die
anderen Miutter schon wieder auf dem Heimweg.

»He, Charlie! Du bist ganz schon spat dran heute.
Kommst du nachher noch auf einen Kaffee vorbei?«, ruft
Marge mir zu.

»Na klar«, antworte ich wider besseres Wissen.

Nachdem ich Sam zum Schultor begleitet habe, trodle
ich dort noch ein bisschen herum, um den anderen Muttern
einen Vorsprung zu geben. Sobald ich sehe, dass sie weit
genug entfernt sind, mache auch ich mich langsam auf den
Heimweg, wobei mich allerdings ein Gefuhl der Einsamkeit
zu uberfluten droht.

Ich bin sogar schon halb versucht, mit den anderen
Kaffee trinken zu gehen, doch mir ist klar, dass ich mich
dann nicht bremsen konnte und alles ausplaudern wurde.
Es war zwar moglich, dass niemand das Auto gesehen hat,
mit dem Jean-Luc am Morgen abgeholt wurde, aber falls
doch, musste ich eine logische Erklarung parat haben. Sie
wurden naturlich alle Einzelheiten wissen wollen, und
deshalb ist es wohl das Beste, vorerst jeden Kontakt zu
vermeiden.

Als ich wieder daheim bin, gehe ich von Zimmer zu
Zimmer, schuttele die Sofakissen auf, spule das
Fruhstucksgeschirr und ordne die Zeitschriften auf dem
Couchtisch. Und die ganze Zeit uber troste ich mich mit
dem Gedanken, dass es sinnlos ist, mir Sorgen zu machen,
weil es ohnehin nichts nutzen wird, denn schliel8lich ist
Jean-Luc ja nur zu einer Befragung mitgenommen worden.
Ich sollte also besser etwas Praktisches tun, um mich



abzulenken. Wie zum Beispiel den Rasen zu mahen und
Jean-Luc die Muhe zu ersparen ...

Und so ziehe ich meine Gartenschuhe an und schiebe
den Rasenmaher aus der Garage. Da ich gesehen habe, wie
Jean-Luc an der Schnur an der Seite zieht, um ihn in Gang
Zzu bringen, versuche ich das auch. Aber es tut sich nichts.
Also ziehe ich erneut, und diesmal hore ich ein Zischen in
der Maschine, das jedoch sofort wieder erstirbt. Daraufhin
ziehe ich noch fester und schneller, worauf das Ding
diesmal tatsachlich surrend in Bewegung kommt und mich
mit sich wegzieht. Es stinkt nach Benzin, doch eigentlich
mag ich den Geruch sogar.

Der Rhythmus der Maschine ist so erstaunlich
beruhigend, dass ich fast enttauscht daruber bin, wie
schnell die Arbeit erledigt ist. Nachdem ich den Maher
wieder in die Garage gestellt habe, gehe ich ins Haus
zuruck.

Vielleicht konnte das Wohnzimmer ja eine Reinigung
vertragen ... Als ich den Staubsauger unter der Treppe
hervorhole, fallt mir plotzlich wieder ein, dass ich erst am
Vortag alles grundlich gesaugt habe. Resigniert und mit
dem dicken Vakuumrohr noch in der Hand, kauere ich mich
auf dem Boden nieder ...

Und schon werde ich von Erinnerungen uberflutet. Von
Erinnerungen an die Vergangenheit, uber die Jean-Luc
mich niemals reden lasst. In seiner pragmatischen Art hat
er mir geraten, sie hinter mir zuruckzulassen, wo sie seiner
Meinung nach auch hingehort. Als ware das so einfach!

Ich habe es versucht, wirklich versucht, aber ich kann
nichts dafur, wenn ich im Schlaf meine Mutter, meinen
Vater und mein einstiges Zuhause sehe. Diese Traume
hinterlassen in mir eine Sehnsucht nach meiner Familie,
die einen langen Schatten auf mein Leben wirft. Einmal
habe ich Kontakt zu ihnen aufgenommen und ihnen
geschrieben, nachdem wir eine Wohnung gefunden und uns
hier niedergelassen hatten.



Meine Mutter schrieb zuruck - einen kurzen, schroffen
Brief, in dem sie mir mitteilte, dass Papa noch nicht bereit
sei, mich zu sehen, weil er mir immer noch nicht ganz
verziehen habe.

Ich gehe in die Kuche zuruck, wo ich wieder aus dem
Fenster starre und meine ganze Willenskraft darauf
konzentriere, Jean-Luc zu mir zuruckzuholen. Von der
Vernehmung entlassen und von jeglichem Verdacht befreit.
Aber das Einzige, was ich sehe, ist die leere Stral3e.

Dann bringt das entfernte Gerausch eines Motors
meinen Puls zum Rasen. Ich beuge mich vor, bis meine
Nase fast das Fenster beruhrt, und spahe hinaus. Bitte,
lieber Gott, lass es Jean-Luc sein! Mein Magen macht
jedoch einen Satz nach unten, als ich eine vertraute blaue
Motorhaube um die Ecke biegen sehe: Es ist Marge von
gegenuber.

Ich schaue zu, wie sie mit ihren Einkaufstuten kampft,
wahrend einer ihrer Zwillinge den anderen um den Wagen
herumjagt. Jetzt blickt sie zu mir heruber, und ich trete
blitzschnell von den Gardinen zuruck und stelle mich
seitlich neben das Fenster. Geheimnisse und Lugen. Was
weils man schon wirklich uber das Leben seiner Nachbarn?

Und ich will heute auch keinem von ihnen begegnen.
Falls jemand das schwarze Auto gesehen hat, werden alle
Mutter es inzwischen wissen. Ich kann mir lebhaft
vorstellen, wie sie Vermutungen anstellen und sich
echauffieren. Nein, nein, ich muss von hier verschwinden
und auf Abstand gehen. Ich konnte Einkaufe machen, in
einer anderen Stadt und einem dieser grofSen, anonymen
Supermarkte, wo ich niemandem begegnen wurde, der
mich kennt ...

Und so schnappe ich mir meine Handtasche, nehme
meine Schlussel vom Haken an der Tur und steige ins Auto,
bevor mich irgendjemand sehen kann. Der Wind zerzaust
mir das Haar, als ich mit offenem Fenster der KustenstralSe
in Richtung Norden folge. Ich fahre gern schnell, weil es



mir ein Gefuhl von Freiheit und Unabhangigkeit gibt und
ich so tun kann, als ware ich, wer immer ich gern gerade
ware.

Nach einer halben Stunde sehe ich ein Schild, das eine
Abzweigung zum Lucky Store anzeigt. Nach ein paar
Hundert Metern biege ich links vom Highway ab und folge
den Pfeilen, bis ich einen mit Kombis vollgeparkten
Parkplatz sehe. Sofort entdecke ich auch einen dieser
Burger-Shops und sogar ein Karussell. Sam wurde es hier
gefallen; vielleicht sollten wir samstags einmal mit ihm
herfahren und einen Tagesausflug daraus machen.

Normalerweise meide ich diese grolsen Supermarkte
und kaufe lieber im Ort ein, wo ich den
Lebensmittelhandler nach seinen knackigsten Apfeln oder
den Metzger nach seinem magersten Fleisch fragen kann.
Sie nehmen sich immer die Zeit, die besten Produkte fur
mich herauszusuchen, und wissen es zu schatzen, dass
Qualitat mir wichtig ist.

Ich fuhle mich auch gar nicht wohl in diesem riesigen
Supermarkt mit seinen endlosen Reihen perfekt verpackter
Waren. Hausfrauen in weiten Rocken, bequemen Schuhen
und mit Dauerwellen schieben bis oben hin beladene
Einkaufswagen voller Glaser und Konservendosen vor sich
her. Der Anblick weckt Nostalgie in mir und erfullt mich
mit einer schmerzlichen Sehnsucht nach Zuhause, nach
Paris.

Huhnchen, sage ich mir. Heute Abend gibt es Huhnchen
zum Abendessen. Zitronenhuhnchen, weil das Jean-Lucs
Lieblingsessen ist.

Ein Packchen mit zwei Huhnerbrustfilets, ein halber
Liter Milch und vier Zitronen sehen einsam und verloren
auf dem Boden meines Einkaufswagens aus, als ich
schliefSlich an der Kasse stehe. Es ist mir peinlich, aber ich
kann mich einfach nicht darauf konzentrieren, was wir
sonst noch fur die Woche brauchen.



Die Kassiererin schaut mich befremdet an. »Brauchen
Sie Hilfe beim Einpacken, Ma’am?«

Meint sie das ironisch? Ich schuttele den Kopf. »Nein,
danke. Ich komme schon zurecht.«

Mein Magen knurrt, als ich die kleine braune Papiertute
in den Kofferraum lege, und erinnert mich daran, dass ich
heute nicht einmal gefruhstuckt habe. Vielleicht sollte ich
mir einen Burger holen - aber allein bei dem Gedanken
daran dreht sich mir der Magen um, und so fahre ich also
hungrig heim und hoffe und bete, dass Jean-Luc schon
wieder da sein wird.

Ich parke das Auto in der Einfahrt und laufe
erwartungsvoll zur Haustur. Sie ist abgeschlossen. Er kann
also noch nicht wieder zu Hause sein. Wie komme ich
uberhaupt darauf, dass er es sein konnte? Er ware ohnehin
direkt zur Arbeit weitergefahren. Ich weilS doch, wie
besorgt er schon gewesen war, er konne sich verspaten.

Es ist bereits drei Uhr, und in einer halben Stunde muss
ich Sam von der Schule abholen. Vielleicht ware es besser,
heute ein bisschen unpunktlich zu sein, um mich nicht an
dem Geplankel der anderen Mutter beteiligen zu mussen.
Sam konnte naturlich auch allein nach Hause gehen -
einige andere Kinder tun es auch -, doch ich hole ihn so
gern ab, dass dies meine liebste Tageszeit ist.

Als ich noch ein kleines Madchen war und in Paris lebte,
kamen alle Mutter, um ihre Kinder abzuholen, und
brachten ihnen auch immer ein mit Schokolade gefulltes
Baguette mit. Deshalb ist es fur mich so etwas wie eine
Familientradition, Sam am Ende seines Schultags
abzuholen.

Da ich heute jedoch zum ersten Mal funf Minuten zu
spat kommen werde, bleibt mir noch fast eine halbe Stunde
Zeit, die ich irgendwie totschlagen muss.

Zunachst einmal lege ich die Huhnerbrustfilets in den
Kuhlschrank, wasche mir die Hande und schrubbe meine
Fingernagel mit der alten Zahnburste, die auf der



Fensterbank liegt. Sofort ertont die Stimme meines Vaters
in meinem Kopf: »Saubere Fingernagel sind ein Anzeichen
dafur, ob ein Mensch gepflegt ist oder nicht«, sagte er
immer, wenn er mich mit schmutzigen Nageln erwischte.
»Das ist wie mit Schuhen«, fugte er oft hinzu. »Man kann
einen Menschen sehr gut nach seinen Fingernageln und
Schuhen beurteilen.«

»Nicht in Amerika«, wurde ich jetzt erwidern, wenn ich
ihn sahe. »Hier achten die Leute mehr auf dein Haar und
deine Zahne.«

Als ich die Zahnburste zurucklege, werfe ich einen Blick
aus dem Fenster und versuche, mir keine Hoffnungen zu
machen. Wie erwartet ist die Stralle leer. Und wieder
knurrt mein Magen, und mir ist sogar ein bisschen
schwindlig. Vielleicht sollte ich etwas Sulies essen.

Nachdem ich die Keksdose aus dem Kuchenschrank
genommen habe, packe ich einen grofSen fur Sam in
Alufolie ein und breche einen anderen in zwei Halften fur
mich selbst. Aus Angst, dass ich Magenkrampfe davon
bekommen konnte, knabbere ich nur daran, da ich mich
danach aber besser fuhle, esse ich auch noch die andere
Halfte.

Noch zwanzig Minuten. Ich gehe zu unserem
Schlafzimmer hinauf und setze mich an meine
Frisierkommode, nehme meine Burste mit den
Echthaarborsten aus der obersten Schublade und bearbeite
mit ihr meine Haare, bis sie glanzen. Der Spiegel verrat
mir, dass ich noch immer eine gut aussehende Frau bin: Ich
kann weder feine Faltchen noch graue Haare oder schlaffe
Haut unter meinem Kinn entdecken. AuRerlich ist also alles
in Ordnung. Es ist mein Herz, das sich wie das einer
Hundertjahrigen anfuhlt.

SchlielSlich stehe ich wieder auf und streiche die
Patchworkdecke glatt, die aus unzahligen perfekt per Hand
zusammengenahten Sechsecken besteht. Wir haben sie bei
einem Besuch in Pennsylvania von den dortigen Amish



gekauft. Diese Reise war unser erster Urlaub zu dritt
gewesen. Sam hatte gerade erst laufen gelernt, war aber
immer noch ein wenig unsicher auf den Beinen und fiel
auch ab und zu noch hin. Ich erinnere mich gut, dass ich
standig vor ihm herging, um eventuelle Sturze abzufangen

Noch zehn Minuten. Ich gehe wieder hinunter und
drehe eine Runde durch die Zimmer, bevor ich endlich die
Haustur offne. Grelles Sonnenlicht schlagt mir entgegen,
und ich kehre schnell wieder ins Haus zuriuck, um meinen
Hut zu holen.

Als ich den Gartenweg entlanggehe, frage ich mich
nicht zum ersten Mal, warum die Amerikaner es vorziehen,
ihre Garten offen zu lassen, statt sie mit Hecken oder
Mauern zu umgeben. Denn so kann schlielSlich jeder
einfach hineinspazieren, zum Haus hinaufgehen und durch
die Fenster hineinschauen. Sie sind vollig anders als
franzosische Garten, die immer von hohen Mauern oder
dichten Buschen umgeben sind, um ungebetene Besucher
zu entmutigen.

Jean-Luc liebt diese Offenheit hier. Er sagt, was in
Frankreich passiert ist, hatte hier nie geschehen konnen,
weil alle so offen zueinander sind. Niemand hatte seine
Nachbarn denunziert und sich dann hinter verschlossenen
Turen versteckt, wahrend sie weggebracht wurden. Aber
ich kann nicht anders, als es als untreu Frankreich
gegenuber zu empfinden, wenn Jean-Luc so redet. Jahre
des Hungers, der Furcht und der Entbehrungen - all diese
Dinge konnen einen guten Menschen durchaus zu einem
schlechten machen.

»Charlie!«, ruft Marge aus dem gegenuberliegenden
Garten und reilSt mich aus meinen Gedanken. »Wo warst du
heute? Wir waren alle zum Kaffee bei Jenny und dachten,
du wurdest auch kommen.«

»Das tut mir leid, Marge«, antworte ich und ertappe
mich schon wieder bei einer Luge. »Aber ich hatte sehr viel



einzukaufen und bin dazu zum Lucky Store gefahren.«

»Was? Du bist den ganzen weiten Weg dorthin
gefahren? Ich dachte, du hasst diese riesigen
Einkaufszentren? Du hattest etwas sagen sollen, dann ware
ich mitgekommen. «

»Wie schade, dass ich den Kaffee verpasst habe!«

»Mach dir nichts daraus, Charlie. Am Freitag treffen wir
uns bei Jo. Hor mal, ich muss dich um einen Gefallen bitten.
Konntest du Jimmy mitbringen, wenn du Sam abholst? Ich
muss mit Noah zum Arzt, weil er Fieber hat, das nicht
sinken will.«

»Aber sicher«, sage ich mit einem bemuhten Lacheln,
bei dem ich mir wie eine Verraterin dieser Frau gegenuber
vorkomme, die ich seit Jahren kenne.

»Danke, Charlie«, antwortet unsere Nachbarin mit
einem aufrichtigen Lacheln.

Als ich zur Schule gehe, erinnere ich mich daran, mit
welcher Herzlichkeit diese und andere Nachbarn dafur
gesorgt hatten, dass wir uns vor neun Jahren vom Tag
unserer Ankunft an in Santa Cruz willkommen und wohl
fuhlten.

Schon in der ersten Woche waren wir von ihnen
eingeladen worden, und nicht nur auf einen Drink, sondern
gleich zu einem richtigen Barbecue. Ich war geruhrt
gewesen von der Art und Weise, wie alle sich zu diesem
Anlass eingefunden und mit ihren lauten, frohlichen
Stimmen verkundet hatten, wie sehr sie sich freuten, die
neu hinzugezogene Familie kennenzulernen.

Jean-Luc wurde gleich ein grofSes Bier in die Hand
gedruckt und mir ein Glas WeilSwein, sowie wir auch nur
einen Fuld in den Garten gesetzt hatten. Alle machten einen
Riesenwirbel um Sam, und fur ihn wurde ein schattiger
Platz unter einem Baum gefunden, wo er inmitten von
Bergen von Spielzeug auf seiner Babydecke sitzen konnte.

Bei den Amerikanern schien es keine Verhaltensregeln
fur derartige Anlasse zu geben, zumindest nicht, soweit ich



sehen konnte. Sobald ein Steak bereit war, stromten die
Gaste zu dem Grill hinuber. Ich war froh, als ein Mann mir
einen schon gefullten Teller reichte. Da es auch keine
Sitzordnung gab, setzten wir uns, wohin wir wollten, oder
zogen mit unseren Gartenstuhlen weiter, um uns anderen
kleinen Gruppen anzuschlielSen.

Es war alles ganz anders als in Paris. Bei den seltenen
Gelegenheiten, wenn meine Eltern Gaste empfingen,
machten sie Sitzplane fur das Diner. Die Gaste warteten
still und geduldig, bis der Gastgeber ihnen ihre Platze
zuwies, und niemandem wurde je ein Getrank serviert, bis
alle Gaste eingetroffen waren. Maman beklagte sich oft
daruber, dass Monsieur und Madame Soundso sich
verspateten und sie ihretwegen alle eine Stunde auf ihren
ersten Drink warten mussten. Aber na ja, der Krieg setzte
diesen Diners ohnehin ein Ende.

Hier dagegen schien es keine Regeln zu geben. Frauen
plauderten und lachten vollig zwanglos mit mir, Manner
zogen mich auf und sagten mir, wie sexy mein Akzent doch
sei. Ich war bezaubert und Jean-Luc sogar noch mehr. Er
hatte sich vom ersten Tag an in Amerika verliebt. Falls er
jemals Heimweh hatte, erwahnte er es nicht. Alles war
wunderbar und erstaunlich fur ihn: die Fulle von Essen, die
Freundlichkeit der Leute, die Leichtigkeit, mit der man
alles kaufen konnte.

»Das ist der amerikanische Traum«, sagte er immer
wieder. »Wir mussen lernen, perfekt Englisch zu sprechen.
Fur Samuel wird es leicht sein, weil es seine erste Sprache
ist, und er wird uns helfen konnen.«

Aus Samuel wurde sehr schnell Sam, aus Jean-Luc John
und aus Charlotte Charlie. Wir waren amerikanisiert
worden. Jean-Luc meinte, das bedeutete, dass wir
akzeptiert worden waren und wir der herzlichen
BegrulSung wegen, die uns zuteilgeworden war, vermeiden
sollten, Franzosisch zu sprechen. Weil es sonst so aussehen



wurde, als wollten wir uns nicht in die Gemeinschaft
integrieren.

Also sprachen wir nur Englisch, sogar unter uns.
Naturlich konnte ich seinen Standpunkt verstehen, auch
wenn es mir ein bisschen wehtat, Sam nicht mehr die
Schlaflieder singen zu konnen, die meine Mutter mir fruher
vorgesungen hatte. Es entfernte mich noch weiter von
meiner Familie und meiner Kultur, und es veranderte
unsere Kommunikationsweise und moglicherweise sogar
unsere Personlichkeit.

Ich liebe Jean-Luc nach wie vor von ganzem Herzen,
aber es fuhlt sich jetzt ein bisschen anders an. Er nennt
mich heute nicht mehr mon cceur, mon ange, mon trésor,
sondern Darling, Honey oder, was sogar noch schlimmer
ist, Baby.

Die Glocke schallt uber den leeren Schulhof und
unterbricht meine Gedanken. Scharen von Kindern
schwarmen aus dem Gebaude und machen sich auf die
Suche nach ihren Miuttern.

Sam ist leicht zu erkennen mit seinem dunklen Haar,
das aus dem Gewimmel hellerer Kopfe hervorsticht. Seine
olivfarbene Haut und die feinen Gesichtszuge kunden von
einer anderen Herkunft. Eine Nachbarin sagte einmal,
seine langen Wimpern seien die reinste Verschwendung bei
einem Jungen. Als konnte Schonheit an jemanden
verschwendet sein! Was fur ein komischer Gedanke!

Sam schaut zu mir heruber und lachelt sein Lacheln,
das ebenso schief ist wie Jean-Lucs. Mit neun Jahren ist er
zu alt, um wie fruher auf mich zuzulaufen, und beendet
zunachst einmal das Gesprach mit seinen Freunden, bevor
er betont lassig zu mir heruberkommt.

Ich kusse ihn auf beide Wangen, obwohl ich weil5, wie
sehr es ihn in Verlegenheit bringt, aber ich kann einfach
nicht anders. Und ein bisschen Verlegenheit hin und wieder
kann durchaus charakterbildend sein.



»Geh und sag Jimmy, dass er mit uns heimgeht«, fordere
ich ihn auf.

»Primal« Er rennt los, bleibt dann jedoch plotzlich
stehen, dreht sich um und kommt einen Schritt zuruck. »Ist
Daddy zu Hause?«

»Noch nicht.«

Wortlos geht er wieder, um Jimmy zu suchen.

Als er mit seinem Freund zuruckkommt, nehme ich den
Schokokeks heraus und breche ihn in zwei Halften. Jimmy
verschlingt die seine gierig.

»Zu Hause gibt es noch mehr davong, sage ich.

»Super!« Jimmy lauft voraus. »Komm schon, Sam!«

Aber Sam bleibt neben mir.

Jimmy rennt trotzdem weiter und verschwindet um die
nachste Hausecke. Ich lege meine Hand auf Sams Schulter.
»Mach dir keine Sorgen, Daddy wird bald nach Hause
kommen.«

»Aber was wollten diese Manner von ihm?«

»Daruber reden wir spater.«

»Buh!«, schreit Jimmy und springt hinter der Hausecke
hervor.

Mein Herz schiel3t mir in die Kehle, und ich schreie auf.

Jimmy lacht hysterisch. »’tschuldigung«, sagt er
kichernd.

Als mein Herzschlag sich wieder normalisiert, tue ich
so, als musste auch ich lachen, um die Atmosphare zu
entspannen.

Jimmy ergreift Sams Arm, und die Jungs laufen voraus.

Als wir nach Hause kommen, stelle ich die Keksdose vor
den beiden auf den Kuchentisch. »Nehmt euch so viele, wie
ihr wollt.«

Jimmy schaut mich mit groSen Augen an und grinst von
einem Ohr zum anderen. »Wow! Danke.«

Es trostet mich ein wenig zu sehen, wie die beiden
zulangen und meine selbst gebackenen Kekse verputzen.



