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Über dieses Buch

Mia hat ihre Zukunft bis ins kleinste Detail geplant:
Karriere, Familie, Sicherheit. Als ihr Vater, ein Musiker und
Träumer, stirbt, fliegt sie nach New York, um dort sein
altmodisches Café zu verkaufen, das Herz des Viertels und
eine wahre Institution. Dort trifft Mia Will, einen
charmanten Gitarristen und unverbesserlichen Optimisten,
der eine Bleibe sucht. Sie ziehen zusammen  –
vorübergehend und als Freunde. Doch bald muss Mia sich
fragen, ob sie sich wirklich zwischen Verstand und Herz
entscheiden will  …



Über die Autorin

Renée Carlino ist Drehbuchautorin und lebt mit ihrem
Mann, den beiden Söhnen und einem niedlichen Hund
namens John Snow Cash im sonnigen Süden Kaliforniens.
Sie ist eine Leseratte, liebt Livemusik und ist ganz
versessen auf dunkle Schokolade.
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Für Jackson, den besten Hund der Welt.
Ruhe in Frieden, Buddy.



Prolog

Lauren

Flughäfen sind riesige Umschlaganlagen für Menschen,
und die Leute dort zu beobachten kann einem Autor
unendlich viele Möglichkeiten liefern. In jeder Sekunde
bieten sich dort neue Schnappschüsse menschlichen
Daseins; der Nachschub an Futter für die Fantasie versiegt
nie.

Tatsächlich steht in der Schlange vor der
Sicherheitskontrolle gerade in diesem Moment ein
tibetischer Mönch neben mir, absolut regungslos und mit
einer duldsamen Miene, die wie eine Maske über seinen
Zügen liegt; eine Mutter stillt unauffällig ihr Baby; und
dann ist da noch ein elegant und stolz aussehender
Marinesoldat in seiner besten blauen Ausgehuniform.

Ich frage mich, wo ihr Weg diese Leute heute und für
den Rest ihres Lebens hinführen wird. Ich frage mich, ob
ich vielleicht etwas Einzigartiges finden kann, etwas, das
des Schreibens würdig ist, wenn ich sie einfach in der
Schlange beobachte.

Während ich ihnen zuschaue, denke ich über den Roman
nach, den ich schreiben werde, das Bild, das ich zeichnen
möchte. Ich stelle mir die schillernden Worte vor, die über
die Seite tanzen. Meine Hand zuckt vor Verlangen, die
Details zu notieren, die sich in meinem Kopf ansammeln.

»Brauchen Sie Hilfe?«
Ruckartig werde ich aus meiner Trance gerissen und

stelle fest, dass meine Kinder wild herumspringen, der



Sicherheitsbedienstete schimpft, ich den Verkehr aufhalte
und wir alle immer noch unsere Schuhe tragen. Mist.

Das Gesicht, das zu der Stimme gehört, scheint das
einer Frau Mitte zwanzig zu sein, die ihr langes dunkles
Haar zu einem perfekten Pferdeschwanz zurückgebunden
hat. Sie trägt das, was ich als langweilige Collegekleidung
bezeichnen würde; im Grunde sieht sie aus, als wäre sie
einer GAP-Werbung entsprungen, und sie hält eine kleine
graue Plastikwanne in Händen, in der sich ihre Schuhe
vollendet an ihre übrige Habe schmiegen. Die dunklen
Brauen, die ihre großen haselnussbraunen Augen
überwölben, sind in Erwartung meiner Antwort fragend
hochgezogen.

»Ja, bitte. Könnten Sie sich seine Schuhe schnappen?«
Ich zeige auf meinen dreijährigen Sohn. »Würde es Ihnen
etwas ausmachen, ihn für mich da durchzutragen?«

»Kein Problem.«
Auf der anderen Seite der Metalldetektoren angelangt,

mustere ich das Mädchen, während wir den Jungs ihre
Schuhe wieder anziehen.

»Wie heißt du, Kleiner?« Ihre Stimme klingt feenhaft,
ihre Wortwahl nicht.

»Cash.«
»Cooler Name«, sagt sie und scheint es tatsächlich auch

so zu meinen. »Ich bin Mia  – nett, dich kennenzulernen.«
»Ich bin Hayden!«, brüllt mein Vierjähriger dazwischen.
»Dein Name gefällt mir auch.«
Ich richte mich auf, um mich vorzustellen. »Hi, Mia. Ich

bin Lauren. Vielen Dank für Ihre Hilfe. Mit Kindern am
Flughafen kann es manchmal ganz schön anstrengend
sein.«

Ich mustere sie und finde sie ungewöhnlich
sympathisch. Sie ist schlank, sieht sportlich aus, ihre Haut
ist strahlend, das Gesicht entspannt. Ich sehe etwas in ihr,
das meinem Ich von vor zehn Jahren ähnelt. Sie ist so
zurechtgemacht, wie ich es in ihrem Alter war; das sind



diese wenigen Jahre, ehe die reale Welt einem zügig in den
Hintern tritt.

Ich würde gern meine Erfahrungen mit ihr teilen, damit
sie all das überspringen könnte, dem sie sich, wie ich
genau wusste, bald würde stellen müssen. Doch das
Problem ist, dass Weisheit nicht das Gleiche ist wie
Information; es ist etwas gänzlich anderes. Oft wird
irrtümlich versucht, sie mit einem guten Rat zu vermitteln,
doch Weisheit lässt sich nicht einfach weitergeben.
Weisheit kann man nur erwerben. Sie ist ein Nebenprodukt
der Erfahrung, nicht zwangsweise des Wissens,
anderenfalls würde ich jetzt Oprah Winfrey stalken und um
eine Weitergabe ihrer Erkenntnisse betteln.

Vielleicht dreht sich dein Leben in den frühen
Zwanzigern um extrem kurze Hotpants, die Wahl von
Collegekursen, fünfmaligen Hauptfachwechsel, One-Night-
Stands, Alkoholvergiftungen, Sex mit dem Nachbarn,
während seine Freundin zusieht, intime Beziehungen mit
einem entfernten Cousin, Kokain, mangelnde
Kreditwürdigkeit oder billigen Lidschatten.

Mit fünfundzwanzig beginnen dann die meisten von uns,
über andere Dinge nachzudenken. Vornehmlich lauten die
großen Fragen: Was willst du mit dem Rest deines Lebens
anfangen? Wen wirst du heiraten, falls du überhaupt
heiratest? Welchen Beruf wirst du ausüben? Willst du
Kinder?

Mir ist, als hätte sich alles, was ich mit fünfundzwanzig
zu wissen glaubte, ein Jahr später in all das verwandelt,
was ich nicht gewusst hatte. Und plötzlich hatte mich die
Erkenntnis getroffen, dass viele der Entscheidungen, die
wir in den Zwanzigern treffen, dauerhafte Auswirkungen
haben.

Manchen fielen diese Entscheidungen leicht, und, klar,
man könnte einfach sagen, diese Leute seien oberflächlich,
ich aber würde sagen, dass diese Menschen Glück haben,
denn gerade jetzt, als ich diese Frau  – mein Ich der



Vergangenheit  – betrachte, die auf eine heitere Art
selbstbeherrscht wirkt, weiß ich, dass sie am Rande eines
tiefen Abgrunds steht. Ihr bloßer Anblick verrät mir, dass
sie ein stilles, tiefes Wasser ist, über das man allenfalls
Steine hüpfen lässt. Doch die Welt, wie sie sie kennt, ist im
Begriff, sich auf den Kopf zu stellen, und wenn sie nicht zu
schwimmen lernt, wird sie in ihrer eigenen Tiefe ertrinken.

Ich verspüre das starke Bedürfnis, »gib auf« zu flüstern,
aber das tue ich nicht. Wie jeder an diesem Flughafen ist
auch sie auf dem Weg irgendwohin, möglicherweise zur
ersten Station auf dieser schonungslosen Reise der
Selbsterkenntnis. Wie wir alle wird sie auf die harte Tour
lernen müssen, dass wir nicht immer alles unter Kontrolle
haben. Manchmal braucht es die Liebe anderer, um uns zu
zeigen, wer wir wirklich sind.

Mit zwei kleinen Kindern durch einen Flughafen zu
laufen, ist keine einfache Aufgabe, zudem überlege ich, ehe
wir ins Flugzeug steigen, ob ich genug Snacks eingepackt
habe, ob der DVD-Player ausreichend aufgeladen ist und ob
ich genug Energie habe, mein knapp dreißig Pfund
schweres Kleinkind durch die schmale Lücke zwischen der
stinkenden Toilette und der Bordküche zu tragen.

Während ich hinter meinen Kindern herhetze, denke ich
darüber nach, ob die Entscheidungen, die ich in meinen
Zwanzigern getroffen hatte, gut für mich waren.

Wird meine Ehe sich auf Dauer bewähren? Bin ich eine
gute Mutter, Ehefrau, Autorin, Nachbarin,
Hundebesitzerin? Dann erinnere ich mich an die Reise, die
mich zu diesen Entscheidungen geführt hat, und diese
Erinnerung ist tröstlich, denn sie ruft mir ins Gedächtnis,
wer ich in all dem Chaos, das wir Leben nennen, wirklich
bin.

Bevor ich zum Gate gehe, sehe ich mich zu Mia um und
frage mich, was sie wohl über mich denkt, von dieser
entnervten, zerzausten Frau mit den Essensflecken auf den
Klamotten.



Ob sie wohl weiß, dass wir uns manchmal über Dinge
klarwerden, nur damit sich gleich darauf das Leben
verändert und wir wieder von vorn anfangen können? Ich
bin überzeugt, das wird sie schnell genug lernen, und ich
bin sicher, dass sie ihre eigene Geschichte zu erzählen
haben wird  …



Track 1:
Grünschnäbel

Mia

Der Sicherheitsbedienstete des Flughafens war im Begriff,
die Geduld zu verlieren. »Ma’am, ich sagte, Sie müssen
Ihre Schuhe ausziehen und in die Wannen legen.«

Sie ignorierte ihn nicht absichtlich; sie war einfach
beschäftigt  – na ja, eigentlich starrte sie nur ins
Nirgendwo.

Würde man uns danach beurteilen, wie effizient wir
unsere Habe ablegen, um sie in den kleinen grauen
Wannen zu verstauen, hätte ich gerade eine Eins plus
bekommen.

Die Frau vor mir jedoch versagte kläglich. Ihre beiden
Kinder rannten herum und heulten wie Sirenen, während
sie vor sich hin zu träumen schien.

Ich tippte ihr sanft auf die Schulter, aber sie reagierte
nicht. Schließlich räusperte ich mich und sagte: »Brauchen
Sie Hilfe?« Ich dachte mir, warum nicht, denn wir würden
sowieso nicht weiterkommen, solange sie alles blockierte.

Sie murmelte tonlos das Wort Mist und sagte dann: »Ja,
bitte! Könnten Sie sich seine Schuhe schnappen?« Sie
zeigte auf ein kleines blondes, blauäugiges Engelchen.
»Würde es Ihnen etwas ausmachen, ihn für mich da
durchzutragen?«

»Kein Problem.«
Ich ging zu dem kleinen Jungen, der sich sofort

beruhigte. Ich schenkte ihm ein strahlendes Lächeln, ehe



ich ihm die Schuhe von den Füßen zog und sie in die
Wanne warf, die rasch das Förderband hinuntersauste.
»Startklar, Kleiner?«

Er nickte, und ich hob ihn hoch und trug ihn zum
Metalldetektor. Die Wärme seiner kleinen Arme an meinem
Hals breitete sich in meinem ganzen Körper aus. Ich
lächelte ihn an, schielte und zog ein dummes Gesicht. Sein
Kichern klang wie Musik in meinen Ohren. Dann nahm ich
seine klammernden Arme und Beine von mir und stellte ihn
auf den Boden.

Wir führten die kleinen Jungs durch den Metalldetektor
und sammelten dann auf der anderen Seite unsere Sachen
wieder ein. Ich folgte ihr zu den Sitzbänken, um ihr dabei
zu helfen, den Jungs ihre Schuhe wieder anzuziehen.

»Wie heißt du, Kleiner?«
»Cash«, sagte er schüchtern mit seiner zarten, weichen

Stimme.
»Cooler Name.« Tatsächlich ist das mein Lieblingsname.

»Ich bin Mia  – nett, dich kennenzulernen.«
»Ich bin Hayden!«, brüllte sein dunkelhaariger Bruder

dazwischen. Sie waren beinahe gleich groß, aber Hayden
hatte dunkles Haar und dunkle Augen.

»Dein Name gefällt mir auch«, erklärte ich lächelnd.
Seine Mom stand auf und stellte sich vor. »Hi, Mia. Ich

bin Lauren. Vielen Dank für Ihre Hilfe. Mit Kindern am
Flughafen kann es manchmal ganz schön anstrengend
sein.« Sie seufzte tief.

Mir fiel auf, dass wir einander ähnlich sahen. Wir hatten
beide glattes dunkles Haar, einen hellen Teint und
haselnussbraune Augen. Das war geradezu unheimlich. Sie
hätte meine Schwester sein können. Vielleicht war sie ja
ich in zehn Jahren?

Aber etwas war anders an ihr. Ihre Augen lagen tief in
den Höhlen, und sie sah erschöpft aus. In diesem Moment
fragte ich mich, ob ich je Mutter sein würde und ob ich das
überhaupt wollte. Ich dachte, es wäre vielleicht vorstellbar,



wenn ich den perfekten Ehemann fände  – ausgeglichen,
wohlhabend, geschäftstüchtig   –, aber bestimmt nicht in der
nahen Zukunft. Nebenbei kam ich zu dem Schluss, ich
würde, sollte ich tatsächlich irgendwann Kinder haben,
mein Leben besser auf die Reihe kriegen als diese Dame.

Dafür, dass ich gerade mal fünfundzwanzig war, war ich,
das musste ich zugeben, schon ein kleiner Kontrollfreak.
Doch es fiel mir leicht, diese Facette meiner Persönlichkeit
zu akzeptieren. Ich fand, eine unabhängige Frau zu sein,
die selbst über ihr Leben bestimmte und ihre
Entscheidungen mit dem Kopf und nicht mit dem Herzen
traf, war ein Zeichen von Reife. Die richtigen
Entscheidungen zu treffen kam in meiner Vorstellung einer
Erfolgsgarantie gleich. Natürlich wusste ich damals noch
nicht, dass sich meine Definition von Erfolg noch
vollkommen verändern sollte.

Mein Blick wanderte über den Monitor auf der Suche
nach Flug 25, DTW in Detroit zum JFK in New York City. Ich
ärgerte mich, mir nicht gemerkt zu haben, welches Gate
mir der Angestellte am Schalter genannt hatte. Wenn ich
eines war, dann pünktlich.

Okay, 35B. Forschen Schritts marschierte ich los, vorbei
an Lauren, die vor dem Duty-free-Shop hinter ihren
Kindern herhastete. Fliegen musste echt nervig für sie sein.
Für einen kurzen Moment hoffte ich, dass wir nicht im
selben Flugzeug sitzen würden. Prompt bekam ich ein
schlechtes Gewissen und beschloss, ich würde ihr meine
Hilfe anbieten, sollten wir es doch tun und ihr Platz
irgendwo in meiner Nähe sein, auch wenn ich viel lieber
geschlafen hätte.

Ich liebe Fliegen. Für mich ist das wie eine kleine
Flucht. An Bord geht es nirgendwo mehr hin. Das ist ein
bisschen, als gäbe man sich seinem Schicksal hin.
Schicksal war von jeher ein Konzept, das ich nur schwer
begreifen konnte, aber ich ließ mich darauf ein, wenn es



notwendig war, beispielsweise in einem Flugzeug oder der
U-Bahn.

Wenn ich fliege, gestatte ich mir, an das Schicksal zu
glauben, ganz einfach weil es zu beunruhigend ist, mir
Gedanken darüber zu machen, ob der Pilot seinen Kaffee
mit Whiskey verfeinert. Wenn ich fliege, lasse ich einfach
los, genau wie beim Klavierspielen. Das ist für mich das,
was einer Religion am nächsten kommt; das, was einem
Glauben am nächsten kommt.

Für ein paar Stunden würde ich niemandem Rede und
Antwort stehen müssen, und darauf freute ich mich. Ich
gelobte mir selbst, an nichts zu denken. Ich würde mir
keine Sorgen darüber machen, was ich mit der Wohnung
meines Vaters machen sollte, mit seinem Besitz, dem Café
oder so ziemlich allem anderen, was meinem Vater in New
York gehörte. Ich würde einfach hingehen und sein Leben
weiterleben, bis ich herausfände, was ich mit meinem
eigenen anfangen wollte.

Als mein Vater vor einem Monat so plötzlich einem
Herzinfarkt erlegen war, war ich am Boden zerstört. Zwar
war ich in Ann Arbor aufgewachsen, hauptsächlich von
meiner Mutter Liz und meinem Stiefvater David, den ich
Dad nannte, großgezogen worden, dennoch hatte ich
meinem Vater Alan Kelly sehr nahegestanden.

Ich hatte die Sommer in New York verbracht, in seinem
Café ausgeholfen und mit den damals recht exzentrischen
Leuten aus dem East Village herumgehangen. Mein Vater
war das einzige Kind irischer Immigranten gewesen. Seine
Eltern hatten ihm ihren letzten Penny überlassen, damit er
im East Village 1977 ein Café namens Ave eröffnen konnte,
’82 umbenannt in Kelly’s Café und schließlich ’89 erneut
umbenannt in Kell’s.

In den Siebzigern war es der Treffpunkt für jeden
Songwriter. Es war und blieb ein Ort mit einem liberalen,
künstlerischen Ambiente, etwas, das meinem Vater



sozusagen aus jeder Pore gedrungen war. Die Rückkehr an
diesen Ort stimmte mich zugleich wehmütig und freudig.

Ich schaffte es rechtzeitig zum Gate. Von Lauren war
weit und breit nichts zu sehen. Ich seufzte erleichtert auf
und schickte eine Bitte an das Universum, dass ein müder,
ungeselliger Mensch sich neben mich setzen möge.

Ich ging an Bord und hatte meinen Platz schnell
gefunden. Rasch verstaute ich meine Tasche in dem Fach
über den Sitzen und begann mit meinem Vorflugritual:
flauschige Socken anziehen, Ohrhörer rein, Damien Rice
auf dem iPod aufrufen, Reisekissen um den Hals. Ich war
bereit.

Der Fensterplatz blieb leer, als die letzten paar
Passagiere an Bord gingen. Ich lächelte und dankte dem
Universum vorzeitig dafür, dass es den Sitz neben mir
freigelassen hatte  – bis ich aufblickte und einen Kerl auf
mich zukommen sah. Ich muss zugeben, er sah ziemlich gut
aus, aber als ich seinen Gitarrenkoffer entdeckte, hatte ich
schon genug.

Oh, nein, bitte, lass diesen von sich selbst
eingenommenen Musiker, der vermutlich riecht, nicht
neben mir sitzen.

»Hey!«, sagte er beim Näherkommen. Dann stutzte er,
sah mir in die Augen und fragte: »Willst du den
Fensterplatz? Wenn ja, kannst du ihn haben.«

»Äh, nein, danke.« Was soll das?
»Ich hasse fliegen«, gestand er zögernd. »Es tut mir

leid, aber ich muss einfach am Gang sitzen. Macht es dir
was aus? Ich bin übrigens Will.«

Ich rutschte auf den Fensterplatz und murmelte: »Ja,
schon gut, du kannst den Platz haben. Ich bin Mia.« Ich
reckte die Hand zu einem Gruß und ging absichtsvoll einem
Händeschütteln aus dem Weg.

Versteh mich nicht falsch, ich liebe Musik; ich lebe
sogar dafür. Ich habe eine klassische Ausbildung am
Klavier genossen und kann an beinahe jedem Instrument



bestehen. Wenn man seine Kindheit und Jugend in Ann
Arbor verbringt, scheint es, als würde jedes Kind Klavier
oder auch Cello spielen, aber ich hatte eine musikalische
Begabung, was ich zum größten Teil meinem Vater
verdankte.

In den Sommern in New York hatte er mich in die Welt
der Musik eingeführt, Rock ’n’ Roll, Blues, Jazz, alles
Mögliche. Anschließend bin ich nach Hause gekommen und
habe den ganzen Winter Rachmaninows Opus 23 geübt.
Klavier zu spielen, wie ich es gelernt hatte, hatte in
Kombination mit der lockeren Herangehensweise, zu der
mich mein Vater in diesen Sommern ermuntert hatte, eine
Mischung aus Disziplin und Revolution in meinem Stil
hervorgebracht. Ich bemühte mich, mich damit
anzufreunden, aber manchmal empfand ich meine
Spielweise auch als in sich unvereinbar.

Ich glaube, meine Mutter fühlte sich angezogen von der
Liebe, die mein Vater der Musik entgegenbrachte, seinem
Nonkonformismus, seinem Beatnik-Auftreten, auch wenn
sie das nie zugeben würde. Das, was sie mit ihm gehabt
hatte, bezeichnete sie als eine wilde Woche im Leben einer
sehr naiven Neunzehnjährigen.

Es war im Sommer 1982, und sie war mit ihrer Familie
im Urlaub auf Cape Cod, als sie und ein paar Freunde
beschlossen, einen Tagesausflug nach New York zu
unternehmen. Aus einem Tag wurden fünf, und meine
Mutter kehrte schwanger nach Cape Cod zurück.

Mein Vater war von Anfang an bereit, sich den Folgen zu
stellen, aber meine Großeltern wollten ihrer
Teenagertochter nicht erlauben, unverheiratet und
schwanger nach New York zu ziehen.

Als ich älter wurde, fragte ich mich oft, warum mein Vater
meiner Mutter nicht nach Ann Arbor gefolgt war. Ich
wusste, er hatte Verantwortung für mich übernehmen
wollen und mochte meine Mutter, aber ich glaube nicht,



dass er je ein Mann für nur eine Frau gewesen war. Sein
Lebensstil war so weit von allem entfernt, was
traditionellem Familienleben auch nur ähnelte.

Nach meiner Geburt lebten wir bei meinen Großeltern,
und meine Mutter besuchte die University of Michigan, wo
sie Jura studierte. Da lernte sie auch David kennen, und
seither sind die beiden unzertrennlich und arbeiten sogar
in derselben Kanzlei. Ich glaube, mein Stiefvater hat
meiner Mutter ein Gefühl von Beständigkeit vermittelt, das
mein Vater ihr nicht geben konnte. Oder wollte.

Dafür schätzte ich David ganz besonders. Er behandelte
mich, als wäre ich sein leibliches Kind, und auch wenn ich
manchmal mit ihm stritt, besonders als Teenager, fühlte ich
mich immer von ihm geliebt.

Anfangs kam mein Vater dann und wann, um mich
während eines langen Wochenendes zu besuchen, bis ich
alt genug war, um im Sommer nach New York zu reisen. Er
und David begegneten einander mit großem Respekt,
obwohl sie kaum unterschiedlicher hätten sein können. Was
sie jedoch gemeinsam hatten, das war die bedingungslose
Liebe, die sie meiner Mutter und mir entgegenbrachten.

Als mein Vater mitbekam, dass ich David »Dad« nannte,
sagte er nur: »Er ist dein Dad, Liebes, genau wie ich, aber
damit wir das besser auseinanderhalten können, wie wäre
es, wenn du mich Pops nennst?« Und das tat ich.

Der pseudointellektuelle Freundeskreis meiner Mutter
hätte in mir wohl lediglich das Ergebnis eines Fehltritts
gesehen, wären da nicht mein musikalisches Talent und die
Tatsache, dass ich Jahrgangsbeste an der Highschool und
nun eine Ivy-League-Absolventin war.

Dass ich mich an der Brown für Betriebswirtschaft
anstelle eines künstlerischen Fachs einschrieb, überraschte
jeden, aber ich wollte Musik nicht länger geistig
durchdringen. Ich wollte keine Minute mehr damit
zubringen, mich durch ein Werk von Bach zu quälen,
während ich von einem Metronom hypnotisiert wurde. Ich



wollte einen Abschluss, mit dem ich was anfangen konnte,
und ich wollte Musik als Hobby. Allerdings fragte ich mich
nach wie vor, was ich denn mit diesem Abschluss anfangen
sollte  …

Ich hatte die Blende am Fenster geschlossen, meine
Augen ebenfalls und meine Wahrnehmung von der Welt
abgewandt, als mich das Gewicht meines eigenen Gepäcks
durchrüttelte, das unerwartet auf den Sitz neben mir
donnerte. Ich riss meine Augen auf und blickte zu Will
hinauf, der energisch daran arbeitete, den Inhalt in dem
Gepäckfach neu anzuordnen.

»Sorry, Baby, muss Platz für die Süße schaffen«, sagte
er, griff zu seiner Gitarre und hob sie hoch.

Ich verdrehte die Augen angesichts der Erkenntnis, dass
er seine Gitarre personifizierte.

Derweil schnappte er sich meine Tasche, schob sie
zurück in das Gepäckfach und ließ sich auf seinen Sitz
fallen.

Ich warf ihm einen leicht verärgerten Blick zu. »Warum
hast du nicht um einen Sitz am Gang gebeten?«, fragte ich.

»Na ja, ich sitze gern direkt hinter dem Notausgang.
Dann kann ich einfach über den Sitz vor mir springen, zur
Tür rausrennen und bin in einem Sekundenbruchteil
draußen«, erklärte er mit einem selbstzufriedenen Grinsen.

»Und warum hast du dann nicht um den Platz am
Ausgang gebeten?«

»Glaub mir, für den Job bin ich nicht der richtige Typ.«
»Schade, es gibt wirklich keine Kavaliere mehr. Aber

das ist sowieso egal; unser Leben liegt in den Händen
dieser hoffentlich nüchternen Piloten und einem gut
vierhunderttausend Kilo schweren Brocken Metall, also  …«

»Können wir aufhören, darüber zu reden? Ich glaube
nicht, dass du das Problem verstehst.« Er zog einen
Rosenkranz aus der Tasche und legte ihn um den Hals.

»Etwas sagt mir, dass du keine Ahnung hast, wofür der
ist«, bemerkte ich kichernd. »Bist du katholisch?« Er



bemühte sich verzweifelt, ein winziges Preisschild von
einer der Perlen abzuziehen. »O mein Gott, du hast das
Ding in dem Geschenkartikelladen im Flughafen gekauft,
richtig?«

Er legte einen Finger an die Lippen. »Pssst! Also, bitte!«
Er sah sich um, als fürchtete er, erwischt zu werden.
»Natürlich bin ich katholisch.«

Ich lachte leise. »Na ja, Gott dürfte wissen, was du tust,
und wenn du das Ding um den Hals trägst, statt das Ave-
Maria runterzubeten, wird er womöglich sauer, und das
wäre für uns alle nicht gut.«

Er stieß ein nervöses Gelächter hervor und flüsterte
dann: »Hey, es macht dir wohl Spaß, mich aufzuziehen,
was?« Während er auf meine Reaktion wartete, sah er mir
mit einem süßen Lächeln direkt in die Augen.

Plötzlich war ich verlegen und schüttelte nervös den
Kopf. »Tut mir leid.«

Immer noch lächelnd, kniff er die Augen ein wenig
zusammen und zwinkerte, ehe er den Blick abwandte und
einige Broschüren aus der Sitztasche vor ihm nahm.

Während er die Sicherheitsanweisungen las, rollten wir
in Richtung Startbahn, und in diesem Moment fielen mir
ein paar Dinge auf. Erstens: Will war außergewöhnlich
attraktiv. Auch wenn er recht unkonventionell gekleidet
war und seine Zähne nicht ganz perfekt, hätte er Model
sein können. Er war ungefähr eins fünfundachtzig und sehr
schlank, hatte aber muskulöse Arme, vielleicht eine Folge
jahrelangen Gitarrenspiels. Er hatte braunes, zerzaustes
Haar und dunkle Augen, ein markantes Kinn, hohe
Wangenknochen und volle Lippen, die beim Lesen die
Worte formten, so wie es Kinder taten, wenn sie still lesen
sollten.

Zweitens: Er roch gar nicht schlecht  – um genau zu sein,
er duftete himmlisch. Eine Mischung aus Duschgel,
Sandelholz und einem Hauch Zigarettenrauch, den ich



normalerweise als abstoßend empfunden hätte, der ihm
aber aus irgendeinem Grund gut stand.

Er trug eine Hose, die locker auf den schmalen Hüften
saß, einen Gürtel mit silbernen Nieten und einer
Geldbörsenkette und ein rotes T-Shirt mit dem Aufdruck
»Booyah!« über einem Siebdruckbild von Hillary und Bill
Clinton beim Pingpongspiel. Ich wusste nicht, was ich
davon halten sollte.

Drittens: Er hatte wirklich Angst vorm Fliegen und
würde die ganze Zeit bibbern. Ich beschloss, ich würde
versuchen, seine Nerven zu besänftigen, indem ich
freundlich war, plauderte und vielleicht ein bisschen
flirtete.

Der Pilot meldete sich und informierte uns, dass wir
startbereit seien. »O mein Gott! Hat er sich für dich
betrunken angehört?«, platzte Will heraus.

»Überhaupt nicht. Entspann dich, alles wird gut, aber
mit Gott solltest du etwas zurückhaltender umgehen,
zumindest, solange du dieses Ding trägst.« Ich zeigte auf
den Rosenkranz an seinem Hals.

Er starrte die Perlen an, als wären sie im Begriff, eine
Zirkusnummer aufzuführen.

Nervös sagte er: »Hey, äh, kannst du die Blende
aufmachen? Ich muss sehen, wie wir abheben.«

Ich tat ihm den Gefallen, und er blickte über mich
hinweg aus dem Fenster.

»Du bist schon komisch, Will. Du willst am Gang sitzen,
und trotzdem beugst dich jetzt über mich, um aus dem
Fenster zu gucken.«

Ohne auf meine Bemerkung einzugehen, atmete er tief
durch die Nase ein, neigte den Kopf zur Seite und flüsterte
mit einem schiefen Lächeln: »Du riechst gut; wie Regen.«

Mit so einem Spruch hatte ich nicht gerechnet; ein
Schauer raste durch meinen Körper.

»Was für eine Gitarre hast du?«, fragte ich abrupt, um
das Thema zu wechseln.



»Äh, eine elektrische?« Die Antwort klang wie eine
Frage.

»Nein, das ist mir klar. Welche Marke.«
»Oh, eine Fender.« Er kniff die Augen zusammen und

lächelte. Wie es schien, war er leicht fasziniert und
vermutlich auch dankbar, dass wir über Gitarren sprachen,
während das Flugzeug mit Höchstgeschwindigkeit die
Startbahn hinunterjagte. Dennoch umklammerte er immer
noch nicht so ganz beruhigt die Armlehne.

»Eine Telecaster, Stratocaster  …?«
»Um genau zu sein, es ist eine Telecaster in Blond. Ich

habe auch noch eine Gibson Akustik und eine Vintage
Harmony zu Hause.«

»Ich liebe die alten Harmony-Gitarren. An meinem
fünften Geburtstag hat mein Vater mir seine H78
geschenkt. Das war die erste Gitarre, die er von seinem
eigenen Geld gekauft hat. Er hat sie
neunzehnhundertsiebzig aus einem Sears-Katalog bestellt.«

Überrascht riss er die Augen auf. »Das ist ja Wahnsinn!
Dein Vater muss ein cooler Typ sein.«

»Er ist vor einem Monat gestorben.«
»Scheiße  … das tut mir leid«, sagte er mit ehrlichem

Mitgefühl.
»Schon gut, aber ich würde jetzt lieber nicht darüber

sprechen. Lass uns lieber über Gitarren reden«, sagte ich
und stellte fest, dass das uns beiden zugutekäme.

Als wir die Reiseflughöhe erreicht hatten, entspannte er
sich ein wenig und fing an, die märchenhaften Pickups an
der Harmony zu beschreiben und die Modifikationen, die er
an der Telecaster vorgenommen hatte. Er wusste eindeutig
ganz genau, wovon er sprach, und seine Begeisterung war
wirklich süß.

Wir unterhielten uns über unsere Lieblingsmusiker und
stimmten von Led Zeppelin bis Bette Midler in allem
überein. Wir sprachen über Miles Davis, Joni Mitchell,
Debussy, die Niazi Brothers und Edith Piaf. Nie zuvor hatte



ich mich mit irgendjemandem so eingehend und intensiv
über Musik unterhalten. Und so ging es während des
ganzen Fluges ununterbrochen weiter.

Ich erzählte ihm von meinem musikalischen
Hintergrund und auch, dass ich mit meinem gelben
Labrador Jackson in die Wohnung meines Vaters ziehen,
sein Café betreiben und vielleicht nebenbei
Klavierunterricht geben würde.

Er berichtete, dass er als Barkeeper in der Lounge eines
schicken Boutique-Hotels in SoHo arbeitete. Momentan
lebte er in einer kleinen Abstellkammer in Chinatown, so
lange, bis er sich eine Wohnung leisten konnte. Er spielte
Gitarre in einer Band, war damit aber nicht so richtig
glücklich. Die Proben, sein Job und die wenigen Gigs, die
sie im Monat spielten, sorgten dafür, dass er nie zu Hause
war.

Für eine Sekunde dachte ich an das Gästezimmer in der
Wohnung meines Vaters, schob den Gedanken aber rasch
beiseite, als mir wieder einfiel, dass Will ein völlig Fremder
für mich war. Auch wenn ich seine neurotischen
Anwandlungen eher liebenswert als beängstigend fand,
kam ich zu dem Schluss, dass es wohl nicht die beste Idee
wäre, einen am Hungertuch nagenden Musiker einzuladen,
bei mir zu wohnen.

Als das Flugzeug in den Sinkflug ging, klammerte sich
Will wieder an den Armlehnen fest. »Wir stürzen ab, Mia.
Ich muss sofort alles über dich erfahren! Wie alt bist du?
Wie lautet dein Nachname? In welcher Straße lebst du?
Übrigens finde ich, wir sollten mal zusammen Musik
machen, wenn wir das hier überleben, ein bisschen
improvisieren, musikalisch oder wie auch immer.«

Er war wirklich hinreißend. Mein ganzer Körper
kribbelte unter seinem warmen Blick, und ich rutschte
unruhig auf meinem Sitz herum, ehe ich antwortete: »Mein
Nachname lautet Kelly, ich werde an den meisten Tagen im
Café meines Vaters sein  – Kell’s an der Avenue A. Komm



einfach mal vorbei, und trink einen Kaffee mit mir, dann
können wir uns über Musik unterhalten. Oh, und ich bin
fünfundzwanzig.«

Als wir wieder sicher am Boden waren, lächelte er mich
an und sagte mit leiser Stimme: »Also haben wir beide zwei
Vornamen. Ich bin Will Ryan, neunundzwanzig. Ich lebe in
einer Abstellkammer in der Mott Street, Nummer
zweiundzwanzig und arbeite im Montosh. Ich habe
Blutgruppe Null-negativ, du weißt schon, ich bin
Universalspender, und ich spiele in einer Band, die sich The
Ivans nennt. Ach, und ich liebe Kaffee. Es war nett, dich
kennenzulernen, Mia.«

»Ich fand es auch nett, dich kennenzulernen.« Das war
mein voller Ernst.

»Wir haben es überlebt«, sagte er und zeigte zum
Fenster hinaus, während wir zum Gate rollten. »Weißt du,
man sagt, Menschen, die dem Tod gemeinsam ins
Angesicht geblickt haben, sind für ihr ganzes Leben
miteinander verbunden.«

Ich lachte. »Du bist richtig süß, Will.«
»Ich war eigentlich auf unwiderstehlich aus«, sagte er

mit einem frechen Grinsen.
Dann reichte er mir meine Tasche und ließ mich

vorangehen. Sein warmer Atem in meinem Nacken sorgte
dafür, dass ich erschauernd den Gang hinunterstolperte.

Er lachte. »Du bist süß.«
Als ein anderer Passagier von seinem Sitz schoss und

mich anrempelte, rief Will: »Hey! Pass doch auf, Mann!«
Ich drehte mich zu seinem anziehenden Lächeln um, als

er die Lippen kurz zusammenpresste, die Augen zu
schmalen Schlitzen verengte und flüsterte: »Siehst du,
Baby. Es gibt doch noch Kavaliere.«

Als ich hinaus in die kühle New Yorker Märzluft trat,
spürte ich ihn hinter mir, drehte mich aber nicht zu ihm
um. Glücklicherweise war am Taxistand nicht viel los,
sodass ich sofort einen Wagen erwischte.



Ich sprang hinein und rief: »Alphabet City, Manhattan!«
Der Wagen fuhr los, und ich sah mich zu Will um. Er

blies eine Lunge voll Rauch in die Luft, und in seinen
Augen funkelte Neugier, als würde er Gottes Worten
lauschen. Unsere Blicke trafen sich, und er formte mit
einem demonstrativen Winken die Worte Ciao, Mia mit den
Lippen. Ich glaubte, auch noch »Süße« auf seinen Lippen
zu lesen, ehe er aus meinem Blickfeld verschwand.

Während sich das Taxi durch den Verkehr schlängelte,
bekam ich ihn nicht aus dem Kopf. Den ganzen Flug über
hatte ich nicht einmal über meine Zukunft, die Wohnung
meines Vaters oder das Café nachgedacht, und ich glaube
nicht, dass Will sich große Sorgen über einen möglichen
Absturz gemacht hatte.

Irgendwie hatten wir uns auf Anhieb verstanden.
Genauer gesagt, hatten wir uns sogar sehr gut verstanden.
Er hatte etwas Kindliches, Ehrliches an sich. Als ich über
unser Gespräch nachdachte, fiel mir ein, wie er Pete, den
Leadsänger von The Ivans, das größte Arschloch auf Erden
genannt hatte.

Für mich war völlig klar, dass Will um der Musik willen
in einer Band war, nicht weil er auf Ruhm oder Sex aus
gewesen wäre; außerdem war ich überzeugt, dass er in
dem Punkt so oder so gut genug zurechtkam. Natürlich
wusste ich, dass etwas an ihm anziehend auf mich wirkte,
doch zu diesem Zeitpunkt redete ich mir ein, er wäre als
potenzieller Partner ungeeignet  – zumindest für mich. Ich
dachte, wir könnten vielleicht Freunde sein; immerhin
hatte ich in meiner neuen Stadt nicht gerade viele davon.

Das letzte Mal war ich vor einem Monat anlässlich der
Beerdigung meines Vaters in New York gewesen. Mir war
bewusst, dass eine Menge Arbeit auf mich zukam, was
mich in Angst und Schrecken versetzte. Ich musste Pops’
Sachen aussortieren und Platz für meine eigenen schaffen.

Zwischen Haustür und Treppe hielt ich bei den
Briefkästen inne. Ich steckte den Schlüssel ins Schloss und



war kaum imstande, ihn zu drehen, weil der kleine Kasten
so vollgestopft war. Irgendwie schaffte ich es, mir die Post
unter den Arm zu klemmen und zusammen mit dem Rest
meines Zeugs die Stufen hinaufzutragen.

Oben angelangt probierte ich fünf Schlüssel aus, bis ich
endlich den passenden hatte, um die Tür zu öffnen. Mir
kam in den Sinn, dass dieser riesige Schlüsselbund eine
von einer Handvoll neuer Erkenntnisse darstellte, die ich
wohl in nächster Zeit über meinen Vater gewinnen würde.

Als ich die Wohnung betrat, fiel mir als Erstes auf, dass
sie unglaublich sauber war. Jemand war hier gewesen,
vermutlich eine der beiden Frauen, die zum Leben meines
Vaters gehört hatten. Entweder Martha, die wie eine
Schwester für ihn gewesen war und die derzeit das Kell’s
führte, oder Sheil, die Frau, mit der er eine On-Off-
Beziehung hatte.

Beide gehörten seit Jahrzehnten zu seinem Leben und
waren auch für mich so etwas wie Familie. Wenn ich mich
in den nächsten Monaten durch die Habe und die
Geschichte meines Vaters wühlte, würden sie mein
rettender Anker sein.

Nachdem ich einen Haufen Werbung aussortiert hatte,
sichtete ich einige Kontoauszüge und Rechnungen, ehe ich
zu einem Brief des Nachlassverwalters vorstieß. Ich lehnte
mich über den Küchentisch, schloss die Augen und holte
tief Luft, ehe ich ihn öffnete.

Irgendwie schwebte immer noch der Geruch meines
Vaters in der stillen Luft in der Wohnung, als wollten
verweilende Spuren des Lebens mich daran erinnern, dass
zumindest sein Geist noch lebendig war. Mir stiegen die
Tränen in die Augen, und mein Herz schmerzte vor
Kummer über den Verlust.

Ich prägte mir den Geruch ein, eine Mischung aus
Espresso, Tagetesöl und selbst gedrehten Zigaretten, der
jedes einzelne Kleidungsstück, das er besessen hatte, mit
einer süßen, erdigen Würze parfümierte. Die Erinnerung



entlockte mir ein wehmütiges Lächeln, ehe ich mich der
vor mir liegenden Aufgabe zuwandte.

In den Tagen nach dem Herzinfarkt meines Vaters
hatten meine Mutter und David alles stehen und liegen
lassen, um mir nach New York zu folgen und dabei zu
helfen, die notwendigen Vorkehrungen zu treffen. Diese
Woche war mir nur diffus im Gedächtnis geblieben, eine
Erinnerung, angefüllt mit Entsetzen und Schmerz, aber die
Ruhe, die Zuwendung und Vertrautheit, die meine Mutter
bei all dem ausstrahlte, war beeindruckend und
überraschend zugleich.

Ich wusste nicht recht, ob ihr Verhalten auf der Liebe
beruhte, die sie für mich hegte, und dem Bedürfnis, mir zu
helfen, wenn sie wusste, dass ich litt, oder ob sie meinem
Vater tiefere Gefühle entgegenbrachte, als ich geahnt
hatte.

So zerrissen meine Familie mir in meiner Jugend
erschienen war, Pops’ Tod brachte uns doch alle wieder
zusammen. Ist das nicht immer so? Es war, als wären
meine Mutter und Martha Schwestern, die eine
gemeinsame unausgesprochene Geschichte hatten. Sie
teilten sich die Arbeit in der Wohnung und im Kell’s so
harmonisch untereinander auf, als hätten sie nie etwas
anderes getan.

Am Tag vor der Beerdigung hatten wir im Café
gearbeitet, und ich beobachtete, wie meine Mutter
einigermaßen routiniert mit der Espressomaschine
hantierte. »Warst du in einem anderen Leben Barista?«,
hatte ich sie gefragt.

»Das ist keine Zauberei, Liebling.« Sie bewies bei fast
allem, was sie tat, eine natürliche Begabung, eine
Eigenschaft, die ich bewunderte und die geerbt zu haben
ich keineswegs überzeugt war.

Meine Mutter und Martha hatten Vorkehrungen für die
Bestattung getroffen, während David sich um die



rechtlichen Fragen im Zusammenhang mit der Erbschaft
meines Vaters gekümmert hatte.

Ich wusste, ich hatte Entscheidungen zu treffen, fühlte
mich aber zu dem Zeitpunkt überfordert, also beschloss
ich, nach der Beerdigung nach Ann Arbor zurückzukehren,
meine eigenen Angelegenheiten zu regeln und dann für
einige Monate nach New York zu ziehen, bis ich imstande
wäre, einen Entschluss zu fassen, wie es weitergehen
sollte. Bevor Pops gestorben war, hatte ein Umzug nach
New York für mich nie zur Debatte gestanden, aber genau
dort fand ich mich nun wieder.

Bezüglich seines Nachlasses gab es keine offenen
Fragen. Ich war die einzige Erbin seines ganzen Besitzes.
Allerdings wusste ich auch, dass es ein paar Dinge geben
musste, die er Sheil und Martha zukommen lassen wollte,
und dass er noch einige Wünsche in Bezug auf das Kell’s
hinterlassen haben mochte.

Als ich den Brief öffnete, erkannte ich an dem formellen
Stil, dass es hier um etwas ging, was Pops dem Anwalt
diktiert und dann unterschrieben hatte. Er hatte es offiziell
machen wollen. Alle finanziellen Angelegenheiten waren
bereits anderweitig in seinem Testament geregelt worden,
und so war mir klar, dass es in dem Brief um persönliche
Gegenstände und seine Hoffnungen und Träume in Bezug
auf das Kell’s gehen musste. Ich überflog einige logistische
Punkte am Anfang des Schreibens, die offensichtlich der
Anwalt hinzugefügt hatte, ehe ich zu den Einzelheiten
vorstieß.

Ich wappnete mich innerlich für das, was ich zu lesen
bekommen sollte.

Sheil Haryana und Martha Jones erhalten Zutritt zu
meiner Wohnung, damit sie ihre persönlichen Dinge und
jegliche sie betreffenden Musikstücke, Briefe und
Fotografien abholen können.


