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Nun noch zwei Bonuskapitelaus Wills Perspektive ...
Track X: Fliegen lernen
Track Y: Ein Gebet fur uns



Wber dicses Bruch

Mia hat ihre Zukunft bis ins kleinste Detail geplant:
Karriere, Familie, Sicherheit. Als ihr Vater, ein Musiker und
Traumer, stirbt, fliegt sie nach New York, um dort sein
altmodisches Café zu verkaufen, das Herz des Viertels und
eine wahre Institution. Dort trifft Mia Will, einen
charmanten Gitarristen und unverbesserlichen Optimisten,
der eine Bleibe sucht. Sie ziehen zusammen -
vorubergehend und als Freunde. Doch bald muss Mia sich
fragen, ob sie sich wirklich zwischen Verstand und Herz
entscheiden will ...



Renée Carlino ist Drehbuchautorin und lebt mit ihrem
Mann, den beiden Sohnen und einem niedlichen Hund
namens John Snow Cash im sonnigen Suden Kaliforniens.
Sie ist eine Leseratte, liebt Livemusik und ist ganz
versessen auf dunkle Schokolade.
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Fur Jackson, den besten Hund der Welt.
Ruhe in Frieden, Buddy.



Frroley

Lauren

Flughafen sind riesige Umschlaganlagen fur Menschen,
und die Leute dort zu beobachten kann einem Autor
unendlich viele Moglichkeiten liefern. In jeder Sekunde
bieten sich dort neue Schnappschiusse menschlichen
Daseins; der Nachschub an Futter fur die Fantasie versiegt
nie.

Tatsachlich steht in der Schlange vor der
Sicherheitskontrolle gerade in diesem Moment ein
tibetischer Monch neben mir, absolut regungslos und mit
einer duldsamen Miene, die wie eine Maske uber seinen
Zugen liegt; eine Mutter stillt unauffallig ihr Baby; und
dann ist da noch ein elegant und stolz aussehender
Marinesoldat in seiner besten blauen Ausgehuniform.

Ich frage mich, wo ihr Weg diese Leute heute und fur
den Rest ihres Lebens hinfuhren wird. Ich frage mich, ob
ich vielleicht etwas Einzigartiges finden kann, etwas, das
des Schreibens wurdig ist, wenn ich sie einfach in der
Schlange beobachte.

Wahrend ich ihnen zuschaue, denke ich uber den Roman
nach, den ich schreiben werde, das Bild, das ich zeichnen
mochte. Ich stelle mir die schillernden Worte vor, die uber
die Seite tanzen. Meine Hand zuckt vor Verlangen, die
Details zu notieren, die sich in meinem Kopf ansammeln.

»Brauchen Sie Hilfe?«

Ruckartig werde ich aus meiner Trance gerissen und
stelle fest, dass meine Kinder wild herumspringen, der



Sicherheitsbedienstete schimpft, ich den Verkehr aufhalte
und wir alle immer noch unsere Schuhe tragen. Mist.

Das Gesicht, das zu der Stimme gehort, scheint das
einer Frau Mitte zwanzig zu sein, die ihr langes dunkles
Haar zu einem perfekten Pferdeschwanz zuruckgebunden
hat. Sie tragt das, was ich als langweilige Collegekleidung
bezeichnen wurde; im Grunde sieht sie aus, als ware sie
einer cap-Werbung entsprungen, und sie halt eine kleine
graue Plastikwanne in Handen, in der sich ihre Schuhe
vollendet an ihre ubrige Habe schmiegen. Die dunklen
Brauen, die ihre grofSen haselnussbraunen Augen
uberwolben, sind in Erwartung meiner Antwort fragend
hochgezogen.

»Ja, bitte. Konnten Sie sich seine Schuhe schnappen?«
Ich zeige auf meinen dreijahrigen Sohn. »Wurde es Thnen
etwas ausmachen, ihn fur mich da durchzutragen?«

»Kein Problem.«

Auf der anderen Seite der Metalldetektoren angelangt,
mustere ich das Madchen, wahrend wir den Jungs ihre
Schuhe wieder anziehen.

»Wie heilst du, Kleiner?« Thre Stimme klingt feenhaft,
ihre Wortwahl nicht.

»Cash.«

»Cooler Name«, sagt sie und scheint es tatsachlich auch
so zu meinen. »Ich bin Mia - nett, dich kennenzulernen.«

»Ich bin Hayden!«, brullt mein Vierjahriger dazwischen.

»Dein Name gefallt mir auch.«

Ich richte mich auf, um mich vorzustellen. »Hi, Mia. Ich
bin Lauren. Vielen Dank fur Thre Hilfe. Mit Kindern am
Flughafen kann es manchmal ganz schon anstrengend
sein.«

Ich mustere sie und finde sie ungewohnlich
sympathisch. Sie ist schlank, sieht sportlich aus, ihre Haut
ist strahlend, das Gesicht entspannt. Ich sehe etwas in ihr,
das meinem Ich von vor zehn Jahren ahnelt. Sie ist so
zurechtgemacht, wie ich es in ihrem Alter war; das sind



diese wenigen Jahre, ehe die reale Welt einem zugig in den
Hintern tritt.

Ich wurde gern meine Erfahrungen mit ihr teilen, damit
sie all das uberspringen konnte, dem sie sich, wie ich
genau wusste, bald wurde stellen mussen. Doch das
Problem ist, dass Weisheit nicht das Gleiche ist wie
Information; es ist etwas ganzlich anderes. Oft wird
irrtumlich versucht, sie mit einem guten Rat zu vermitteln,
doch Weisheit lasst sich nicht einfach weitergeben.
Weisheit kann man nur erwerben. Sie ist ein Nebenprodukt
der Erfahrung, nicht zwangsweise des Wissens,
anderenfalls wurde ich jetzt Oprah Winfrey stalken und um
eine Weitergabe ihrer Erkenntnisse betteln.

Vielleicht dreht sich dein Leben in den fruhen
Zwanzigern um extrem kurze Hotpants, die Wahl von
Collegekursen, funfmaligen Hauptfachwechsel, One-Night-
Stands, Alkoholvergiftungen, Sex mit dem Nachbarn,
wahrend seine Freundin zusieht, intime Beziehungen mit
einem entfernten Cousin, Kokain, mangelnde
Kreditwurdigkeit oder billigen Lidschatten.

Mit funfundzwanzig beginnen dann die meisten von uns,
uber andere Dinge nachzudenken. Vornehmlich lauten die
groRen Fragen: Was willst du mit dem Rest deines Lebens
anfangen? Wen wirst du heiraten, falls du uberhaupt
heiratest? Welchen Beruf wirst du ausuben? Willst du
Kinder?

Mir ist, als hatte sich alles, was ich mit funfundzwanzig
zu wissen glaubte, ein Jahr spater in all das verwandelt,
was ich nicht gewusst hatte. Und plotzlich hatte mich die
Erkenntnis getroffen, dass viele der Entscheidungen, die
wir in den Zwanzigern treffen, dauerhafte Auswirkungen
haben.

Manchen fielen diese Entscheidungen leicht, und, Klar,
man konnte einfach sagen, diese Leute seien oberflachlich,
ich aber wurde sagen, dass diese Menschen Gluck haben,
denn gerade jetzt, als ich diese Frau - mein Ich der



Vergangenheit - betrachte, die auf eine heitere Art
selbstbeherrscht wirkt, weils ich, dass sie am Rande eines
tiefen Abgrunds steht. Ihr blofSer Anblick verrat mir, dass
sie ein stilles, tiefes Wasser ist, uber das man allenfalls
Steine hupfen lasst. Doch die Welt, wie sie sie kennt, ist im
Begriff, sich auf den Kopf zu stellen, und wenn sie nicht zu
schwimmen lernt, wird sie in ihrer eigenen Tiefe ertrinken.

Ich verspure das starke Bedurfnis, »gib auf« zu flustern,
aber das tue ich nicht. Wie jeder an diesem Flughafen ist
auch sie auf dem Weg irgendwohin, moglicherweise zur
ersten Station auf dieser schonungslosen Reise der
Selbsterkenntnis. Wie wir alle wird sie auf die harte Tour
lernen mussen, dass wir nicht immer alles unter Kontrolle
haben. Manchmal braucht es die Liebe anderer, um uns zu
zeigen, wer wir wirklich sind.

Mit zwei kleinen Kindern durch einen Flughafen zu
laufen, ist keine einfache Aufgabe, zudem uberlege ich, ehe
wir ins Flugzeug steigen, ob ich genug Snacks eingepackt
habe, ob der pvp-Player ausreichend aufgeladen ist und ob
ich genug Energie habe, mein knapp dreiSig Pfund
schweres Kleinkind durch die schmale Lucke zwischen der
stinkenden Toilette und der Bordkuche zu tragen.

Wahrend ich hinter meinen Kindern herhetze, denke ich
daruber nach, ob die Entscheidungen, die ich in meinen
Zwanzigern getroffen hatte, gut fur mich waren.

Wird meine Ehe sich auf Dauer bewahren? Bin ich eine
gute Mutter, Ehefrau, Autorin, Nachbarin,
Hundebesitzerin? Dann erinnere ich mich an die Reise, die
mich zu diesen Entscheidungen gefuhrt hat, und diese
Erinnerung ist trostlich, denn sie ruft mir ins Gedachtnis,
wer ich in all dem Chaos, das wir Leben nennen, wirklich
bin.

Bevor ich zum Gate gehe, sehe ich mich zu Mia um und
frage mich, was sie wohl uber mich denkt, von dieser
entnervten, zerzausten Frau mit den Essensflecken auf den
Klamotten.



Ob sie wohl weil3, dass wir uns manchmal uber Dinge
klarwerden, nur damit sich gleich darauf das Leben
verandert und wir wieder von vorn anfangen konnen? Ich
bin uberzeugt, das wird sie schnell genug lernen, und ich
bin sicher, dass sie ihre eigene Geschichte zu erzahlen
haben wird ...



Mia

Der Sicherheitsbedienstete des Flughafens war im Begriff,
die Geduld zu verlieren. »Ma’am, ich sagte, Sie mussen
Ihre Schuhe ausziehen und in die Wannen legen.«

Sie ignorierte ihn nicht absichtlich; sie war einfach
beschaftigt - na ja, eigentlich starrte sie nur ins
Nirgendwo.

Wiurde man uns danach beurteilen, wie effizient wir
unsere Habe ablegen, um sie in den kleinen grauen
Wannen zu verstauen, hatte ich gerade eine Eins plus
bekommen.

Die Frau vor mir jedoch versagte klaglich. Thre beiden
Kinder rannten herum und heulten wie Sirenen, wahrend
sie vor sich hin zu traumen schien.

Ich tippte ihr sanft auf die Schulter, aber sie reagierte
nicht. SchlieSlich rausperte ich mich und sagte: »Brauchen
Sie Hilfe?« Ich dachte mir, warum nicht, denn wir wurden
sowieso nicht weiterkommen, solange sie alles blockierte.

Sie murmelte tonlos das Wort Mist und sagte dann: »]a,
bitte! Konnten Sie sich seine Schuhe schnappen?« Sie
zeigte auf ein kleines blondes, blauaugiges Engelchen.
»Wurde es Thnen etwas ausmachen, ihn fur mich da
durchzutragen?«

»Kein Problem.«

Ich ging zu dem kleinen Jungen, der sich sofort
beruhigte. Ich schenkte ihm ein strahlendes Lacheln, ehe



ich ihm die Schuhe von den Fulsen zog und sie in die
Wanne warf, die rasch das Forderband hinuntersauste.
»Startklar, Kleiner?«

Er nickte, und ich hob ihn hoch und trug ihn zum
Metalldetektor. Die Warme seiner kleinen Arme an meinem
Hals breitete sich in meinem ganzen Korper aus. Ich
lachelte ihn an, schielte und zog ein dummes Gesicht. Sein
Kichern klang wie Musik in meinen Ohren. Dann nahm ich
seine klammernden Arme und Beine von mir und stellte ihn
auf den Boden.

Wir fuhrten die kleinen Jungs durch den Metalldetektor
und sammelten dann auf der anderen Seite unsere Sachen
wieder ein. Ich folgte ihr zu den Sitzbanken, um ihr dabei
zu helfen, den Jungs ihre Schuhe wieder anzuziehen.

»Wie heilst du, Kleiner?«

»Cash«, sagte er schuchtern mit seiner zarten, weichen
Stimme.

»Cooler Name.« Tatsachlich ist das mein Lieblingsname.
»Ich bin Mia - nett, dich kennenzulernen.«

»Ich bin Hayden!«, brullte sein dunkelhaariger Bruder
dazwischen. Sie waren beinahe gleich grol3, aber Hayden
hatte dunkles Haar und dunkle Augen.

»Dein Name gefallt mir auch«, erklarte ich lachelnd.

Seine Mom stand auf und stellte sich vor. »Hi, Mia. Ich
bin Lauren. Vielen Dank fur Thre Hilfe. Mit Kindern am
Flughafen kann es manchmal ganz schon anstrengend
sein.« Sie seufzte tief.

Mir fiel auf, dass wir einander ahnlich sahen. Wir hatten
beide glattes dunkles Haar, einen hellen Teint und
haselnussbraune Augen. Das war geradezu unheimlich. Sie
hatte meine Schwester sein konnen. Vielleicht war sie ja
ich in zehn Jahren?

Aber etwas war anders an ihr. Thre Augen lagen tief in
den Hohlen, und sie sah erschopft aus. In diesem Moment
fragte ich mich, ob ich je Mutter sein wurde und ob ich das
uberhaupt wollte. Ich dachte, es ware vielleicht vorstellbar,



wenn ich den perfekten Ehemann fande - ausgeglichen,
wohlhabend, geschaftstuchtig -, aber bestimmt nicht in der
nahen Zukunft. Nebenbei kam ich zu dem Schluss, ich
wurde, sollte ich tatsachlich irgendwann Kinder haben,
mein Leben besser auf die Reihe kriegen als diese Dame.

Dafur, dass ich gerade mal funfundzwanzig war, war ich,
das musste ich zugeben, schon ein kleiner Kontrollfreak.
Doch es fiel mir leicht, diese Facette meiner Personlichkeit
zu akzeptieren. Ich fand, eine unabhangige Frau zu sein,
die selbst uber ihr Leben bestimmte und ihre
Entscheidungen mit dem Kopf und nicht mit dem Herzen
traf, war ein Zeichen von Reife. Die richtigen
Entscheidungen zu treffen kam in meiner Vorstellung einer
Erfolgsgarantie gleich. Naturlich wusste ich damals noch
nicht, dass sich meine Definition von Erfolg noch
vollkommen verandern sollte.

Mein Blick wanderte uber den Monitor auf der Suche
nach Flug 25, ptw in Detroit zum Jrk in New York City. Ich
argerte mich, mir nicht gemerkt zu haben, welches Gate
mir der Angestellte am Schalter genannt hatte. Wenn ich
eines war, dann punktlich.

Okay, 35B. Forschen Schritts marschierte ich los, vorbei
an Lauren, die vor dem Duty-free-Shop hinter ihren
Kindern herhastete. Fliegen musste echt nervig fur sie sein.
Fur einen kurzen Moment hoffte ich, dass wir nicht im
selben Flugzeug sitzen wurden. Prompt bekam ich ein
schlechtes Gewissen und beschloss, ich wurde ihr meine
Hilfe anbieten, sollten wir es doch tun und ihr Platz
irgendwo in meiner Nahe sein, auch wenn ich viel lieber
geschlafen hatte.

Ich liebe Fliegen. Fur mich ist das wie eine kleine
Flucht. An Bord geht es nirgendwo mehr hin. Das ist ein
bisschen, als gabe man sich seinem Schicksal hin.
Schicksal war von jeher ein Konzept, das ich nur schwer
begreifen konnte, aber ich lielS mich darauf ein, wenn es



notwendig war, beispielsweise in einem Flugzeug oder der
U-Bahn.

Wenn ich fliege, gestatte ich mir, an das Schicksal zu
glauben, ganz einfach weil es zu beunruhigend ist, mir
Gedanken daruber zu machen, ob der Pilot seinen Kaffee
mit Whiskey verfeinert. Wenn ich fliege, lasse ich einfach
los, genau wie beim Klavierspielen. Das ist fur mich das,
was einer Religion am nachsten kommt; das, was einem
Glauben am nachsten kommt.

Fur ein paar Stunden wurde ich niemandem Rede und
Antwort stehen mussen, und darauf freute ich mich. Ich
gelobte mir selbst, an nichts zu denken. Ich wurde mir
keine Sorgen daruber machen, was ich mit der Wohnung
meines Vaters machen sollte, mit seinem Besitz, dem Café
oder so ziemlich allem anderen, was meinem Vater in New
York gehorte. Ich wurde einfach hingehen und sein Leben
weiterleben, bis ich herausfande, was ich mit meinem
eigenen anfangen wollte.

Als mein Vater vor einem Monat so plotzlich einem
Herzinfarkt erlegen war, war ich am Boden zerstort. Zwar
war ich in Ann Arbor aufgewachsen, hauptsachlich von
meiner Mutter Liz und meinem Stiefvater David, den ich
Dad nannte, grolSgezogen worden, dennoch hatte ich
meinem Vater Alan Kelly sehr nahegestanden.

Ich hatte die Sommer in New York verbracht, in seinem
Café ausgeholfen und mit den damals recht exzentrischen
Leuten aus dem East Village herumgehangen. Mein Vater
war das einzige Kind irischer Immigranten gewesen. Seine
Eltern hatten ihm ihren letzten Penny uberlassen, damit er
im East Village 1977 ein Café namens Ave eroffnen konnte,
’82 umbenannt in Kelly’s Café und schlielich ‘89 erneut
umbenannt in Kell’s.

In den Siebzigern war es der Treffpunkt fur jeden
Songwriter. Es war und blieb ein Ort mit einem liberalen,
kunstlerischen Ambiente, etwas, das meinem Vater



sozusagen aus jeder Pore gedrungen war. Die Ruckkehr an
diesen Ort stimmte mich zugleich wehmiutig und freudig.

Ich schaffte es rechtzeitig zum Gate. Von Lauren war
weit und breit nichts zu sehen. Ich seufzte erleichtert auf
und schickte eine Bitte an das Universum, dass ein muder,
ungeselliger Mensch sich neben mich setzen moge.

Ich ging an Bord und hatte meinen Platz schnell
gefunden. Rasch verstaute ich meine Tasche in dem Fach
uber den Sitzen und begann mit meinem Vorflugritual:
flauschige Socken anziehen, Ohrhorer rein, Damien Rice
auf dem iPod aufrufen, Reisekissen um den Hals. Ich war
bereit.

Der Fensterplatz blieb leer, als die letzten paar
Passagiere an Bord gingen. Ich lachelte und dankte dem
Universum vorzeitig dafur, dass es den Sitz neben mir
freigelassen hatte - bis ich aufblickte und einen Kerl auf
mich zukommen sah. Ich muss zugeben, er sah ziemlich gut
aus, aber als ich seinen Gitarrenkoffer entdeckte, hatte ich
schon genug.

Oh, nein, bitte, lass diesen von sich selbst
eingenommenen Musiker, der vermutlich riecht, nicht
neben mir sitzen.

»Hey!«, sagte er beim Naherkommen. Dann stutzte er,
sah mir in die Augen und fragte: »Willst du den
Fensterplatz? Wenn ja, kannst du ihn haben.«

»Ah, nein, danke.« Was soll das?

»Ich hasse fliegen«, gestand er zogernd. »Es tut mir
leid, aber ich muss einfach am Gang sitzen. Macht es dir
was aus? Ich bin ubrigens Will.«

Ich rutschte auf den Fensterplatz und murmelte: »]a,
schon gut, du kannst den Platz haben. Ich bin Mia.« Ich
reckte die Hand zu einem GrulS und ging absichtsvoll einem
Handeschutteln aus dem Weg.

Versteh mich nicht falsch, ich liebe Musik; ich lebe
sogar dafur. Ich habe eine klassische Ausbildung am
Klavier genossen und kann an beinahe jedem Instrument



bestehen. Wenn man seine Kindheit und Jugend in Ann
Arbor verbringt, scheint es, als wurde jedes Kind Klavier
oder auch Cello spielen, aber ich hatte eine musikalische
Begabung, was ich zum grofSten Teil meinem Vater
verdankte.

In den Sommern in New York hatte er mich in die Welt
der Musik eingefuhrt, Rock ’'n’ Roll, Blues, Jazz, alles
Mogliche. AnschlielSend bin ich nach Hause gekommen und
habe den ganzen Winter Rachmaninows Opus 23 geubt.
Klavier zu spielen, wie ich es gelernt hatte, hatte in
Kombination mit der lockeren Herangehensweise, zu der
mich mein Vater in diesen Sommern ermuntert hatte, eine
Mischung aus Disziplin und Revolution in meinem Stil
hervorgebracht. Ich bemuhte mich, mich damit
anzufreunden, aber manchmal empfand ich meine
Spielweise auch als in sich unvereinbar.

Ich glaube, meine Mutter fuhlte sich angezogen von der
Liebe, die mein Vater der Musik entgegenbrachte, seinem
Nonkonformismus, seinem Beatnik-Auftreten, auch wenn
sie das nie zugeben wurde. Das, was sie mit ihm gehabt
hatte, bezeichnete sie als eine wilde Woche im Leben einer
sehr naiven Neunzehnjahrigen.

Es war im Sommer 1982, und sie war mit ihrer Familie
im Urlaub auf Cape Cod, als sie und ein paar Freunde
beschlossen, einen Tagesausflug nach New York zu
unternehmen. Aus einem Tag wurden funf, und meine
Mutter kehrte schwanger nach Cape Cod zuruck.

Mein Vater war von Anfang an bereit, sich den Folgen zu
stellen, aber  meine Grolleltern wollten ihrer
Teenagertochter nicht erlauben, unverheiratet und
schwanger nach New York zu ziehen.

Als ich alter wurde, fragte ich mich oft, warum mein Vater
meiner Mutter nicht nach Ann Arbor gefolgt war. Ich
wusste, er hatte Verantwortung fur mich ubernehmen
wollen und mochte meine Mutter, aber ich glaube nicht,



dass er je ein Mann fur nur eine Frau gewesen war. Sein
Lebensstil war so weit von allem entfernt, was
traditionellem Familienleben auch nur ahnelte.

Nach meiner Geburt lebten wir bei meinen Grolseltern,
und meine Mutter besuchte die University of Michigan, wo
sie Jura studierte. Da lernte sie auch David kennen, und
seither sind die beiden unzertrennlich und arbeiten sogar
in derselben Kanzlei. Ich glaube, mein Stiefvater hat
meiner Mutter ein Gefuhl von Bestandigkeit vermittelt, das
mein Vater ihr nicht geben konnte. Oder wollte.

Dafur schatzte ich David ganz besonders. Er behandelte
mich, als ware ich sein leibliches Kind, und auch wenn ich
manchmal mit ihm stritt, besonders als Teenager, fuhlte ich
mich immer von ihm geliebt.

Anfangs kam mein Vater dann und wann, um mich
wahrend eines langen Wochenendes zu besuchen, bis ich
alt genug war, um im Sommer nach New York zu reisen. Er
und David begegneten einander mit grofSem Respekt,
obwohl sie kaum unterschiedlicher hatten sein konnen. Was
sie jedoch gemeinsam hatten, das war die bedingungslose
Liebe, die sie meiner Mutter und mir entgegenbrachten.

Als mein Vater mitbekam, dass ich David »Dad« nannte,
sagte er nur: »Er ist dein Dad, Liebes, genau wie ich, aber
damit wir das besser auseinanderhalten konnen, wie ware
es, wenn du mich Pops nennst?« Und das tat ich.

Der pseudointellektuelle Freundeskreis meiner Mutter
hatte in mir wohl lediglich das Ergebnis eines Fehltritts
gesehen, waren da nicht mein musikalisches Talent und die
Tatsache, dass ich Jahrgangsbeste an der Highschool und
nun eine Ivy-League-Absolventin war.

Dass ich mich an der Brown fur Betriebswirtschaft
anstelle eines kunstlerischen Fachs einschrieb, uberraschte
jeden, aber ich wollte Musik nicht langer geistig
durchdringen. Ich wollte keine Minute mehr damit
zubringen, mich durch ein Werk von Bach zu qualen,
wahrend ich von einem Metronom hypnotisiert wurde. Ich



wollte einen Abschluss, mit dem ich was anfangen konnte,
und ich wollte Musik als Hobby. Allerdings fragte ich mich
nach wie vor, was ich denn mit diesem Abschluss anfangen
sollte ...

Ich hatte die Blende am Fenster geschlossen, meine
Augen ebenfalls und meine Wahrnehmung von der Welt
abgewandt, als mich das Gewicht meines eigenen Gepacks
durchruttelte, das unerwartet auf den Sitz neben mir
donnerte. Ich riss meine Augen auf und blickte zu Will
hinauf, der energisch daran arbeitete, den Inhalt in dem
Gepackfach neu anzuordnen.

»Sorry, Baby, muss Platz fur die Sulle schaffen«, sagte
er, griff zu seiner Gitarre und hob sie hoch.

Ich verdrehte die Augen angesichts der Erkenntnis, dass
er seine Gitarre personifizierte.

Derweil schnappte er sich meine Tasche, schob sie
zuruck in das Gepackfach und liels sich auf seinen Sitz
fallen.

Ich warf ihm einen leicht verargerten Blick zu. »Warum
hast du nicht um einen Sitz am Gang gebeten?«, fragte ich.

»Na ja, ich sitze gern direkt hinter dem Notausgang.
Dann kann ich einfach uber den Sitz vor mir springen, zur
Tur rausrennen und bin in einem Sekundenbruchteil
draufSen, erklarte er mit einem selbstzufriedenen Grinsen.

»Und warum hast du dann nicht um den Platz am
Ausgang gebeten?«

»Glaub mir, fur den Job bin ich nicht der richtige Typ.«

»Schade, es gibt wirklich keine Kavaliere mehr. Aber
das ist sowieso egal; unser Leben liegt in den Handen
dieser hoffentlich nuchternen Piloten und einem gut
vierhunderttausend Kilo schweren Brocken Metall, also ...«

»Konnen wir aufhoren, daruber zu reden? Ich glaube
nicht, dass du das Problem verstehst.« Er zog einen
Rosenkranz aus der Tasche und legte ihn um den Hals.

»Etwas sagt mir, dass du keine Ahnung hast, wofur der
ist«, bemerkte ich kichernd. »Bist du katholisch?« Er



bemuhte sich verzweifelt, ein winziges Preisschild von
einer der Perlen abzuziehen. »O mein Gott, du hast das
Ding in dem Geschenkartikelladen im Flughafen gekauft,
richtig?«

Er legte einen Finger an die Lippen. »Pssst! Also, bitte!«
Er sah sich um, als furchtete er, erwischt zu werden.
»Naturlich bin ich katholisch.«

Ich lachte leise. »Na ja, Gott durfte wissen, was du tust,
und wenn du das Ding um den Hals tragst, statt das Ave-
Maria runterzubeten, wird er womoglich sauer, und das
ware fur uns alle nicht gut.«

Er stielS ein nervoses Gelachter hervor und flusterte
dann: »Hey, es macht dir wohl Spals, mich aufzuziehen,
was?« Wahrend er auf meine Reaktion wartete, sah er mir
mit einem sullen Lacheln direkt in die Augen.

Plotzlich war ich verlegen und schuttelte nervos den
Kopf. »Tut mir leid.«

Immer noch lachelnd, kniff er die Augen ein wenig
zusammen und zwinkerte, ehe er den Blick abwandte und
einige Broschuren aus der Sitztasche vor ihm nahm.

Wahrend er die Sicherheitsanweisungen las, rollten wir
in Richtung Startbahn, und in diesem Moment fielen mir
ein paar Dinge auf. Erstens: Will war aulSsergewohnlich
attraktiv. Auch wenn er recht unkonventionell gekleidet
war und seine Zahne nicht ganz perfekt, hatte er Model
sein konnen. Er war ungefahr eins funfundachtzig und sehr
schlank, hatte aber muskulose Arme, vielleicht eine Folge
jahrelangen Gitarrenspiels. Er hatte braunes, zerzaustes
Haar und dunkle Augen, ein markantes Kinn, hohe
Wangenknochen und volle Lippen, die beim Lesen die
Worte formten, so wie es Kinder taten, wenn sie still lesen
sollten.

Zweitens: Er roch gar nicht schlecht - um genau zu sein,
er duftete himmlisch. Eine Mischung aus Duschgel,
Sandelholz und einem Hauch Zigarettenrauch, den ich



normalerweise als abstofSend empfunden hatte, der ihm
aber aus irgendeinem Grund gut stand.

Er trug eine Hose, die locker auf den schmalen Huften
sal5, einen Gurtel mit silbernen Nieten und einer
Geldborsenkette und ein rotes T-Shirt mit dem Aufdruck
»Booyah!« uber einem Siebdruckbild von Hillary und Bill
Clinton beim Pingpongspiel. Ich wusste nicht, was ich
davon halten sollte.

Drittens: Er hatte wirklich Angst vorm Fliegen und
wurde die ganze Zeit bibbern. Ich beschloss, ich wurde
versuchen, seine Nerven zu besanftigen, indem ich
freundlich war, plauderte und vielleicht ein bisschen
flirtete.

Der Pilot meldete sich und informierte uns, dass wir
startbereit seien. »O mein Gott! Hat er sich fur dich
betrunken angehort?«, platzte Will heraus.

»Uberhaupt nicht. Entspann dich, alles wird gut, aber
mit Gott solltest du etwas zuruckhaltender umgehen,
zumindest, solange du dieses Ding tragst.« Ich zeigte auf
den Rosenkranz an seinem Hals.

Er starrte die Perlen an, als waren sie im Begriff, eine
Zirkusnummer aufzufuhren.

Nervos sagte er: »Hey, ah, kannst du die Blende
aufmachen? Ich muss sehen, wie wir abheben.«

Ich tat ihm den Gefallen, und er blickte uber mich
hinweg aus dem Fenster.

»Du bist schon komisch, Will. Du willst am Gang sitzen,
und trotzdem beugst dich jetzt uber mich, um aus dem
Fenster zu gucken.«

Ohne auf meine Bemerkung einzugehen, atmete er tief
durch die Nase ein, neigte den Kopf zur Seite und flusterte
mit einem schiefen Lacheln: »Du riechst gut; wie Regen.«

Mit so einem Spruch hatte ich nicht gerechnet; ein
Schauer raste durch meinen Korper.

»Was fur eine Gitarre hast du?«, fragte ich abrupt, um
das Thema zu wechseln.



»Ah, eine elektrische?« Die Antwort klang wie eine
Frage.

»Nein, das ist mir klar. Welche Marke. «

»Oh, eine Fender.« Er kniff die Augen zusammen und
lachelte. Wie es schien, war er leicht fasziniert und
vermutlich auch dankbar, dass wir uber Gitarren sprachen,
wahrend das Flugzeug mit Hochstgeschwindigkeit die
Startbahn hinunterjagte. Dennoch umklammerte er immer
noch nicht so ganz beruhigt die Armlehne.

»Eine Telecaster, Stratocaster ...?«

»Um genau zu sein, es ist eine Telecaster in Blond. Ich
habe auch noch eine Gibson Akustik und eine Vintage
Harmony zu Hause.«

»Ich liebe die alten Harmony-Gitarren. An meinem
funften Geburtstag hat mein Vater mir seine H78
geschenkt. Das war die erste Gitarre, die er von seinem
eigenen Geld gekauft hat. Er hat sie
neunzehnhundertsiebzig aus einem Sears-Katalog bestellt.«

Uberrascht riss er die Augen auf. »Das ist ja Wahnsinn!
Dein Vater muss ein cooler Typ sein.«

»Er ist vor einem Monat gestorben.«

»ScheilSe ... das tut mir leid«, sagte er mit ehrlichem
Mitgefuhl.

»Schon gut, aber ich wurde jetzt lieber nicht daruber
sprechen. Lass uns lieber uber Gitarren reden«, sagte ich
und stellte fest, dass das uns beiden zugutekame.

Als wir die Reiseflughohe erreicht hatten, entspannte er
sich ein wenig und fing an, die marchenhaften Pickups an
der Harmony zu beschreiben und die Modifikationen, die er
an der Telecaster vorgenommen hatte. Er wusste eindeutig
ganz genau, wovon er sprach, und seine Begeisterung war
wirklich suls.

Wir unterhielten uns uber unsere Lieblingsmusiker und
stimmten von Led Zeppelin bis Bette Midler in allem
uberein. Wir sprachen uber Miles Davis, Joni Mitchell,
Debussy, die Niazi Brothers und Edith Piaf. Nie zuvor hatte



ich mich mit irgendjemandem so eingehend und intensiv
uber Musik unterhalten. Und so ging es wahrend des
ganzen Fluges ununterbrochen weiter.

Ich erzahlte ihm von meinem musikalischen
Hintergrund und auch, dass ich mit meinem gelben
Labrador Jackson in die Wohnung meines Vaters ziehen,
sein Café betreiben und vielleicht nebenbei
Klavierunterricht geben wurde.

Er berichtete, dass er als Barkeeper in der Lounge eines
schicken Boutique-Hotels in SoHo arbeitete. Momentan
lebte er in einer kleinen Abstellkammer in Chinatown, so
lange, bis er sich eine Wohnung leisten konnte. Er spielte
Gitarre in einer Band, war damit aber nicht so richtig
glucklich. Die Proben, sein Job und die wenigen Gigs, die
sie im Monat spielten, sorgten dafur, dass er nie zu Hause
war.

Fur eine Sekunde dachte ich an das Gastezimmer in der
Wohnung meines Vaters, schob den Gedanken aber rasch
beiseite, als mir wieder einfiel, dass Will ein vollig Fremder
fur mich war. Auch wenn ich seine neurotischen
Anwandlungen eher liebenswert als beangstigend fand,
kam ich zu dem Schluss, dass es wohl nicht die beste Idee
ware, einen am Hungertuch nagenden Musiker einzuladen,
bei mir zu wohnen.

Als das Flugzeug in den Sinkflug ging, klammerte sich
Will wieder an den Armlehnen fest. »Wir sturzen ab, Mia.
Ich muss sofort alles uber dich erfahren! Wie alt bist du?
Wie lautet dein Nachname? In welcher Stralse lebst du?
Ubrigens finde ich, wir sollten mal zusammen Musik
machen, wenn wir das hier uberleben, ein bisschen
improvisieren, musikalisch oder wie auch immer.«

Er war wirklich hinreiSend. Mein ganzer Korper
kribbelte unter seinem warmen Blick, und ich rutschte
unruhig auf meinem Sitz herum, ehe ich antwortete: »Mein
Nachname lautet Kelly, ich werde an den meisten Tagen im
Café meines Vaters sein - Kell’s an der Avenue A. Komm



einfach mal vorbei, und trink einen Kaffee mit mir, dann
konnen wir uns uber Musik unterhalten. Oh, und ich bin
funfundzwanzig.«

Als wir wieder sicher am Boden waren, lachelte er mich
an und sagte mit leiser Stimme: »Also haben wir beide zwei
Vornamen. Ich bin Will Ryan, neunundzwanzig. Ich lebe in
einer Abstellkammer in der Mott Street, Nummer
zweiundzwanzig und arbeite im Montosh. Ich habe
Blutgruppe Null-negativy du weilst schon, ich bin
Universalspender, und ich spiele in einer Band, die sich The
Ivans nennt. Ach, und ich liebe Kaffee. Es war nett, dich
kennenzulernen, Mia.«

»Ich fand es auch nett, dich kennenzulernen.« Das war
mein voller Ernst.

»Wir haben es uberlebt«, sagte er und zeigte zum
Fenster hinaus, wahrend wir zum Gate rollten. »Weil3t du,
man sagt, Menschen, die dem Tod gemeinsam ins
Angesicht geblickt haben, sind fur ihr ganzes Leben
miteinander verbunden.«

Ich lachte. »Du bist richtig suls, Will.«

»Ich war eigentlich auf unwiderstehlich aus«, sagte er
mit einem frechen Grinsen.

Dann reichte er mir meine Tasche und lielS mich
vorangehen. Sein warmer Atem in meinem Nacken sorgte
dafur, dass ich erschauernd den Gang hinunterstolperte.

Er lachte. »Du bist sul$.«

Als ein anderer Passagier von seinem Sitz schoss und
mich anrempelte, rief Will: »Hey! Pass doch auf, Mann!«

Ich drehte mich zu seinem anziehenden Lacheln um, als
er die Lippen kurz zusammenpresste, die Augen zu
schmalen Schlitzen verengte und flusterte: »Siehst du,
Baby. Es gibt doch noch Kavaliere.«

Als ich hinaus in die kuhle New Yorker Marzluft trat,
spurte ich ihn hinter mir, drehte mich aber nicht zu ihm
um. Glucklicherweise war am Taxistand nicht viel los,
sodass ich sofort einen Wagen erwischte.



Ich sprang hinein und rief: »Alphabet City, Manhattan!«

Der Wagen fuhr los, und ich sah mich zu Will um. Er
blies eine Lunge voll Rauch in die Luft, und in seinen
Augen funkelte Neugier, als wurde er Gottes Worten
lauschen. Unsere Blicke trafen sich, und er formte mit
einem demonstrativen Winken die Worte Ciao, Mia mit den
Lippen. Ich glaubte, auch noch »Sulle« auf seinen Lippen
zu lesen, ehe er aus meinem Blickfeld verschwand.

Wahrend sich das Taxi durch den Verkehr schlangelte,
bekam ich ihn nicht aus dem Kopf. Den ganzen Flug uber
hatte ich nicht einmal uber meine Zukunft, die Wohnung
meines Vaters oder das Café nachgedacht, und ich glaube
nicht, dass Will sich grolse Sorgen uber einen moglichen
Absturz gemacht hatte.

Irgendwie hatten wir uns auf Anhieb verstanden.
Genauer gesagt, hatten wir uns sogar sehr gut verstanden.
Er hatte etwas Kindliches, Ehrliches an sich. Als ich uber
unser Gesprach nachdachte, fiel mir ein, wie er Pete, den
Leadsanger von The Ivans, das grofste Arschloch auf Erden
genannt hatte.

Fur mich war vollig klar, dass Will um der Musik willen
in einer Band war, nicht weil er auf Ruhm oder Sex aus
gewesen ware; aulSerdem war ich uberzeugt, dass er in
dem Punkt so oder so gut genug zurechtkam. Naturlich
wusste ich, dass etwas an ihm anziehend auf mich wirkte,
doch zu diesem Zeitpunkt redete ich mir ein, er ware als
potenzieller Partner ungeeignet - zumindest fur mich. Ich
dachte, wir konnten vielleicht Freunde sein; immerhin
hatte ich in meiner neuen Stadt nicht gerade viele davon.

Das letzte Mal war ich vor einem Monat anlasslich der
Beerdigung meines Vaters in New York gewesen. Mir war
bewusst, dass eine Menge Arbeit auf mich zukam, was
mich in Angst und Schrecken versetzte. Ich musste Pops’
Sachen aussortieren und Platz fur meine eigenen schaffen.

Zwischen Haustur und Treppe hielt ich bei den
Briefkasten inne. Ich steckte den Schlussel ins Schloss und



war kaum imstande, ihn zu drehen, weil der kleine Kasten
so vollgestopft war. Irgendwie schaffte ich es, mir die Post
unter den Arm zu klemmen und zusammen mit dem Rest
meines Zeugs die Stufen hinaufzutragen.

Oben angelangt probierte ich funf Schlussel aus, bis ich
endlich den passenden hatte, um die Tur zu offnen. Mir
kam in den Sinn, dass dieser riesige Schlusselbund eine
von einer Handvoll neuer Erkenntnisse darstellte, die ich
wohl in nachster Zeit uber meinen Vater gewinnen wurde.

Als ich die Wohnung betrat, fiel mir als Erstes auf, dass
sie unglaublich sauber war. Jemand war hier gewesen,
vermutlich eine der beiden Frauen, die zum Leben meines
Vaters gehort hatten. Entweder Martha, die wie eine
Schwester fur ihn gewesen war und die derzeit das Kell’s
fuhrte, oder Sheil, die Frau, mit der er eine On-Off-
Beziehung hatte.

Beide gehorten seit Jahrzehnten zu seinem Leben und
waren auch fur mich so etwas wie Familie. Wenn ich mich
in den nachsten Monaten durch die Habe und die
Geschichte meines Vaters wuhlte, wurden sie mein
rettender Anker sein.

Nachdem ich einen Haufen Werbung aussortiert hatte,
sichtete ich einige Kontoauszuge und Rechnungen, ehe ich
zu einem Brief des Nachlassverwalters vorstiels. Ich lehnte
mich uber den Kuchentisch, schloss die Augen und holte
tief Luft, ehe ich ihn offnete.

Irgendwie schwebte immer noch der Geruch meines
Vaters in der stillen Luft in der Wohnung, als wollten
verweilende Spuren des Lebens mich daran erinnern, dass
zumindest sein Geist noch lebendig war. Mir stiegen die
Tranen in die Augen, und mein Herz schmerzte vor
Kummer uber den Verlust.

Ich pragte mir den Geruch ein, eine Mischung aus
Espresso, Tagetesol und selbst gedrehten Zigaretten, der
jedes einzelne Kleidungsstuck, das er besessen hatte, mit
einer sulden, erdigen Wurze parfumierte. Die Erinnerung



entlockte mir ein wehmiutiges Lacheln, ehe ich mich der
vor mir liegenden Aufgabe zuwandte.

In den Tagen nach dem Herzinfarkt meines Vaters
hatten meine Mutter und David alles stehen und liegen
lassen, um mir nach New York zu folgen und dabei zu
helfen, die notwendigen Vorkehrungen zu treffen. Diese
Woche war mir nur diffus im Gedachtnis geblieben, eine
Erinnerung, angefullt mit Entsetzen und Schmerz, aber die
Ruhe, die Zuwendung und Vertrautheit, die meine Mutter
bei all dem ausstrahlte, war beeindruckend und
uberraschend zugleich.

Ich wusste nicht recht, ob ihr Verhalten auf der Liebe
beruhte, die sie fur mich hegte, und dem Bedurfnis, mir zu
helfen, wenn sie wusste, dass ich litt, oder ob sie meinem
Vater tiefere Gefuhle entgegenbrachte, als ich geahnt
hatte.

So zerrissen meine Familie mir in meiner Jugend
erschienen war, Pops’ Tod brachte uns doch alle wieder
zusammen. Ist das nicht immer so? Es war, als waren
meine Mutter und Martha Schwestern, die eine
gemeinsame unausgesprochene Geschichte hatten. Sie
teilten sich die Arbeit in der Wohnung und im Kell’s so
harmonisch untereinander auf, als hatten sie nie etwas
anderes getan.

Am Tag vor der Beerdigung hatten wir im Café
gearbeitet, und ich beobachtete, wie meine Mutter
einigermalSen routiniert mit der Espressomaschine
hantierte. »Warst du in einem anderen Leben Barista?«,
hatte ich sie gefragt.

»Das ist keine Zauberei, Liebling.« Sie bewies bei fast
allem, was sie tat, eine naturliche Begabung, eine
Eigenschaft, die ich bewunderte und die geerbt zu haben
ich keineswegs uberzeugt war.

Meine Mutter und Martha hatten Vorkehrungen fur die
Bestattung getroffen, wahrend David sich um die



rechtlichen Fragen im Zusammenhang mit der Erbschaft
meines Vaters gekummert hatte.

Ich wusste, ich hatte Entscheidungen zu treffen, fuhlte
mich aber zu dem Zeitpunkt uberfordert, also beschloss
ich, nach der Beerdigung nach Ann Arbor zuruckzukehren,
meine eigenen Angelegenheiten zu regeln und dann fur
einige Monate nach New York zu ziehen, bis ich imstande
ware, einen Entschluss zu fassen, wie es weitergehen
sollte. Bevor Pops gestorben war, hatte ein Umzug nach
New York fur mich nie zur Debatte gestanden, aber genau
dort fand ich mich nun wieder.

Bezuglich seines Nachlasses gab es keine offenen
Fragen. Ich war die einzige Erbin seines ganzen Besitzes.
Allerdings wusste ich auch, dass es ein paar Dinge geben
musste, die er Sheil und Martha zukommen lassen wollte,
und dass er noch einige Wunsche in Bezug auf das Kell’s
hinterlassen haben mochte.

Als ich den Brief offnete, erkannte ich an dem formellen
Stil, dass es hier um etwas ging, was Pops dem Anwalt
diktiert und dann unterschrieben hatte. Er hatte es offiziell
machen wollen. Alle finanziellen Angelegenheiten waren
bereits anderweitig in seinem Testament geregelt worden,
und so war mir klar, dass es in dem Brief um personliche
Gegenstande und seine Hoffnungen und Traume in Bezug
auf das Kell’s gehen musste. Ich uberflog einige logistische
Punkte am Anfang des Schreibens, die offensichtlich der
Anwalt hinzugefugt hatte, ehe ich zu den Einzelheiten
vorstiels.

Ich wappnete mich innerlich fur das, was ich zu lesen
bekommen sollte.

Sheil Haryana und Martha Jones erhalten Zutritt zu
meiner Wohnung, damit sie ihre personlichen Dinge und
jegliche sie betreffenden Musikstucke, Briefe und
Fotografien abholen konnen.



