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ZU DIESEM BUCH

Vor zehn Jahren wurde Zeldas Leben zerstört, seitdem
versucht sie vergeblich, mit der Trauer und der Schuld
klarzukommen. Ihren Schmerz verarbeitet sie in einer
Graphic Novel. In der Hoffnung, dort einen Verlag zu
finden, fährt sie nach New York. Doch niemand will ihre
Geschichte veröffentlichen. Als sie auch noch ausgeraubt
wird, ist Zelda völlig am Boden zerstört. Aber dann trifft sie
auf Beckett, der zwei Jahre im Gefängnis saß und sich nun
als Fahrradkurier mehr schlecht als recht über Wasser hält.
Auch er trägt die Last einer Schuld, die ihn nicht loslässt.
Da Beckett mit der Miete im Verzug ist, überredet Zelda
ihn, sie als Mitbewohnerin aufzunehmen. Aus ihrer
Zweckgemeinschaft wird schon bald Freundschaft, und
Zelda merkt, dass sie es mit Becketts Hilfe endlich schafft,
der Geschichte ihrer Graphic Novel das Leben
einzuhauchen, das ihr fehlte. Zum ersten Mal seit Jahren
verspürt sie Hoffnung auf Vergebung  … und vielleicht
sogar Liebe. Zelda und Beckett beginnen ihre Herzen
füreinander zu öffnen  – bis zu dem Moment, an dem sie
gezwungen werden, sich zu entscheiden, ob sie an ihrem
Schmerz festhalten oder dem Glück eine Chance geben
wollen.



Liebe Leser:innen,
dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte.

Deshalb findet ihr hier eine Triggerwarnung.



PLAYLIST

21 Pilots: Heathens
Journey: Don’t Stop Believing

Frank Sinatra: My Way
Prince: Purple Rain

Blondie: One Way Or Another
Chicago: You’re The Inspiration

Frank Sinatra: I’ll Be Home For Christmas
Oasis: Wonderwall

Fitz and The Trantrums: HandClap
Rag ’n’ Bone Man: Human

The Cinematic Orchestra: To Build A Home



Für Robin, meinen Leuchtturm im Nebel.
Ich mag gelegentlich vom Weg abgekommen 

und ziellos umhergewandert sein, 
doch dank dir war ich nie verloren.



TEIL 1

»Meine Rache ist meine Schuld.«
Ovid: Metamorphosen
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Zelda
29.  November

»Kein Herz«, flüsterte ich in meinen Mantelkragen.
Ein eisiger Wind heulte durch die belebte New Yorker

Straße, peitschte meine langen schwarzen Haare nach
hinten und riss mir die Worte aus dem Mund. Meine Augen
brannten, aber das kam nur vom Wind. Ich weinte nicht.
Nie. Nicht mal, nachdem ich von drei der größten Comic-
Verlage in Manhattan abgewiesen worden war. Meine
Augen tränten vom Wind.

Drei Absagen in zwei Tagen. Die leitenden Redakteure
der einzelnen Verlage verschmolzen in meiner Erinnerung
zu einem einzigen Mistkerl, der mit arrogant
hochgezogenen Augenbrauen meine Arbeit betrachtete. Ein
bisschen beeindruckt, aber nicht beeindruckt genug.

»Interessantes Konzept und ausgezeichnetes Artwork.
Aber nein.«

Die dritte Absage, von BlackStar Publishing, wurde
jedoch von einem winzigen Hoffnungsschimmer begleitet.
Der leitende Redakteur war zwar nicht interessiert, doch
nach dem Treffen zog mich seine Assistentin beiseite. Iris
Hannover wirkte kaum älter als ich mit meinen
vierundzwanzig Jahren, mit dunklem Haar, rotem
Lippenstift, modischer Brille und hartem Blick. Einem
harten Blick, aber keinem gemeinen. Sondern eher einem,
als würde sie mich mustern.

»Es ist noch nicht mal Dezember, aber alle sind schon
im Feiertagsmodus«, hatte Iris gesagt. »Wenn Sie es noch
einmal überarbeiten und mir innerhalb der nächsten paar



Wochen die Storyboards liefern können, sorge ich dafür,
dass mein Chef einen zweiten Blick darauf wirft.«

»In welche Richtung soll ich es überarbeiten?«, fragte
ich.

»Sie haben da etwas Interessantes.« Iris tippte auf
meine Zeichenmappe. »Ihr Stil ist fantastisch, aber der
Story fehlt etwas. Sie ist reine Prämisse, sie hat keinen
Herzschlag. Finden Sie das Herz!«

»Kein Herz«, flüsterte ich erneut.
Blinzelnd sah ich auf die 6th Avenue, wo sich ein

langsamer Tross aus Pkws und Taxis in Richtung Uptown
bewegte. Alles war grau. Der Himmel, der Bürgersteig, die
Gebäude. Eine trostlose Stadtlandschaft in Kohle und
schwarzer Tinte, in der das einzige Detail, an das sich der
Kolorist erinnert hatte, das Gelb der Taxis war. Passanten
rempelten mich an, gegen die Kälte dick eingemummelt mit
Mützen und Schals. Sie eilten vorbei, denn anders als ich
wussten sie, wohin sie gingen und was als Nächstes kam.

Ich presste meine Zeichenmappe fester an mich. Darin
befand sich meine Seele. Die Skizzen für meine Graphic
Novel Mutter, darf ich  …?

Und sie hat kein Herz.
Ich musste zugeben, dass sie nicht rührselig oder

gefühlsbetont war. Keine Romanze, keine Tränen. Es war
pure Gewalt und Action. Eine dystopische
Zeitreisegeschichte über blutige Rache. Die Mission meiner
Heldin bestand darin, Pädophile und Kindesentführer
aufzuhalten, bevor diese zuschlagen konnten. Sie tat es, um
ihre Seele vor der Schuld und der Reue zu retten, mit der
sie seit der Ermordung ihres eigenen Kindes leben musste.
Es gab keinen Ritter in glänzender Rüstung, der
auftauchen und das für sie erledigen würde.

War es nicht das, was die Leser wollten? Eine Jessica
Jones oder Black Widow? Eine toughe Heldin, die ihren
Gegnern in den Hintern trat und keinen Mann brauchte,



sondern sich selbst rettete? Nein, sie wollten Herz. Viel
Glück damit. Mir hatte man das Herz aus der Brust
gerissen, als meine damals neunjährige Schwester
Rosemary an einem Sommernachmittag vor zehn Jahren
aus einem Supermarkt in Philadelphia entführt wurde.
Dort, zwischen den Regalen mit Müsli und Suppen, hatte
eine Horrorshow begonnen, der ich hilflos hatte zusehen
müssen, ohne sie aufhalten zu können. Ich hatte sie
hängenlassen, und die Schuldgefühle fraßen mich seitdem
von innen auf wie ein Krebsgeschwür. Mutter, darf ich  …?
war aus diesem unerträglichen Schmerz heraus
entstanden.

Es hieß entweder zeichnen oder meinen verdammten
Verstand verlieren.

Iris, die Assistentin bei BlackStar, wollte in ein paar
Wochen die überarbeiteten Storyboards haben. Aber ich
hatte keine Ahnung, wie ich das Herz der Geschichte
finden sollte, und auch keinen guten Arbeitsplatz dafür. In
den letzten drei Tagen hatten mein Essen, die
Taxigebühren und die Miete des heruntergekommenen
Hostels, in dem ich untergekommen war, meine
Ersparnisse aufgefressen wie ein Heuschreckenschwarm.
Ich könnte nach Las Vegas zurückkehren, doch das würde
sich wie die absolute Niederlage anfühlen.

Ich brauchte einen ruhigen Ort, um einen klaren Kopf zu
bekommen. Diese Ecke der 6th Avenue war dafür nicht
geeignet. Ich wischte mir mit dem Ärmel über die
brennenden Augen  – blöder Wind  – und trat mit erhobener
Hand an die Bordsteinkante, um ein Taxi zu rufen. Dann
fielen mir meine schwindenden Finanzmittel ein.

Keine Taxis mehr, Miss Money Bags, schalt ich mich
selbst. Ich würde mich der U-Bahn oder dem Bussystem
stellen müssen.

Ich überquerte die Straße zur U-Bahn-Station und nahm
die Treppe nach unten. Es war nur eine kurze Fahrt von



Midtown bis zum Hostel in der Nähe von Port Authority. Ich
stieg an der richtigen Station aus und ging die Straße
voller Pornoläden, Headshops und Kautionsagenturen
entlang.

Es gab keinen Park in der Nähe des Parkside Hostels,
dafür befand es sich aber über einem winzigen Laden, der
Touristenkitsch verkaufte: Sweatshirts und Schneekugeln,
Schlüsselanhänger und Spardosen in Form der
Freiheitsstatue.

Als ich hier vor drei Tagen das erste Mal aus dem Taxi
gestiegen war, hatte mich der ganze Touristennepp zum
Lächeln gebracht. Ich war so naiv gewesen, eine
geschmacklose Postkarte mit der Aufschrift »Ich komm
groß raus im Big Apple!« zu kaufen. Sie war unglaublich
kitschig, aber sobald mich einer der großen Verlage für
Mutter, darf ich  …? unter Vertrag genommen hatte, wollte
ich diese Postkarte Theo schicken, meinem Freund und
ehemaligen Boss aus dem Tattoostudio in Vegas, in dem ich
gearbeitet hatte. Sie hätte ihn zum Lachen gebracht.

Nach zwei Schritten in den schmuddeligen
Eingangsbereich des Hostels mit seinen dreckigen Fliesen
und flackernden Halogenlampen konnte ich bereits Gebrüll
und laute Musik von oben hören. Ich konnte kaum hier
schlafen, geschweige denn arbeiten.

In meiner ersten Nacht im Parkside hatte ich das
Zimmer für mich gehabt. Ich hatte die langen Stunden wie
Tom Hanks in Big verbracht: die wacklige Kommode vor die
Tür geschoben und in Embryonalstellung auf dem Bett
liegend. Ich hatte versucht, mich so klein wie möglich zu
machen, während ich einer Küchenschabe dabei zugesehen
hatte, wie sie über den Boden gerannt war. Starr vor Angst.

Aber ich hatte nicht geweint.
Ich schloss die Tür zu meinem Zimmer auf. Das helle

Rot und Gelb der Postkarte, die ich für Theo gekauft hatte,
war das Erste, was mir ins Auge fiel. Das Zweite war, dass
abgesehen von dem, was ich am Leibe trug, alle



Kleidungsstücke, die ich nach New York mitgebracht hatte,
auf dem Boden verstreut lagen, zusammen mit meinen
Reisefläschchen Shampoo, Seife und Lotion, ja sogar dem
Etui mit der Antibabypille. Das Zimmer hatte zwei
Schließfächer. Die Tür des mir zugewiesenen war
aufgebrochen und hing nur noch an einer Angel. Am
zweiten Abend war eine Zimmergenossin hereingestürmt,
hatte ihren Namen gebrummt  – Jane  – und einen
verschlissenen Schlafsack auf ihr Bett fallen lassen. Dann
hatte sie einen blauen Seesack in das andere Schließfach
gestopft und war wieder verschwunden. Seitdem hatte ich
sie nicht mehr gesehen.

Jetzt war ihr ganzes Zeug weg.
»Was zum  …?«
Mein Herz begann zu rasen, und ich lief schnurstracks

nach unten zum Empfang, der eher einem Kartenschalter
in der U-Bahn glich. Mit zitternder Hand klopfte ich gegen
die Plexiglasscheibe, um den Manager auf mich
aufmerksam zu machen. Es handelte sich um einen
gelangweilt wirkenden Typen mit beginnender Glatze und
Bierbauch. Er blätterte gerade durch ein Pornomagazin
und paffte einen Zigarrenstummel. Der Rauch erfüllte das
Häuschen, in dem er saß, und quoll aus dem runden Loch,
durch das Geld und Schlüssel gereicht wurden.

»Mein Zimmer«, sagte ich. »Jemand ist in mein Zimmer
eingebrochen. Die haben meine Sachen durchwühlt. Die
Frau, die auch da geschlafen hat, ist weg, genau wie ihre
Sachen. Vielleicht war sie es?«

Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte  – vielleicht das
gleiche Maß an Empörung. Oder zumindest ein wenig
Besorgnis. Stattdessen seufzte der Kerl laut auf und legte
sein Magazin beiseite. »Meine Güte. Haben Sie daran
gedacht, die verdammte Tür Ihres Fachs abzuschließen?«

Ich starrte ihn an. »Was? Ja. Natürlich«, sagte ich und
fühlte, wie ein Teil meiner Angst durch Wut ersetzt wurde.



»Ja, ich hab die verdammte Tür abgeschlossen, aber
jemand hat sie aufgebrochen.«

»Scheiße«, sagte der Kerl. »Wurde was gestohlen?«
»Ich weiß nicht«, gab ich zu. »Ich bin ausgeflippt und

direkt hergekommen.«
Seit ich hier angekommen war, hatte ich viele dumme

Dinge getan, doch zumindest hatte ich mein Geld nicht in
diesem Hostelzimmer gelassen. Das befand sich in einer
flachen Gürteltasche, die ich unter meiner schwarzen Hose
trug. Meinen Laptop und meine Zeichenmappe trug ich bei
mir. Die einzigen anderen Wertgegenstände waren meine
Zeichenutensilien  …

Oh mein Gott.
Ich spürte, wie mir das Blut aus dem Kopf wich, als

wäre ich eine Skizze, aus der man die Farbe zog. »Oh nein.
Oh scheiße, nein.«

Panik trieb mich wieder nach oben. Ich war mir
undeutlich der schweren Schritte des Managers hinter mir
auf der Treppe bewusst. Ich ging meine Sachen durch, und
die Vorstellung, dass irgendein Fremder meine Kleidung  –
meine Unterwäsche  – angefasst hatte, verursachte mir
Übelkeit. Aber es war noch alles da. Wertvoll waren nur
mein Caban-Mantel und meine Stiefel, die ich natürlich
trug. Doch meine Zeichenutensilien waren weg. Mein
tragbares Zeichenbrett, meine Stifte, mein Zeichenblock  …

Warum? Warum stiehlt jemand Papier und Stifte?
Weil sie teuer waren. Mein wertvollster Besitz. Die

Werkzeuge, mit deren Hilfe ich meine Kunst erschuf. Es
fühlte sich an, als ob mir plötzlich Finger fehlten.

»Ist was weg?«, fragte der Manager.
»Alles.« Mir drehte sich fast der Magen um, und ich

konnte kaum noch atmen. »Sie haben alles gestohlen.«
Der Manager gab ein skeptisches Brummen von sich.

»Sieht gar nicht so aus für mich. Da ist doch noch jede
Menge Zeug.«

Es ist aus. Es ist alles aus.



Ich schluckte die Tränen herunter und begann meine
Kleidung auf einen Haufen zu werfen.

»Rufen Sie jetzt die Polizei?«, fragte ich beiläufig,
während ich meine Habseligkeiten zusammensuchte. »Oder
hat hier jeder freien Zugang zu den persönlichen
Gegenständen Ihrer Gäste?« Ich hielt inne und sah mich
um. »Moment. Wo ist mein Koffer? Wo zum Teufel ist mein
Koffer?«

Von meinem brandneuen schwarzen Rollkoffer  – einem
Geschenk von einem meiner Mitbewohner, als ich Vegas
verließ  – fehlte jede Spur.

»Der wurde auch mitgenommen«, sagte ich.
»Irgendjemand hat meinen Koffer und meine
Zeichenausrüstung gestohlen.« Ich drehte mich zu dem
Manager um. »Nein, nicht irgendjemand. Sie. Die Frau, die
Sie zu mir ins Zimmer gesteckt haben. Die muss es
gewesen sein, richtig?«

»Wahrscheinlich.« Der Manager seufzte und zog ein
Handy aus seiner Tasche.

Eine halbe Stunde später trafen zwei Polizisten ein. Ich
hatte in der Lobby gewartet, meine Kleidung und
Toilettensachen in einem schwarzen Müllsack auf meinem
Schoß. Die Cops nahmen meine Aussage auf und meinten,
sie würden die anderen Zimmer durchsuchen, fanden aber
nichts.

»Die andere Frau hat unter Jane Doe eingecheckt«,
sagte der Manager. »Geschrieben D-O-U-G-H.«

»Jane Dough?« Ich warf dem Manager einen finsteren
Blick zu. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«

Der Kerl zuckte mit den Schultern. »Sie hat bar bezahlt.
Da hätte sie sich von mir aus auch Mutter Teresa nennen
können.«

Mutter Teresa hatte irgendwann heute Morgen
ausgecheckt und war bereits über alle Berge.

»Wir lassen Sie es wissen, falls wir etwas herausfinden«,
sagte einer der Polizisten. Sein Lächeln war aufrichtig,



aber ich konnte den Subtext hören. Machen Sie sich bloß
keine Hoffnungen.

Der Manager hob abwehrend die Hände, um zu
verdeutlichen, dass er mit der ganzen Angelegenheit nichts
zu schaffen hatte. Der Haftungsverzicht, den ich beim
Check-in unterschrieben hatte, sicherte ihn rechtlich ab,
und das wusste er. Doch nachdem die Cops gegangen
waren, sah er mich mit diesem verdammten Müllsack auf
dem Schoß allein herumsitzen, und sein Gesichtsausdruck
wurde ein bisschen freundlicher.

»Hey, Kleine«, sagte er. »Wie wäre es mit einer
kostenlosen Übernachtung? Ist das Mindeste, was ich tun
kann.«

Fast hätte ich ihm gesagt, wohin er sich seine
kostenlose Übernachtung stecken konnte, doch die Sonne
ging bereits unter. Wo hätte ich sonst hingehen sollen?

Philadelphia ist mit dem Zug nur zwei Stunden entfernt.
»Meinetwegen«, blaffte ich den Manager an, um den

Gedanken nicht weiterführen zu müssen. »Ich nehme die
kostenlose Übernachtung, aber ich will ein Einzelzimmer.«

Er kratzte sich mit seinen dicken, wulstigen Fingern das
Kinn, dann nickte er. »Ja, ja, okay.«

In meinem neuen Zimmer warf ich den Müllsack auf das
Doppelbett und sah mich um. In einer Ecke standen ein
winziger Schreibtisch und ein Stuhl, aber in der Schublade
war kein Schreibzeug.

Ich habe weder Stift noch Papier.
Während ich mich bemühte, meine Tränen

zurückzuhalten, benutzte ich mein Handy, um meine
Optionen durchzurechnen. Ich hatte noch siebenhundert
Dollar. Wenn ich nach Vegas zurückfuhr  – Bloß nicht
heulen, Rossi!  –, würden schon mal dreihundert Dollar für
das Busticket draufgehen. Noch mal dreihundert für mein
Zimmer in der Wohngemeinschaft.

Wenn ich in New York blieb, würden meine
siebenhundert Dollar keine vierundzwanzig Stunden



reichen. Wohnungskautionen waren hier so teuer, dass ich
den restlichen Monat kein Geld mehr hätte. Und hier in
diesem Hostel konnte ich auf keinen Fall bleiben und
versuchen, meine Graphic Novel zu überarbeiten.

»Womit denn auch?«, fiel mir verbittert ein. Meine
Zeichenutensilien waren weg. Jedes Mal, wenn ich daran
dachte, versetzte es mir einen Stich ins Herz, gefolgt von
der schmerzhaften Erkenntnis, dass es mich mindestens
fünfzig Dollar kosten würde, Papier und Stifte zu besorgen,
die nicht totaler Mist waren.

Ich ließ mein Handy auf die steife orangefarbene
Bettdecke fallen, denn meine Berechnungen waren fertig.
Das Fazit: Ich war erledigt. Ich würde nach Las Vegas
zurückkehren müssen, in mein altes Zimmer in dem
überbelegten Apartment mit den ständig wechselnden
Mitbewohnern. Theo würde mich bestimmt wieder im
Tattoostudio anstellen, aber ich wollte nicht. Ich hatte die
Schnauze voll von Tätowierungen. Ich hasste es, meine
Kunst aufstehen und aus der Tür spazieren zu sehen, um
auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden. Ich wollte
etwas, was ich in Händen halten konnte. Etwas, das die
ganze Welt sehen konnte  …

Deine Blödheit wird nur noch von deinem Stolz
übertroffen.

Wieder drohten mir Tränen in die Augen zu steigen, also
stand ich vom Bett auf, bevor ich losheulte. Ich stopfte den
Müllsack mit meinen Habseligkeiten in das Schließfach und
schlug es zu. Zeit fürs Abendessen.

Ich musste mich geschlagen geben, fand aber, dass mir
die Stadt zumindest noch eine anständige Mahlzeit
schuldete, bevor ich nach Vegas zurückkehrte. Ich
schnappte mir meine Zeichenmappe und verließ das
Zimmer.
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Zelda
29.  November

Rupert, einer meiner Mitbewohner in Vegas, hatte mir
erzählt, dass das East Village der Ort war, um ein
künstlerisches Gefühl für die Stadt zu bekommen. Zwar
fühlte ich mich gerade alles andere als künstlerisch, aber
ein Ziel zu haben war besser, als sich vollkommen
ahnungslos und verloren zu fühlen. Ich ging zur U-Bahn-
Station zurück und nahm einen Zug in südöstliche
Richtung. An der Astor Place Station stieg ich aus und ging
die St. Marks entlang Richtung 2nd Avenue.

Ich versuchte, mir meine Umgebung einzuprägen  –
Hipster-Bars und Hipster-Cafés  –, während ich nach einem
Restaurant suchte, das einigermaßen in Ordnung war, ohne
meinen mageren Geldbeutel zu plündern.

Vor einem kleinen italienischen Bistro blieb ich stehen.
Auf einer rot-weißen Markise stand Giovanni’s. Wie
klischeehaft, dachte ich, während ich mich von dem
warmen Duft einhüllen ließ, der auf die Straße drang.
Tomatensoße und Knoblauch, Basilikum und Rosmarin  …

Rosmarin.
Plötzlich überkam mich ein so starker Anflug von

Heimweh, dass mir schwindlig wurde. So hatte vor langer
Zeit die Küche meiner Mutter gerochen.

Ich presste meine Zeichenmappe wie einen Schutzschild
an meine Brust und drückte die Eingangstür auf. Das Bistro
war winzig  – fünfzehn Tische, auf denen jeweils eine
einsame Kerze in einem Glas brannte. Rot-weiß karierte
Plastiktischdecken, Plastiktrauben an den Wänden und
schlecht gemalte italienische Landschaften.



Es war alles so kitschig, doch das Essen roch genauso
köstlich wie das meiner Mutter. Der Duft hüllte mich ein
und versetzte mich in Erinnerungen an ihre Küche zurück,
zu einer Zeit, als ich noch eine Schwester hatte. Als wir
beide uns noch gezankt und an den Haaren gezogen
hatten, um dann dem Holzlöffel meiner Mom
auszuweichen, die sich beschwerte, weil wir neben dem
heißen Herd wie die Tiere balgten.

Fahr nach Hause, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf.
Setz dich in einen Zug, und fahr nach Hause.

Aber dieses Zuhause gab es so nicht mehr. Rosemarys
Entführung hatte meine Familie aus Wärme und Liebe wie
aus großer Höhe in einen schwarzen Abgrund fallen lassen,
auf dessen Boden wir wie Glas zerschellt waren. In uns
allen war etwas zerbrochen  – in meinen Eltern, Großeltern,
Tanten und Onkeln  … Meine große, laute italienische
Familie war durch das Undenkbare verstummt.

Kochte meine Mutter inzwischen wieder? Ich kannte die
Abläufe im Haushalt nicht mehr, denn ich war vor sechs
Jahren ausgezogen. Ein selbst auferlegtes Exil. Meine
Schuld, mein unvorstellbares Versagen gegenüber
Rosemary, hatte mich zu einer Ausgestoßenen gemacht.
Das sanfte Drängen meiner Mutter lockte mich zurück, und
ein, zwei Mal im Jahr gab ich nach und stattete ihnen einen
Besuch ab, immer in der Hoffnung, dass ich ihnen diesmal
glauben würde, wenn sie sagten, dass es nicht meine
Schuld gewesen war. Doch die Erinnerungen, die das
Gegenteil schrien, versetzten mich jedes Mal in Panik und
ließen mich zerstört zurück. Diese Erinnerungen waren es,
die mich aus der idyllischen Vorstadt von Philadelphia in
die Wüste von Nevada getrieben hatten, wo nichts vertraut
aussah.

Das Giovanni’s sah vertraut aus.
Trauer und Heimweh waren inzwischen wie eine

Flutwelle, und fast wäre ich rückwärts wieder
rausgegangen. Doch in diesem Moment rief mir der



Barkeeper, der hinter der langen Mahagoni-Theke des
Restaurants stand, zu: »Wie viele, Miss?«

Mir war das Risiko klar gewesen, an einen Ort im Osten
zu gehen, der so nah an Philadelphia lag, doch der Ansturm
von Erinnerungen war in diesem Moment fast zu viel für
mich. Ich war kein Feigling. Mein Dad hatte mich immer
ein »toughes Mädel« genannt. Ein toughes Mädel, das
niemals klein beigibt. Ich würde mich nicht von
Erinnerungen zurück in den kalten New Yorker Abend
treiben lassen.

»Eine Person«, sagte ich dem dicklichen Mann mit den
hochgekrempelten Ärmeln, der Weste und der Krawatte mit
den Trauben darauf.

Er deutete auf einen kleinen Tisch im hinteren Teil des
Restaurants, wo ich Platz nahm. Meine Zittrigkeit ließ
nach, als mir klar wurde, wie hungrig ich war.

Ich schaffe das. Normal sein. Was essen.
Ich legte meine Zeichenmappe neben meine Füße. Die

Kerze flackerte in ihrem Glas auf dem Tisch. Während ich
die Speisekarte überflog, stellte eine Küchenhilfe wortlos
einen Plastikbecher mit Wasser und zwei Eiswürfeln vor
mir ab.

Schließlich nahm eine Kellnerin  – eine freundliche junge
Frau mit dunkler Turmfrisur und goldenen Ohrringen  –
meine Bestellung auf: Ziti und ein Glas Hauswein. Ich
schlug mich angesichts der Situation eigentlich ganz gut,
bis sie zurückkam und das dampfende Essen vor mir
abstellte. Genau wie zu Hause, dachte ich, außer dass
meine Mutter viel zu viel Basilikum genommen hätte,
woraufhin sich meine Großmutter beschwert hätte und die
beiden den restlichen Abend damit verbracht hätten, sich
zu streiten  …

Plötzlich verschwamm der Raum vor meinen Augen, ich
hatte ein beklemmendes Gefühl in der Brust und bekam
keine Luft mehr. Ich sprang auf und lief in den schmalen



Gang, der zu den WCs führte. Doch die Damentoilette war
abgeschlossen.

»Scheiße.«
Ohne nachzudenken, rannte ich durch die zu helle

Küche, vorbei am Dampf und Reinigergeruch der
Spülmaschine und durch die Hintertür in eine winzige
Gasse, die von einem wackligen Holzzaun gesäumt wurde.
Ein Müllcontainer stand hier, der Deckel von Plastiktüten
angehoben. Mein Atem gefror, während ich hyperventilierte
und in der klirrenden Kälte die Arme um mich schlang.

Reiß dich zusammen, dachte ich. Meine Güte, es ist
doch nur Essen. Es ist nur  … diese Stadt. Dann hast du
eben versagt, na und? Du bist nicht der erste naive Idiot,
den New York zerkaut und wieder ausgespuckt hat, und du
wirst auch auf keinen Fall der letzte sein.

Große Worte, aber bedeutungslos. Das, was so weh tat,
war nicht, dass meine Graphic Novel abgelehnt wurde. Ich
hätte sogar verkraften können, dass mein Stil nicht gut
genug war. Aber zu hören zu bekommen, dass sie kein Herz
hat  …

Kein Herz. Es war nicht mein Herz; es war meine Lunge,
die nach Luft gejapst hatte, während ich dem Lieferwagen
hinterhergerannt war. Es war meine Stimme, die um Hilfe
schrie  – Bitte, hilf mir doch jemand!  –, weil ich nicht schnell
genug rennen konnte. Ich hatte nicht laut genug geschrien.
Damals hatte ich Rosie im Stich gelassen, und nun hatte ich
erneut versagt. Dabei versagt, ihre Geschichte zu erzählen.
Das Buch war eine Entschuldigung, ausgebreitet über
hundert Seiten in Schwarzweiß, getuscht mit Reue und
koloriert mit Tränen. Alles, was ich an jenem Tag nicht
getan hatte, war in die Zeichnungen eingebettet, und die
Wut meiner Heldin  – ihr gnadenloser Rachedurst  – war
meine einzige Erleichterung.

Und es war abgelehnt worden.
»Was soll ich jetzt nur machen?«, flüsterte ich.



»Keine Ahnung«, sagte eine gedämpfte männliche
Stimme hinter mir. »Vielleicht nicht in dieser stinkenden
Gasse erfrieren?«

Ich erschrak fast zu Tode und wirbelte herum. Ein
großer, schmaler Mann ungefähr in meinem Alter stand mit
einer Mülltüte in der Hand in der Hintertür des
Restaurants. Er hatte blonde Haare, einen Dreitagebart
und trug ein weißes Hemd, eine schwarze Hose und eine
weiße Schürze. Die Küchenhilfe.

»Alles in Ordnung?«, fragte er.
»Ich hätte Ihretwegen fast einen Herzinfarkt

bekommen.«
»Entschuldigung.« Er stopfte den Müll in den Container

und zog dann aus seiner Gesäßtasche eine Packung
Zigaretten. »Was machen Sie hier draußen?«

Ich zuckte mit den Schultern und machte mich so groß,
wie es meine ein Meter sechzig erlaubten. »Dieser Ort ist
so gut wie jeder andere«, sagte ich.

Der junge Mann steckte sich eine Zigarette an. »Haben
Sie sich verlaufen?«

Ja, auf jede erdenkliche Art.
»Nein, ich brauchte nur ein bisschen frische Luft.«
Er sah mich skeptisch an. »Ein bisschen frische, nach

Müll stinkende Luft?«
Ein Klugscheißer. Ganz nach meinem Geschmack. Aber

nicht das, was ich gerade brauchte. Ich begann in Richtung
Hintertür zu gehen. »Ist ja auch egal. Tut mir leid, dass ich
Sie gestört habe.«

»Sie stören mich nicht.« Er blies Rauch aus seiner Nase.
Der vermischte sich in der kalten Luft mit seinem Atem. Er
sagte nichts mehr, beobachtete mich aber mit seinen
dunkelblauen Augen. Beiläufig, aber stirnrunzelnd.

»Müssen Sie nicht arbeiten?«, fragte ich.
»Raucherpause.« Er hob seine Zigarette. »Ich dachte,

das wäre ziemlich offensichtlich.«
»Touché.«



»Wollen Sie auch eine?«
»Ich rauche nicht.«
»Ist bestimmt besser. Ihr Essen wird kalt.«
»Und dann bekomme ich keinen Nachtisch?«
Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem Schmunzeln,

und er setzte sich auf eine der drei Stufen, die zur
Hintertür des Restaurants führten. »Was ist denn los?«

»Ich brauchte einfach nur kurz einen Moment für
mich«, antwortete ich. »Aber ich schätze, das kann ich
wohl vergessen.«

»Schätze ich auch.«
Ich riss die Augen auf. »Meine Güte, sind Sie nervig.«

Trotz meines Mantels zitterte ich, und mein Magen knurrte
laut. Da fiel mir ein, dass Zigaretten appetithemmend
waren. »Okay, ich nehme doch eine.«

Er zog die Packung wieder heraus und rutschte beiseite,
um mir auf der Stufe Platz zu machen. Ich setzte mich
neben ihn und strich meine langen Haare aus dem Weg.
Dann nahm ich mir eine Zigarette und beobachtete ihn,
während er mir Feuer gab. Im Licht des Feuerzeugs hatten
seine Augen ein dunkles Kristallblau, wie ein Saphir mit
Hunderten Facetten  …

Der Rauch in meiner Lunge brachte mich zum Husten.
»Alles okay?«
Ich nickte eifrig. »Ist ’ne Weile her«, stieß ich trotz des

Hustens hervor. Mir tränten die Augen. Jetzt erinnerte ich
mich wieder, warum ich das Rauchen aufgegeben hatte.
»Das schmeckt schrecklich.«

Der Mann grinste. »Dann machen Sie sie vorsichtig aus,
und ich nehme sie zurück.«

»Nein, schon gut. Ich glaube, ich brauche das jetzt.« Ich
inhalierte erneut, und beim Ausatmen löste sich auch ein
Teil meiner Anspannung. Mein knurrender Magen
beruhigte sich ebenfalls.

Eine Minute lang saßen die Küchenhilfe und ich
schweigend auf der Treppe und rauchten. Ich musterte ihn



aus dem Augenwinkel. Unter seinem langärmeligen Shirt
schien er überraschend muskulös zu sein. Sein Kinn war
markant und die ansonsten gerade Linie seiner Nase von
einer kleinen Delle unterbrochen. Seine blonden Haare
waren oben länger und an den Seiten kurz. Sein Gesicht  …
Gott, sein Gesicht  …

Er ist übertrieben attraktiv. Zu perfekt. Wie ein
Comicheld.

»Haben Sie auch einen Namen?«, fragte er, den Blick in
die Gasse gerichtet.

»Zelda«, antwortete ich.
Er sah mich verwundert an. »Zelda? Wie  …«
»Wie in dem Spiel The Legend of Zelda?« Ich schnaubte

Rauch aus der Nase. »Hab ich schon tausend Mal gehört.«
Der junge Mann zuckte mit den Schultern. »Ich wollte

sagen, wie F. Scott Fitzgeralds Frau.«
»Oh«, sagte ich. »Also, eigentlich  … ja. Meine Mutter

liebte Fitzgerald. Ich bin tatsächlich nach seiner Frau
benannt. Meine Schwester  …« Ich musste husten und tat
so, als wäre der Rauch schuld. »Rosemary. Sie ist nach
einer Figur aus einem seiner Bücher benannt.«

»Tender is the Night.« Er registrierte meinen
überraschten Gesichtsausdruck und sah weg. »Ich hatte in
den letzten Jahren viel Zeit zum Lesen.«

Ich nickte. Ich fragte nicht nach dem Grund, und er
fragte mich nicht nach meiner Schwester. Ein guter Deal.

»Und wie heißen Sie?«, fragte ich.
»Link«, antwortete er. Dann wich er lachend vor

meinem tödlichen Blick zurück. »Beckett. Ich heiße
Beckett.«

Passt perfekt zu ihm, dachte ich und schalt mich sofort
dafür. Woher willst du das wissen? Sei nicht dämlich, nur
weil er hübsch aussieht.

»Und wie lautet Ihre Geschichte, Zelda?«, fragte
Beckett.



»Da gibt es nicht viel zu erzählen«, sagte ich. »Ich kam,
ich sah, mir wurde in den Arsch getreten. New York ist ein
ziemlich brutaler Ort.«

»Sind Sie Schauspielerin?«
»Künstlerin.«
Beckett nickte und stieß Rauch aus.
»Sind Sie Schauspieler?«, fragte ich. Er sah auf jeden

Fall gut genug dafür aus, so viel war sicher.
Er schüttelte den Kopf. »Fahrradkurier.«
»Oh, cool. Fahrradkurier und Küchenhilfe.« Beckett

warf mir einen scharfen Blick zu, und ich hob meine
Hände. »Beides ehrliche Arten, sein Brot zu verdienen.«

Er schnaubte. »Ja klar. Ehrlich.« Er spie das Wort
regelrecht aus und schwieg einen Moment. »Außerdem
helfe ich hier nur zweimal in der Woche aus. Um mir ein
bisschen dazuzuverdienen.«

»Ich hab gehört, die Mieten hier sind total irre.«
»Haben Sie richtig gehört.«
Ein kurzes Schweigen entstand zwischen uns, das

überhaupt nicht unangenehm war. Wieder studierte ich
unauffällig Becketts Kinn und das Dunkelblau seiner
Augen. Sie strahlten selbst im schäbigen Licht der Lampe
über der Tür. Er war größer als ich, und sein Körper
strahlte Sicherheit aus. Es kam mir vor, als wäre er so
etwas wie ein Fels, der mich vor dem kalten Wind der Stadt
schützte. Zumindest eine Zigarettenlänge lang.

»Wohnen Sie in Manhattan?«, fragte ich.
»Nein. Brooklyn.« Er warf mir einen amüsierten Blick

zu. »New York City ist mehr als der Times Square und das
Empire State Building, wissen Sie?«

Ich verdrehte die Augen. »Ach was? Ich wollte Sie
gerade fragen, ob in der Freiheitsstatue Wohnungen
vermietet werden.«

Fast hätte er gelächelt. »Suchen Sie nach einer?«
»Nein, ich bin hier fertig«, sagte ich. »Mein Budget ist

aufgebraucht.«



Beckett nickte. »Kenn ich gut. Ich hab zwei Jobs, und
trotzdem fehlen mir diesen Monat achtzig Mäuse. Ich
werde Blut spenden müssen.«

Ich riss die Augen auf. »Sie müssen Blut spenden, um
Ihre Miete zu bezahlen?«

»Gelegentlich. Ist keine große Sache. Die Klinik auf der
17th zahlt fünfunddreißig Dollar.«

»Dann fehlen Ihnen immer noch fünfundvierzig.«
»Dann gehe ich zu einer anderen Klinik.« Als Beckett

meinen entsetzten Gesichtsausdruck sah, lachte er heiser
auf. »War nur ein Scherz. Dann verkaufe ich irgendwas.
Vielleicht eines meiner Alben, was echt scheiße wäre.«

»Alben? So richtige Vinylplatten?«
Er nickte. »Ich habe ein paar Klassiker, hauptsächlich

von meinem Großvater. Als Gramps starb, habe ich seine
Sammlung geerbt. Andere hab ich von Flohmärkten. Die
Leute wissen nicht, was sie da haben, und verkaufen ihre
Schätze unter Wert.«

Ich zog leicht an meiner Zigarette. So langsam wurde
mir übel davon. Oder vielleicht war es die Vorstellung, dass
dieser arme Kerl seine wertvollen Sammlerstücke
verkaufen musste  – ganz zu schweigen von seinem Blut  –,
um seine Miete zahlen zu können.

Er musste meinen bestürzten Gesichtsausdruck bemerkt
haben, denn mit einer Geste vertrieb er den Rauch und
meine Sorge. »Ist wirklich keine große Sache.«

»Warum legen Sie sich keinen Mitbewohner zu?«, fragte
ich.

»Ich wohne in einer siebenunddreißig Quadratmeter
kleinen Wohnung. Mir ist noch niemand begegnet, mit dem
ich mir so wenig Raum teilen könnte, ohne ihn nach einer
Woche umbringen zu wollen.«

Ich nickte. »In Vegas hatte ich mein eigenes Zimmer in
einem Haus mit etwa zehn Mitbewohnern. Nur zwei von
denen konnte ich leiden, und das auch nicht immer.« Ich



legte den Kopf in den Nacken und schaute in den
Nachthimmel. Doch durch die Lichter der Stadt waren
keine Sterne zu sehen, und er kam mir unendlich tief und
leer vor. »Warum bleiben Sie, wenn es so schwierig ist, hier
zu leben?«

Beckett zog an seiner Zigarette, als ob er vor seiner
Antwort Zeit schinden wollte.

»Bin in Brooklyn geboren und aufgewachsen«, sagte er
schließlich, ohne den Blick von der Gasse abzuwenden.
»Was wäre die Alternative? Andere Stadt, gleiche
Probleme.« Endlich sah er mich an. »Sie verschwinden also
wieder?«

»Morgen, mit dem Bus«, sagte ich. »Ich kann nicht
bleiben. Ich hatte hier eine Art Vorstellungsgespräch und
bin durchgefallen.«

»Für was für einen Job?«
»Sie werden es bestimmt für bescheuert halten.«
»Ja, wahrscheinlich schon.« Er lächelte ironisch.
Ich musste lachen. »Klugscheißer. Ich zeichne Graphic

Novels.«
Er starrte mich ausdruckslos an.
»Comicbücher, die eine längere Geschichte erzählen«,

erklärte ich.
»Wie The Walking Dead?«
»Genau. Ich habe den Entwurf für eine und kam her, um

sie ein paar Verlagen vorzustellen. Alle haben mich
abgewiesen. Na ja, einer nur halb, aber es spielt keine
Rolle. Ich kann nicht lange genug in der Stadt bleiben, um
meinen Entwurf zu überarbeiten, und selbst wenn, wüsste
ich gar nicht, was für Änderungen ich vornehmen sollte.«

Beckett studierte die Zigarette zwischen seinen
Fingern. »Warum können Sie nicht bleiben?«

»Wo soll ich anfangen?« Ich trat meine Zigarette aus.
»Bei meiner schlechten Planung? Meinem schwindenden
Budget? Der Tatsache, dass ich heute ausgeraubt wurde?
Oder dass ich naiverweise gehofft hatte, dass die Verlage


