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ZU DIESEM BUCH

Sadie Bisset arbeitet als Kolumnistin für das
Frauenmagazin Modern Miss. Hier ist sie nicht nur für die
Dating-Rubrik zuständig, sondern auch für die Briefe an
Santa, die vor Weihnachten in der Redaktion eintreffen.
Umso erstaunter ist sie, als sie bereits im Juli eine
verzweifelte Nachricht von der zehnjährigen Birdie erhält.
Das Mädchen wünscht sich nicht nur einen Hund und
schwarze Oliven, sondern auch eine Freundin für ihren
Dad, damit dieser nicht mehr so traurig ist. Sebastian
Maxwell hat seine Frau vor einigen Jahren an Krebs
verloren und erzieht seine kleine Tochter nun allein. Er hat
genug damit zu tun, sich um Birdie zu kümmern und sein
erfolgreiches Restaurant zu managen, für Beziehungen hat
er keine Zeit. Als Sadie eines Tages auf der Suche nach der
Verfasserin der Briefe an seiner Haustür auftaucht, denkt
er nicht an die Liebe, vielmehr hält er sie für die
Hundetrainerin, die dem Welpen seiner Tochter einige
Kommandos beibringen soll. Sadie ist auf den ersten Blick
von dem attraktiven Mann fasziniert und lässt sich auf das
Spiel ein, obwohl sie von Hunden überhaupt keine Ahnung
hat. Schnell freundet sie sich mit Birdie an, und auch
Sebastian scheint bald mehr in ihr zu sehen als nur die
»Hundefrau«. Doch dann fliegt ihre Lüge auf  …



Für Luna  – dieses Buch ist fast so etwas Besonderes für uns
wie du.



1. KAPITEL

Sadie

Do: Sag deinem Date, wie hübsch sie aussieht.
Don’t: Sag deinem Date nicht, dass sie deiner Exverlobten
ähnelt  … aber etwas mehr Speck auf den Rippen hat.

Der Artikel für diese Woche war kein Problem. Ich musste
im Prinzip nur mein gestriges Date mit Austin Cobbledick
zusammenfassen. Nein, kein Scherz, so hieß er wirklich  –
kluger Schachzug von ihm, sich auf Match.com lediglich
Austin Cobb zu nennen. Aber der Name war nicht mal das
Schlimmste. Der ganze Kerl war einfach furchtbar. Ich
hätte meine aktuelle Kolumne mit dem Titel Dos  &  Don’ts
beim Dating allein damit füllen können, was er alles falsch
gemacht hatte. Mal überlegen  …

Ich starrte auf meinen Computermonitor und tippte mir
mit dem Finger an die Unterlippe, während ich überlegte,
was ich als Aufhänger für meine Geschichte benutzen
konnte.

Do: Wenn du niesen musst, halte deinen Mund geschlossen.
Don’t: Spuck die Krümel deines Essens, das du gerade mit
offenem Mund kaust, nicht auf die Burberry-Jacke deines
Dates.
(Ich hatte sie übrigens heute Morgen in die Reinigung
gebracht und sollte Cobbledick eigentlich die Rechnung
schicken. Kein Wunder, dass seine Verlobte ihn verlassen
hatte.)

Doch ein Artikel, der mit Niesen und Spucken begann, war
vermutlich nicht der Knaller. Unsere Zielgruppe, die
Modern Miss las, war zwischen einundzwanzig und



achtundzwanzig und tendenziell etwas zimperlich.
Vielleicht wäre ein anderer Einstieg besser:

Do: Bestell dir zum Essen Bier, Cola, Wasser oder ein Glas
Wein.
Don’t: Lass die Finger weg von einem Shirley Temple und
verzichte darauf, angeberisch mit der Zunge einen Knoten
in den Kirschstiel zu machen, wenn du eine Frau erst fünf
Minuten kennst.

Absolut widerlich  …
Meine Kollegin Devin, die mir die Post brachte, riss

mich aus meiner Grübelei. Sie warf einige Umschläge in
den Eingangskorb auf meinem Schreibtisch und sagte:
»Willst du was von Starbucks? Ich gehe kurz raus.«

Sie hatte wohlgemerkt noch einen halbvollen
Kaffeebecher in der Hand.

Devin war eine der Moderedakteurinnen der Zeitschrift,
worüber ich mich manchmal wirklich wunderte. Heute trug
sie beispielsweise ein weißes Babydoll-Kleid, eine
silberglänzende Paillettenjacke, einen bunten Schal, der
fast bis zum Boden reichte, und Gummistiefel  – dabei
regnete es gar nicht. Ich biss mir auf die Zunge. Sie hatte
mir immerhin meine Briefe von der Poststelle mitgebracht
und angeboten, mir einen Kaffee zu holen. Ich war so
schlau, nicht in die Hand zu beißen, die mich fütterte.
Außerdem zählte Devin zu meinen besten Freundinnen.

Ich öffnete meine Schreibtischschublade, kramte das
Portemonnaie aus meiner chaotischen Handtasche und zog
einen Zehn-Dollar-Schein heraus.

»Ich nehme einen großen Iced-Vanille-Latte mit
Sojamilch. Und deiner geht auf mich.«

Sie zog ihre freche Stupsnase kraus. »Ist da überhaupt
Kaffee drin?«

»Espresso.«



»Oh. Okay. Bin gleich wieder da.« Sie wandte sich zum
Gehen, blieb jedoch in der Tür stehen. »Wie war eigentlich
deine Verabredung gestern?«

»Sie hat sich innerhalb von ein paar Minuten in einen
Artikel verwandelt.«

Sie lachte. »Vielleicht solltest du es lieber wieder bei
eHarmony versuchen.«

In den vergangenen zwei Jahren hatte ich Match, Plenty
of Fish, eHarmony, Zoosk und Bumble ausprobiert. Ich
hatte mich sogar bei Jdate angemeldet, einer Dating-
Website für Angehörige des jüdischen Glaubens, obwohl ich
gar keine Jüdin war. Mein Pech bei den Männern war
schlecht für mich, aber gut für die wöchentliche Kolumne,
die ich als fest angestellte Autorin für Modern Miss
schrieb.

»Ich glaube, als Nächstes teste ich Grindr.«
»Das ist doch eine Seite für Lesben, Schwule, Bisexuelle

und Transgender, oder?«
»Nach gestern Abend muss ich meine Optionen

möglicherweise überdenken.«
Devin lachte, weil sie glaubte, ich hätte einen Witz

gemacht. Aber wenn noch mehr Verabredungen verliefen
wie die letzten, dann musste ich mir vielleicht ernsthaft
Gedanken darüber machen, ob mir ein Penis wirklich so
wichtig war.

Ich beschloss, auf meinen Kaffee zu warten, bevor ich
mich wieder an die Arbeit machte. Um die Zeit zu nutzen,
ging ich meine Post durch.

Werbung.
Werbung.
Eine Praktikumsbewerbung.
Layout-Proofs von der Satzabteilung.
Werbung.
Ein Brief von einer Frau, die den Gebrauch des Wortes

»Schlüpfer« in meinem letzten Artikel kritisierte  – zwei



ganze Seiten, mit der Maschine geschrieben. Offenbar
wusste sie nichts Besseres mit ihrer Zeit anzufangen.

Beim vorletzten Umschlag hielt ich inne. Er war weder
an Sadie Bisset adressiert, noch an die Redaktion  – sondern
an den Weihnachtsmann. Weil Juni war, warf ich einen Blick
auf den Stempel. Vielleicht war der Brief ja in der Post
hängen geblieben? Aber nein: Er war vor drei Tagen
abgestempelt worden.

Jede Autorin bei Modern Miss hatte wöchentlich ihre
festgelegten Artikel zu schreiben und war außerdem für ein
Jahreszeiten-Feature oder ein Feiertagsthema zuständig.
Ich war verantwortlich für die Artikelreihe
»Weihnachtswünsche«, die alljährlich im November und
Dezember erschien. Es war also nicht ungewöhnlich, dass
ich Briefe an den Weihnachtsmann erhielt. Nur der
Zeitpunkt war merkwürdig. Wir hatten die Postanschrift
seit letztem Dezember nicht mehr abgedruckt. Ich schlitzte
den Umschlag neugierig auf und lehnte mich in meinem
Sessel zurück, um mehr über den Menschen zu erfahren,
der so ungeduldig war, dass er nicht noch ein paar Monate
warten konnte.

Lieber Weihnachtsmann,
ich heiße Birdie Maxwell und bin zehneinhalb Jahre alt.

Gleich beim ersten Satz musste ich lächeln. Wie lange war
es her, dass ich bei meiner Altersangabe »einhalb«
hinzugefügt hatte? Genau genommen war ich
neunundzwanzigeinhalb, aber ich wollte der Dreißig nicht
näher sein als unbedingt nötig. Heute sagte ich lieber
»Ende zwanzig«, statt mein tatsächliches Alter zu nennen.
Birdie hingegen wollte wahrscheinlich reifer erscheinen.
Mir war das ebenfalls wichtig gewesen, als ich klein war.

Ich las weiter, weil ich gespannt auf die Wünsche des
Mädchens war.



Obwohl ich diesen Brief schreibe, bin ich mir nicht
sicher, ob ich noch an dich glaube. Ich weiß, das klingt
blöd, weil ich dir gerade schreibe und so. Aber ich habe
meine Gründe. Du hast mich enttäuscht  – wenn es dich
wirklich gibt. Vielleicht wird dieser Brief aber auch nie
geöffnet, weil du gar nicht existierst. Ich habe keine
Ahnung.
Jedenfalls habe ich dir vor vier Jahren geschrieben und
dich gebeten, meine Mom gesund zu machen. Sie hatte
Krebs. Aber am 23.  Dezember ist sie gestorben. Als ich
geweint habe und zu Daddy meinte, es würde dich nicht
geben, hat er mir erklärt, dass der Weihnachtsmann nur
für Kinder da sei und es nicht funktionieren würde, ihn
um Dinge für Erwachsene zu bitten. Also habe ich mir
im nächsten Jahr ein blaues Fahrrad mit einem weißen
Korb mit rosa Blumen gewünscht, und mit einer Klingel,
die quakt, und einem Kennzeichen mit meinem Namen.
Es gibt keine Sachen, auf denen der Name Birdie steht.
Keine Magneten, keine Tassen und erst recht keine
Fahrradkennzeichen. Aber du hast es mir gebracht!
Mein Fahrrad ist supertoll, auch wenn Daddy meint,
meine Beine würden allmählich auf dem Boden schleifen
wenn ich damit fahre.
Letztes Jahr habe ich mir dann einen Welpen
gewünscht. Ich wollte unbedingt einen mit einem blauen
und einem braunen Auge haben und ihn Marmaduke
nennen, aber den habe ich nicht von dir bekommen.
Daddy hat mir erklärt, der Weihnachtsmann bringt keine
lebendigen Geschenke. Er wusste nicht, dass sich Suzie
Redmond, das nervigste Mädchen in meiner Klasse, ein
Meerschweinchen gewünscht und es vom angeblichen
Weihnachtsmann auch bekommen hat. Wie gesagt, ich
bin mir nicht sicher, ob es dich gibt. Oder ob es die
ganzen Regeln gibt, an die sich der Weihnachtsmann
halten muss, wie Daddy sagt. Aber ich dachte, dass ich
dir auf diesem Weg schon mal meine Wunschliste für



dieses Jahr zuschicke. Also, es ist eigentlich keine Liste.
Es gibt nur eins, was ich mir wirklich wünsche  …
Wenn du tatsächlich der Weihnachtsmann bist, kannst
du mir und meinem Dad dann bitte eine liebe Freundin
bringen? So etwas Ähnliches wie eine Mutter, allerdings
keine richtige, weil ich nur eine Mommy habe, und die
ist ja gestorben. Aber vielleicht eine Frau, die Daddy
wieder zum Lachen bringt? Und wenn sie Zöpfe flechten
kann, wäre das supercool! Das hat mein Dad echt nicht
drauf.
Vielen Dank!
Birdie Maxwell
PS: Ich weiß, es ist erst Sommer. Aber ich dachte, es
kann vielleicht eine ganze Weile dauern, die richtige
Freundin für uns zu finden.
PPS: Wenn es dich gibt  … Daddy könnte schwarze
Socken gebrauchen. Die Socken, die er heute anhat,
haben ein Loch am dicken Zeh.
PPPS: Und wenn es dich wirklich gibt, könntest du mir
Oliven schicken? Die großen schwarzen in der Dose?
Wir haben keine mehr, und Daddy hat mir endlich
erlaubt, den Dosenöffner zu benutzen. Ich stecke sie mir
gern an die Finger und esse sie dann vor dem
Fernseher.

Ich blinzelte einige Male und musste das Gelesene erst
einmal sacken lassen. Es war der süßeste, selbstloseste
Brief, der je auf meinem Schreibtisch gelandet war. Dass
die Kleine schon so früh ihre Mutter verloren hatte, tat mir
im Herzen weh. Ich war sechseinhalb Jahre alt gewesen,
als meine Mutter an Krebs gestorben war. Und oh mein
Gott  … ich hatte gerade an meine letzte Begegnung mit ihr
zurückgedacht, und mir fiel auf, wie ich mein damaliges
Alter abgespeichert hatte: sechseinhalb.

Ach, Birdie, ich verstehe dich so gut. In den ersten
Jahren nach dem Tod meiner Mutter hatte mein Vater auch



nur selten gelacht. Meine Eltern hatten sich schon in der
Highschool ineinander verliebt. In der neunten Klasse hatte
er ihr am Valentinstag vor der Pizzeria in der Nähe der
Schule einen Lolli-Ring geschenkt. Fünf Jahre später hatte
er sie genau an diesen Ort gebracht, um mit einem echten
Ring um ihre Hand anzuhalten. Ihre Liebe war so innig
gewesen, wie es sich jedes kleine Mädchen erträumte  –
eine Inspiration. Der Nachteil daran war allerdings, dass
meine Eltern die Latte sehr hoch gelegt hatten, wie eine
glückliche Beziehung aussehen konnte. Vermutlich ging ich
deshalb erst gar keine ein.

Ich seufzte und las mir den Brief noch einmal durch. Als
ich fertig war, hatte ich Tränen in den Augen. Ich wusste
nicht, was ich für Birdie tun konnte, aber ich hatte plötzlich
das Bedürfnis, meinen Vater anzurufen. Also tat ich es.

Wie es in New York üblich war, machte ich keine großen
Lebensmitteleinkäufe, sondern besuchte jeden Tag auf dem
Heimweg den kleinen Laden bei mir um die Ecke. Cairo,
der Mann, der hinter der Theke stand, war mit dem Traum,
Stand-up-Comedian zu werden, von Bahrain
hierhergekommen, und er benutzte seine Kunden als
Testpublikum.

Ich legte die Sachen aus meinem Korb auf die Theke.
»Gestern habe ich meiner Frau gesagt, dass sie ihre

Augenbrauen zu hoch malt, und sie hat mich überrascht
angesehen.«

Ich schüttelte schmunzelnd den Kopf. »Ganz nett, Cairo.
Aber Sie kennen mich doch  … Ich stehe auf schmutzige
Witze.«

Cairo sah sich um und winkte mich näher heran. »Ein
Mädchen merkt, dass ihm zwischen den Beinen Haare
wachsen, und fragt seine Mutter beunruhigt, ob das normal
sei. Die Mutter sagt: ›Es ist völlig normal, mein Schatz, das
ist dein Äffchen. Das bedeutet, dass du eine Frau wirst.‹
Das Mädchen ist begeistert. Beim Abendessen brüstet es



sich damit vor seiner Schwester. ›Mein Äffchen hat jetzt
Haare!‹ Die Schwester lächelt. ›Na und? Meins hat schon
ein Dutzend Bananen gegessen.‹«

Ich lachte. »Den können Sie im Programm lassen.«
Cairo zeigte in den Gang hinter mir. »Haben Sie

gesehen? Ich habe die Waffelröllchen wieder da, die Sie so
gern mögen.«

Ich stöhnte. Waffelröllchen mit Nussfüllung waren
meine größte Schwäche. Ich konnte von Glück sagen, dass
ich hauptsächlich am Po zunahm und dicke Hintern gerade
wieder in waren. »Ich habe Ihnen doch verboten, neue zu
bestellen!«

Er winkte lächelnd den Gang hinunter. »Nur zu, geht auf
meine Rechnung!«

Ich seufzte. Aber ich ging tatsächlich noch einmal
zurück. Weil  … na ja  … Waffelröllchen eben. Die Waren in
Cairos kleinem Laden waren nach keinem erkennbaren
System sortiert. Die Schwämme befanden sich neben den
Spaghetti, und ihnen gegenüber standen die Waffelröllchen
im Regal. Ich nahm mir eine Packung, und als ich gerade
kehrtmachen wollte, bemerkte ich gleich daneben einen
Stapel Dosen. Schwarze Oliven. Ich dachte lächelnd an
Birdie und ging in Richtung Kasse. Doch nach drei
Schritten drehte ich mich wieder um und holte mir zwei
Dosen Oliven.

Cairo erzählte mir noch drei schreckliche Olivenwitze,
während ich bezahlte. Ich verließ mit zwei Einkaufstüten
den Laden, ohne zu wissen, was ich mit den Oliven machen
wollte, aber aus irgendeinem Grund summte ich auf dem
Heimweg »Jingle Bells«.



2. KAPITEL

Sadie

»Was um alles in der Welt machst du da?«
Als Devin am nächsten Tag in mein Büro kam, sah sie

mich mit einer Rolle Weihnachtsgeschenkpapier und einer
Dose hantieren. Ich zuckte mit den Schultern und schnitt
das Papier zurecht. »Ich packe Oliven ein.«

»Aha. Warum?«
Ich griff in die Plastiktüte, die auf meinem

Schreibtischstuhl lag, und hielt etwas hoch, das ich in der
Mittagspause besorgt hatte. »Was meinst du? Wie soll ich
die verpacken? Ich habe keine Schachtel dafür.«

Devins dichte Augenbrauen zogen sich zusammen. »Du
willst schwarze Männersocken einpacken?«

Ich legte die Schere zur Seite und wickelte die Dose in
das rot-weiß gestreifte Papier. »Ich kann schlecht die
Oliven in hübscher Verpackung verschicken und die Socken
nicht.«

Sie nahm die Strümpfe und rollte sie zusammen. »Ich
habe zwei Brüder. Mein Vater hat mich immer mit zwanzig
Dollar losgeschickt, um ihnen Weihnachtsgeschenke zu
kaufen. Sie haben jedes Jahr Socken vom Wühltisch für
einen Dollar gekriegt, und von dem Rest habe ich mir
Make-up gekauft. Zusammengerollt lassen sie sich am
besten verpacken.«

»Oh, clever.«
Devin lehnte sich gegen meinen Schreibtisch und schob

den Klebebandhalter in meine Richtung. »Und für wen sind
die guten Gaben? Hast du etwa einen neuen Typen an der
Angel, von dem ich nichts weiß?«



Ich schüttelte den Kopf. »Nein, die Sachen sind für
Birdie.«

»Ach sooo, für Birdie!« Sie nickte, als wäre damit alles
geklärt. »Wer zum Teufel ist Birdie?«

»Ein kleines Mädchen, das uns seine
Weihnachtswünsche geschickt hat. Ein paar davon möchte
ich ihm erfüllen.«

»Und es hat sich schwarze Männersocken und Oliven
gewünscht?«

»Richtig. Und eine Freundin für ihren Vater. Die Mutter
ist vor ein paar Jahren an Krebs gestorben. Sie ist so ein
süßes Kind.«

Devin runzelte die Stirn. »Die arme Kleine! Aber wie
sieht der Vater denn aus?«

»Woher soll ich das wissen?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Er ist Single  – und

besitzt bald ein Paar saubere Socken. Das ist schon mal
besser als die Hälfte der Männer, mit denen du in letzter
Zeit verabredet warst.«

Ich grinste. »Stimmt. Aber der kommt wohl eher nicht
infrage.«

»Wie du meinst. Sein Kind scheint eh ein bisschen
komisch zu sein. Wer wünscht sich schon Oliven zu
Weihnachten?«

Ich hielt inne und sah sie an. »Als ich sieben war, habe
ich mir einen Hahn gewünscht, weil ich immer frische
braune Eier haben wollte.«

»Aber  … Hähne legen keine Eier.«
»Ich habe auch nicht gesagt, dass ich ein besonders

kluges Kind war!«
Devin verließ lachend mein Büro. »Ich glaube, wenn das

so ist, dann solltest du Birdies Vater unbedingt googeln.
Womöglich ist er dein Traummann.«

Letztendlich googelte ich niemanden. Nachdem ich Birdie
die Geschenke geschickt hatte, wünschte ich ihr im Geiste



alles Gute und machte mir keine Gedanken mehr darüber.
Bis etwa eine Woche später ein weiterer Brief von ihr
eintraf. Als ich die Absenderadresse sah, ließ ich die
restliche Post fallen und riss den Umschlag auf.

Ein Foto fiel heraus. Ich hob es vom Boden auf und
erblickte ein entzückendes kleines Mädchen mit
goldblondem Haar und einem strahlenden Lächeln, das
mein Herz zum Schmelzen brachte. Es war ein Schulfoto im
Passbildformat. Wow, das ist sie also. Nun wusste ich, wie
Birdie aussah, und es fühlte sich unwirklich an. Sie war
sehr hübsch, hatte liebe Augen und nach allem, was ich
wusste, auch eine gute Seele. Ich legte das Foto zur Seite
und las den Brief.

Lieber Weihnachtsmann,
oh mein Gott. Oh mein Gott. Oh mein Gott! Es gibt dich
wirklich! Wirklich und wahrhaftig. Ich habe heute die
Oliven und die Socken bekommen. Meine Finger passen
genau in die Löcher. Nicht in die Löcher von den
Socken. In die Löcher von den Oliven! Die Socken
hatten ja keine. Jetzt muss mein Dad nicht mehr in
löchrigen Socken rumlaufen. Sie sind so schön weich.
Du hättest ihn sehen sollen, als er sie in seiner
Schublade gefunden hat! Er hat bis jetzt keine Ahnung,
wie sie dahin gekommen sind, und meinte, heute wäre
wohl sein Glückstag. Und ich habe gelacht. Es war so
witzig! Und dann ging er mit mir in den Eisladen neben
seinem Restaurant, um unseren Glückstag zu feiern. Da
konnte ich ihm natürlich nicht sagen, dass ich total satt
war, weil ich gerade eine ganze Dose Oliven gegessen
hatte!
Hatte ich dir schon gesagt, dass mein Dad ein schickes
Restaurant hat? Die Frauen tragen High Heels, wenn sie
dort zum Essen hingehen. Ich esse lieber in meinem
kuscheligen Schlafanzug. Aber an unserem
Ausgehabend muss ich immer ein Kleid anziehen. Der



ist stets am ersten Dienstag des Monats. Da ist Mom
früher mit ihm essen gegangen, und jetzt mache ich das.
Es ist mein Lieblingstag im ganzen Monat! Nicht weil
ich gerne schick in Dads Restaurant esse, sondern weil
Daddy nach dem Essen mit mir nach Hause kommt.
Meistens arbeitet er nämlich sehr lange.
Oh, und ich habe ihm auch nicht verraten, dass ich dir
geschrieben habe. Er hätte nur gesagt, es sei zu früh,
um an den Weihnachtsmann zu schreiben, und dass ich
nicht so habgierig sein soll.
Aber gestern Abend habe ich meinem Dad gesagt, dass
ich außer ihm noch jemand anders brauche, der mir die
Haare flicht. Er kann das echt nicht. Danach habe ich
ihn dabei erwischt, wie er sich ein YouTube-Video dazu
angesehen hat. Ich habe ihm gesagt, ich will so einen
schicken Zopfkranz haben, und deshalb hat er sich
angeguckt, wie das geht. Wenn er mir die Haare jetzt so
flechten will, kriege ich bestimmt ein schlechtes
Gewissen und werde ihn machen lassen. Aber dann
werde ich sicher ziemlich blöd aussehen.
Jedenfalls wollte ich dir dafür danken, dass du mir
gezeigt hast, dass es dich wirklich gibt.
Birdie Maxwell
PS: Ich schicke dir ein Schulfoto von mir. Ich habe viele
davon, und außer Dad und meinen Grannies habe ich
niemanden, dem ich eins schenken könnte.
PPS: Ich habe etwas zu meiner Wunschliste hinzugefügt.
Hast du schon mal von Ahnenforschung gehört? In der
Schule haben wir große Bäume mit Ästen gemalt und
dann unsere Eltern und Großeltern eingetragen.
Mrs  Parker hat uns erklärt, dass man Vorfahren finden
kann, die vor Jahrhunderten gelebt haben, wenn man in
ein Röhrchen spuckt. Ich möchte mehr Äste für meinen
Baum haben. So viele, dass er die ganze Wand in
meinem Zimmer bedeckt! Mein Baum war einer von den



kleinsten in der Schule, weil ich keine Geschwister
habe.
PPPS: Das sollte kein versteckter Hinweis sein! Du sollst
mir diesen Gentest nicht kaufen. Meine Tante kauft
immer Kleider für mich, die mir nicht gefallen, also
werde ich mir den Test dieses Jahr von ihr wünschen!

Ich atmete tief durch und starrte das Foto an. Birdie war
genau wie ich in dem Alter. Wir hatten viele
Gemeinsamkeiten, von den blonden Haaren bis  … tja, bis
zu unseren toten Müttern.

Und ihr Wunsch nach schönen Zöpfen erinnerte mich
daran, wie mein Vater immer wieder vergebens versucht
hatte, mir die Haare zu flechten, als ich klein war. Meist
hatte er irgendwann frustriert aufgegeben, und ich musste
mit einer Pippi-Langstrumpf-Frisur in die Schule gehen.

Ja, ihr Vater erinnerte mich an meinen. Wir hatten beide
das Glück, einen solchen Mann in unserem Leben zu
haben. Ich hatte Mitgefühl mit Mr  Maxwell, wer immer er
sein mochte. Er gab sein Bestes, damit seine Tochter ein
möglichst normales Leben führen konnte.

Nachdem ich mich wieder an meinen Schreibtisch
gesetzt hatte, beschäftigte ich mich eine Weile mit meinem
Artikel, bevor meine Gedanken abschweiften. Ich musste
erneut an Birdie denken, rief kurzerhand Google auf und
gab ihren Namen ein: Birdie Maxwell.

Nein!
Löschen!
Wenige Sekunden später erlag ich der Versuchung

abermals. Ich tippte: Birdie Maxwell, New York.
Und löschte es wieder.
Was machst du hier eigentlich?
Lass es lieber bleiben!
Warum willst du unbedingt mehr über dieses arme

Mädchen und seinen Vater wissen?



Mein Herz raste, als ich zum zweiten Mal »Birdie
Maxwell, New York« eingab.

Keine Ahnung, was ich erwartet hatte, doch gleich der
erste Treffer erwischte mich völlig unvorbereitet.

Es war ein Nachruf. Ich klickte ihn an.
Über dem Text befand sich ein Foto von einer schönen

Frau mit braunen Haaren und einem kleinen Mädchen auf
dem Arm  – einer etwas jüngeren Birdie.

Am 23.  Dezember verstarb Amanda Maxwell im Alter
von 32  Jahren in New York.
Amanda wuchs in Guilford, Connecticut, auf, wo sie
glückliche Sommer mit ihren zahlreichen Cousins
verbrachte, die alle an der Küste von Connecticut
lebten. Sie genoss es, große Familienfeiern in dem Haus
auszurichten, das sie mit ihrem Mann und ihrer Tochter
bewohnte.
Amanda besuchte die Guilford Highschool, bevor sie an
der Universität von New York ihren Abschluss mit
Betriebswirtschaft im Hauptfach machte. Dort lernte sie
Sebastian Maxwell kennen, die Liebe ihres Lebens.
Nachdem Amanda mehrere Jahre als
Wirtschaftsanalytikerin in Manhattan gearbeitet hatte,
besuchte sie eine Kochschule. Danach eröffnete sie
gemeinsam mit ihrem Mann Sebastian ein italienisches
Fünf-Sterne-Restaurant in Manhattan.
Trotz ihres beruflichen Erfolgs liebte Amanda nichts
mehr, als ihrer Tochter Birdie, die ihr das Wichtigste auf
der Welt war, eine gute Mutter zu sein.
Amanda hinterlässt ihren Ehemann Sebastian und ihre
kleine Tochter sowie ihre Mutter Susan Mello, ihren
Bruder Adam Mello, ihre Schwester Macie Mello und
viele liebende Tanten, Onkel und Cousins.
Amanda wünschte sich eine Beerdigung im engsten
Kreis in Guilford. Der Dank der Familie gilt all denen,
die Amanda in ihren letzten Tagen voller Liebe begleitet



haben. Für diejenigen, die sich von Amanda
verabschieden möchten, wird am 2.  Januar von
sechzehn bis einundzwanzig Uhr im Beerdigungsinstitut
Stuart (Main Street, Guilford) eine Gedenkfeier
ausgerichtet. Statt Blumen bittet die Familie um
Spenden in Amandas Namen an das St.  Jude
Kinderforschungskrankenhaus.

Devins Stimme schreckte mich auf. »Heulst du?«
Ich wischte mir die Tränen weg. »Nein.«
»Was ist los?«
Ich nahm mir ein Taschentuch. »Es geht um dieses

kleine Mädchen  … um Birdie.«
»Was ist mit ihr?«
»Sie  … hat einen Dankesbrief mit einem Schulfoto von

sich geschickt. Und ich hätte den Brief einfach lesen und es
dabei belassen sollen, aber dann habe ich doch ihren
Namen gegoogelt, und der erste Treffer war der Nachruf
auf ihre Mutter. Die Geschichte geht mir ziemlich nahe.«

»Das kann ich mir vorstellen. Tut mir leid.« Devin
schaute auf meinen Monitor, scrollte nach oben zu dem
Foto und betrachtete es eine Weile.

Ich schloss das Fenster mit einem Klick auf das »x«
oben rechts in der Ecke. »Ist schon okay. Ich muss jetzt
einfach aufhören, an sie zu denken, und mich auf die Arbeit
konzentrieren.«

»Was hat sie denn geschrieben? Ich nehme an, sie hat
die Oliven bekommen?«

Ich reichte ihr den Umschlag.
Nachdem sie Birdies Brief gelesen hatte, sagte sie: »Oh

mein Gott. Sie klingt wirklich hinreißend. Und der Vater  …
der sich im Internet anguckt, wie man Haare flicht? Oh
mein Gott! Ich wette, er sieht auch noch scharf aus. Ich
meine, seine Frau war wirklich hübsch.«

Merkwürdigerweise fühlte ich mich irgendwie
angegriffen. »Würdest du bitte damit aufhören?«



»Warum?«
Meine Reaktion darauf, wie sie über Birdies Vater

redete  – als wäre er einfach irgendein heißer Typ  –,
überraschte mich. Vermutlich hatte ich mich zu sehr in
Birdie hineinversetzt. Die ganze Sache war einfach ein
heikles Thema. War ich meinetwegen traurig? Oder wegen
Birdies Geschichte? Ich wusste es selbst nicht mehr.

Es ist schon verrückt: Manchmal denkt man an
irgendetwas, und plötzlich sieht man überall in den
sozialen Medien Werbung dafür, als könnten die Händler
Gedanken lesen.

Einige Tage nach der Ankunft von Birdies Brief
erschienen immer wieder Werbeanzeigen für geflochtene
Haarbänder aus künstlichen Haaren in meinem Feed. Klickt
man solche Anzeigen einmal an, ist es vorbei: Dann
tauchen sie immer häufiger auf. Jedenfalls entdeckte ich
ein geflochtenes Band, das genauso aussah wie der
Zopfkranz, den Birdie sich wünschte.

Ehe ich mich’s versah, traf eine Woche später ein
Päckchen bei mir im Büro ein. Mithilfe von Birdies Foto
hatte ich den passenden Blondton ausgesucht.

Ich holte die Rolle Weihnachtsgeschenkpapier unter
meinem Schreibtisch hervor, packte das Haarband ein und
schickte es in die dreiundachtzigste Straße.



3. KAPITEL

Sadie

An manchen Tagen arbeitete ich im Büro, und an anderen
hatte ich Termine außer Haus. Für meinen Artikel zum
Thema Onlinedating mit dem Titel »Mehr Auswahl  – mehr
Erfolg?« hatte ich an fünf aufeinanderfolgenden Tagen
jeweils zwei Dates geplant. Um die damit verbundenen
Variablen auf ein Minimum zu beschränken, traf ich alle
zehn Männer im selben Restaurant, ja sogar am selben
Tisch. Ich wollte herausfinden, ob Quantität auf Qualität
hinauslief  – ob es möglich war, unter zehn
Onlinekandidaten wenigstens einen brauchbaren zu finden.

Für mich lautete die Antwort leider Nein. Ich konnte mir
nicht vorstellen, auch nur einen der Männer
wiederzusehen. Einer von ihnen ließ mich die komplette
Rechnung bezahlen, nachdem ich angeboten hatte, meine
Hälfte zu übernehmen. Er machte nicht einmal Anstalten,
seine Karte aus der Tasche zu ziehen. Auf meine Frage, ob
wir uns die Rechnung teilen wollten, antwortete er, er sei
»knapp bei Kasse«. Ein anderer Typ fragte mich, ob ich ihn
an meinen Schuhen riechen lassen würde. Er hatte
offenbar einen Fußfetisch. Die übrigen acht waren nicht
besser. Jeder hatte eine Eigenschaft, die mir gründlich
gegen den Strich ging.

Deshalb war ich am Ende der Woche kaputter als sonst,
als ich bei Cairo einkaufen ging. An solchen Tagen
wünschte ich, er hätte auch Alkohol im Sortiment, weil ich
zu müde war, um auch noch zum Spirituosengeschäft zu
gehen.

Bei meinem Rundgang durch den kleinen Laden
sammelte ich eine Tüte Käsecracker, eine Packung



Schokokuchen, eine große Flasche Cola Zero, saure
Fruchtgummis und eine Tiefkühlpizza mit Peperoni ein. Es
war Zeit für einen dieser Abende.

Als ich zur Kasse kam und Cairo die Unmengen von
Junkfood sah, machte er große Augen.

Während er die Preise eintippte, begann er zu grinsen,
wie er es immer tat, wenn er einen neuen Witz ausbrütete.

»Was haben Sie heute für mich, Cairo?«
Er ließ sich nicht lang bitten. »Was sagt die geile Pizza

zur Peperoni?«
»Keine Ahnung.«
»Ich will dich auf mir haben!« Er lachte.
»Ah, nett.« Ich wusste nicht, ob es an meiner Stimmung

lag, aber ich fand den Witz überhaupt nicht komisch.
»Bleiben Sie heute Abend zu Hause?«, fragte er. »Kein

heißes Date?«
»Stellen Sie sich vor, ich hatte diese Woche schon zehn

heiße Dates, nur waren sie alle eine Katastrophe. Ich habe
mich in meinem Leben noch nie so darauf gefreut, einen
Freitagabend allein zu verbringen.« Ich zog meine
Kreditkarte durch das Lesegerät und lächelte ihm zu.
»Schönes Wochenende, Cairo!«

Als ich meine Papiertüte aus dem Laden trug, piepste
mein Telefon. Ich kramte es aus meiner Handtasche, als
plötzlich ein Windstoß meinen Rock hochwehte und mich
beinahe vor sämtlichen Passanten entblößte.

Devin: Weil du heute nicht mehr ins Büro gekommen bist,
habe ich nach deiner Post geschaut. Das kleine Mädchen hat
dir wieder geschrieben. Ich habe den Brief mit nach Hause
genommen und kann ihn dir vorbeibringen, wenn du willst.

Mist. Wollte ich mich heute Abend wirklich damit
beschäftigen? Ich würde garantiert noch emotionaler
werden, und mir war klar, dass ich lieber in meiner
Lieblingsserie abtauchen und früh schlafen gehen sollte.



Doch obwohl ich wusste, was das Beste für mich war,
schrieb ich genau das Gegenteil.

Sadie: Ja, das wäre klasse. Ich habe gerade einen Haufen
Junkfood eingekauft, falls du Lust drauf hast. Bring eine
Flasche Wein mit!

Erst nachdem Devin und ich die Pizza und die Hälfte der
Snacks aufgegessen, den Wein getrunken und drei Folgen
von »Stranger Things« geguckt hatten, beschloss ich, den
Brief zu öffnen.

Lieber Weihnachtsmann,
vielen Dank für das Haarband! Ich hatte nicht damit
gerechnet, noch etwas zu bekommen. Denk bloß nicht,
ich hätte dir geschrieben, dass ich so einen Zopf auf
dem Kopf haben will, damit du mir einen schickst. Ich
wusste nicht mal, dass es solche geflochtenen
Haarbänder überhaupt gibt! Es ist total cool! Man
erkennt gar nicht, dass es nicht meine echten Haare
sind!
Als ich dir das erste Mal geschrieben habe, wollte ich
nur wissen, ob es dich gibt. Und es gibt dich tatsächlich.
Deshalb hatte ich mir die Oliven gewünscht. (Aber die
Socken für Daddy wollte ich wirklich.) Das Haarband
hat mich total glücklich gemacht. Dad hat es gesehen
und gefragt, woher ich es habe. Ich habe ihm gesagt, es
ist ein Geschenk. Und das stimmt ja auch. Er war
anscheinend froh, dass er jetzt nicht mehr Flechten
lernen muss.
Neulich abends habe ich Daddy mit einer Frau reden
sehen. Es war merkwürdig. Ich hatte Hunger und bin
noch mal aufgestanden, um mir heimlich ein paar Kekse
zu holen, und er saß auf der Couch, und im Computer
war eine Frau, die mit ihm gesprochen hat. Ich bin
schnell wieder in mein Zimmer gerannt, weil ich mich



ein bisschen erschrocken habe. Ich weiß gar nicht,
warum. Er hat mich aber nicht gesehen. Mir ist klar,
dass ich im Bett hätte sein sollen, aber ich wollte Oreos
haben. Die habe ich dann zum Frühstück gegessen.
Jedenfalls werde ich mir nichts mehr von dir wünschen.
Bis Weihnachten.
Aber ich würde dich gern etwas fragen. Der Nordpol ist
ja ziemlich weit oben. Kannst du von da, wo du bist, den
Himmel sehen? Kannst du mir sagen, ob es meiner Mom
gut geht? Kann sie mich sehen? Ich rede ständig mit ihr,
aber ich weiß nicht, ob sie mich hören oder sehen kann.
Ich habe sie gebeten, mir ein Zeichen zu schicken, aber
vielleicht geht das gar nicht. Wenn ich sie zum Beispiel
bitten würde, mir einen Schmetterling oder einen Vogel
zu schicken  – die sind ja überall. Wie soll ich da wissen,
ob sie es ist?
Bevor meine Mom krank wurde, ist sie geritten. Sie
hatte eine hübsche Stute, die Windy hieß  – weil sie so
schnell war wie der Wind. Sie war schwarz, und ihre
Mähne und ihr Schwanz waren hell. Meinst du, ich
könnte sie bitten, mir ein schwarzes Pferd zu zeigen,
das so schnell wie der Wind ist? Dann wüsste ich ganz
sicher, dass es Mommy gut geht. Kannst du ihr diese
Nachricht irgendwie zukommen lassen?
Nochmals danke, Weihnachtsmann.
Ich hab dich lieb!
Birdie
PS: Ich habe vergessen, dir Mommys Namen zu sagen!
Sie heißt Amanda Maxwell. Sie hat lange braune Haare
(sie hatte sie durch ihre Krankheit verloren, aber
wahrscheinlich hat sie sie jetzt wieder), und sie riecht
nach dem Parfüm Angel.

Der Wein, den ich intus hatte, war mir keine große Hilfe
dabei, das Gelesene zu verarbeiten. Ich wusste nicht, ob ich



lachen oder weinen sollte. Ich stand regelrecht unter
Schock.

Devin sah meinen Gesichtsausdruck und fragte: »Was
steht drin?«

Ich reichte ihr den Brief und ließ sie selbst lesen.
»Was willst du jetzt machen?«, fragte sie, als sie ihn mir

zurückgab.
Ich seufzte. »Keine Ahnung.«
»Weißt du, Sadie, du hast dich da auf eine ziemlich

verrückte Geschichte eingelassen. Die ganze Sache ist
irgendwie süß, aber vielleicht hättest du es nach den
Oliven gut sein lassen sollen. Willst du ihr nicht
zurückschreiben und die Sache auf nette Weise beenden,
bevor sie noch verletzt wird?«

»Es ist nur so  … Ich schreibe ihr nicht. Ich schicke ihr
lediglich Sachen. Ich denke, es wäre keine gute Idee, jetzt
mit dem Schreiben anzufangen. Ehrlich gesagt macht es
mir Spaß, ihr Freude zu bereiten. Daran möchte ich
eigentlich nichts ändern. Ich würde ihr auch noch mehr
Sachen schicken, um sie glücklich zu machen, aber ein
schnelles schwarzes Pferd mit heller Mähne? Das kriege
ich echt nicht hin«, sagte ich im Brustton der
Überzeugung, doch in meinem Kopf hatten die Rädchen
bereits zu rattern begonnen.

Ich hatte mich noch nie für normal gehalten. Ich mochte
Hotdogs lieber mit zerkrümelten Tortilla-Chips zwischen
Weißbrotscheiben als in einem Hotdog-Brötchen mit
Ketchup. Wenn ich mich bei einem Date langweilte, malte
ich mir Fluchtmöglichkeiten aus  – zum Beispiel wie ich mit
einem Satz über den Nachbartisch sprang oder mich wie
eine Actionheldin auf dem Parkplatz über ein Auto
katapultierte. Ganz zu schweigen von den irren Lügen, die
ich fremden Leuten im Flugzeug auftischte. Als ich einmal
in die erste Klasse hochgestuft wurde, habe ich einer Frau
erzählt, ich sei eine belgische Herzogin. Aber heute  …



heute war die absolute Krönung. Zumindest hatte ich das
Material für einen neuen Artikel in der Tasche: »Fünf Zehn-
Minuten-Dates«.

Ich hatte mich mit jedem Mann an einem anderen Ort
verabredet.

Als Erstes traf ich mich um elf Uhr mit Sam im Prospect
Park in Brooklyn. Ich hatte alle Beteiligten im Vorfeld mit
dem Konzept vertraut gemacht. Wir würden uns treffen,
den Handy-Timer auf zehn Minuten stellen und uns sofort
voneinander verabschieden, sobald er piepte. Falls einer
von uns Interesse hatte, würde er vierundzwanzig Stunden
warten und dann eine Nachricht schicken. Wenn der
Empfänger nicht darauf reagierte, war er nicht interessiert.
Kein Theater, keine faulen Ausreden  … klar und einfach.
Den Grund, warum ich die einzelnen Treffpunkte
ausgesucht hatte, hatte ich meinen fünf
Sonntagsverabredungen allerdings nicht verraten.

Sam war jedenfalls ein toller Typ. Das Lächeln in
meinem Gesicht, während wir durch den Park
schlenderten, war echt. Sicher, ich hatte Hintergedanken,
weil ich einen Artikel schreiben und Recherchen in Sachen
Birdie anstellen wollte  – zwei Fliegen mit einer Klappe
sozusagen. Es lag jedoch immer im Bereich des Möglichen,
die wahre Liebe zu finden. Dementsprechend groß war
meine Enttäuschung, als der nette Sam bei unserem
Spaziergang urplötzlich auf den Boden spuckte. Spuckte!

Und nicht etwa, weil ihm eine Biene in den Mund
geflogen war und er sie in Panik ausspucken musste. Nein,
er beförderte geräuschvoll einen Klumpen Schleim hoch
und rotzte ihn mir praktisch vor die Füße.

Igitt!
Was kam als Nächstes? Würde er sich ein Nasenloch

zuhalten und auf den Rasen schnäuzen?
Unser Date dauerte lediglich zehn Minuten, und er hatte

nicht damit warten können? Zum Beispiel bis wir  …
verheiratet waren und ich schon vierunddreißig Gründe



gefunden hatte, ihn zu lieben, die mich über diesen Makel
hinwegsehen ließen?

Sayonara, Sam!
Das zweite Date fand im Bronx Zoo statt, das dritte im

Bryant Park und das vierte im Hudson River Park. Ich will
sie mal so zusammenfassen: Niete. Niete. Und Niete.

Und bei meiner »Mission Birdie«, wie ich es nannte,
hatte ich auch kein Glück gehabt.

Mein fünftes und letztes Date sollte ich im Central Park
treffen. Ich stand pünktlich um siebzehn Uhr am Bethesda-
Brunnen und wartete auf Parker. Es herrschte reger
Betrieb, aber ich sah nirgendwo einen eins achtzig großen
Mann, der nach seiner Traumfrau Ausschau hielt. Nach
einer Weile zog ich mein Handy aus der Tasche und schaute
mir noch mal das Foto von Parker an. Bei so vielen Dates
brachte ich die Männer allmählich durcheinander.
Nachdem noch ein paar Minuten vergangen waren, setzte
ich mich hin und scrollte durch Instagram. Um zwanzig
nach fünf gab ich auf. Ich war tatsächlich versetzt worden.
Aber vier von fünf war eigentlich keine schlechte Quote,
wie ich fand. Außerdem hatte ich noch einen letzten Punkt
für heute auf meiner Liste, was meine »Mission Birdie«
anging.

Ich spazierte durch den Park, bis ich das
Kassenhäuschen vor dem berühmten Karussell erreichte.

»Ich hätte gern eine Karte, bitte.«
Der junge Mann hinter der Scheibe schüttelte den Kopf.

»Wir haben schon geschlossen, die letzte Fahrt war um
fünf. Ich räume nur noch auf.«

Ich schaute zu dem Karussell. »Könnte ich  … mal kurz
reingehen und mir die Pferde anschauen?«

Der Typ zuckte ungerührt mit den Schultern. »Von mir
aus. Aber Sie müssen über den Zaun klettern. Der
Sicherheitsdienst hat schon alles abgeschlossen.«

Ich sah nochmals in Richtung Karussell. Der Zaun war
etwa eins fünfzig hoch. Es war lange her, dass ich so etwas



gemacht hatte. Aber hey, warum nicht? »Okay.«
Irgendwie gelang es mir, den Zaun zu überwinden, ohne

mir die Jeans zu zerreißen. Auf der Suche nach einem
schwarzen Pferd mit heller Mähne  – die sich gefühlsmäßig
so schwierig gestaltete wie die Jagd auf ein Einhorn  – ging
ich langsam um das farbenfrohe historische Karussell
herum. Als ich es zur Hälfte umkreist hatte, blieb ich wie
angewurzelt stehen.

Oh mein Gott!
Da war es!
Es war perfekt! Ich klatschte vor Freude in die Hände.

Es war nicht nur ein schwarzes Pferd mit heller Mähne,
sondern es war auch mitten im Galopp, mit allen vier Hufen
in der Luft  – also schnell wie der Wind.

Ich sprang wieder über den Zaun und lief zurück zum
Kassenhäuschen. Der junge Mann schloss gerade die Tür
ab.

»Kann ich bitte eine Karte haben?«
Er runzelte die Stirn. »Wie gesagt, wir haben

geschlossen.«
»Ich will auch gar nicht jetzt fahren. Ich will nur eine

Karte. Nein, eigentlich zwei!«
»Ich habe die Kasse schon abgeschlossen.«
Da ich mein »Einhorn« endlich gefunden hatte, wurde

ich vor Begeisterung übermütig. »Ich gebe Ihnen fünfzig
Dollar für zwei Karten!«

Der Junge zeigte auf das Schild am Fenster. »Sie wissen,
dass die Karte nur drei Dollar fünfundzwanzig kostet?«

»Ja, aber ich muss die Karten unbedingt jetzt haben!
Haben die eine begrenzte Gültigkeit?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein.«
Ich öffnete mein Portemonnaie und nahm einen

Fünfziger heraus. In New York musste man nur mit
Scheinchen wedeln, um ein Geschäft auf der Straße
abzuschließen. Oder einem wurde die Geldbörse entrissen,


