






ANTOINE COMPAGNON

Un verano 

con Baudelaire

Traducción de Pablo Krantz



Compagnon, Antoine

Un verano con Baudelaire / Antoine Compagnon. - 1a ed . - Ciudad Autónoma de Buenos Aires

: Libros del Zorzal, 2020.

Libro digital, EPUB

Archivo Digital: descarga y online

Traducción de: Pablo Krantz.

ISBN 978-987-599-660-1

1. Biografías. 2. Literatura. I. Krantz, Pablo, trad. II. Título.

CDD 920

“Cet ouvrage, publié dans le cadre du Programme d’aide à la publication Victoria Ocampo, a béné�cié du

soutien de l ’Institut français d’Argentine.”

“Esta obra, publicada en el marco del Programa de ayuda a la publicación Victoria Ocampo, cuenta

con el apoyo del Institut français d’ Argentine.”

Diseño de tapa: Stéphane Rozencwajg.

Foto de solapa: Derechos Reservados

Traducción: Pablo Krantz

Título original: Un été avec Baudelaire

© Éditions des Équateurs/France lnter, 2015

© Libros del Zorzal, 2020

Buenos Aires, Argentina

Printed in Argentina

Hecho el depósito que previene la ley 11723

Para sugerencias o comentarios acerca del contenido de esta obra, escríbanos a:

<info@delzorzal.com.ar>.

Asimismo, puede consultar nuestra página web:

<www.delzorzal.com>.





Índice

“Ayer era verano” | 5

� Madame Aupick | 9

� El realista | 12

� El clásico | 15

� El mar | 18

� Un farol oscuro | 21

� La procrastinación | 25

� Spleen | 29

� Acerca del vituperio | 32

� El espejo | 35

�� París | 38

�� Genio y tontería | 41

�� Pérdida de aureola | 44

�� La transeúnte | 47

�� Delacroix | 50

�� El arte y la guerra | 53

�� Manet | 56

�� Acerca de la risa | 59

�� Modernidad | 62

�� Bello, extraño, triste | 65

�� 1848 | 68

�� Socialista | 72

�� Dandy | 75

�� Las mujeres | 79

�� El católico | 83

�� Los diarios | 86

�� “Bella conspiración por organizar” | 89

�� La fotografía | 92

�� El barro y el oro | 95

�� Extravagante esgrima | 99

�� Acertijos entre los desechos | 102

�� Moraleja desagradable | 105

�� Banalidades | 109

�� Mariette | 113



“Ayer era verano”

¿Qué podría resultar más descabellado que un verano con Baudelaire? Eso

debe haber pensado sin duda más de un conocedor de Las �ores del mal. En

efecto, el verano no fue precisamente la estación preferida de nuestro poeta.

¿Quién le cantó al verano, entonces?

El mediodía, rey del verano, desparramado sobre la

/ llanura,

cae como manto de plata desde las cimas del cielo azul.

Esos versos son de Leconte de Lisle, nacido en la isla Borbón en medio del

océano Índico, y no de Baudelaire, nacido en París en la estrecha rue

Hautefeuille.

Baudelaire fue el poeta del crepúsculo, de la sombra, la añoranza y el otoño.

“Canto de otoño”, musicalizado por Gabriel Fauré y citado en varias ocasiones

por Proust, sigue siendo uno de los poemas más memorables de Las �ores del

mal:

Pronto nos sumergiremos en las frías tinieblas;

¡adiós, intensa claridad de nuestros veranos tan breves!

Ya oigo caer al son de fúnebres golpes

la leña estrepitosa sobre el empedrado de los patios.

Con el �nal del otoño, regresa el tiempo de la memoria y la imaginación, del

spleen y la melancolía, capacidades y sentimientos inseparables de nuestra

percepción de Baudelaire:

Acunado por esos golpes monótonos, me parece

que clavan a toda prisa un ataúd en alguna parte.

¿Para quién? Ayer era verano; ¡ha llegado el otoño!

Y ese ruido misterioso suena como una partida.

Amo de tus vastos ojos la luz verdosa,

mi dulce belleza, pero hoy todo me resulta amargo,

y nada, ni tu amor, ni la alcoba, ni la chimenea,

me hace olvidar el sol resplandeciente sobre el mar.

Encontramos aquí una suerte de nostalgia eterna del sol sobre el mar, del sol

del mediodía en verano. ¿Existe acaso algo más huidizo que el estío? Cuando se



va, ya solo queda por doquier el sol poniente, ese símbolo de la decadencia tan

celebrado por Baudelaire, el momento del claroscuro o la semioscuridad, el

crepúsculo del anochecer mucho más que el del alba:

Amante o hermana, sé como la dulzura efímera

de un glorioso otoño o de un sol poniente.

Baudelaire asocia a la mujer amada con la caída de la noche o el amanecer y

en sus poemas privilegia siempre las demás estaciones:

¡Oh, �nales de otoño, inviernos, primaveras empapadas

/ de barro,

adormecedoras estaciones! Yo os amo y os alabo.
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Hablar de Baudelaire en verano resultaría, entonces, un reto más

desmesurado y un proyecto aún más absurdo que evocar a Montaigne o a

Proust. Baudelaire, que conoció el sol cuando su padrastro, para encarrilarlo, lo

envió a los mares del sur a los 20 años, pegó media vuelta al llegar a la isla

Borbón y regresó velozmente a la orilla norte de la isla Saint-Louis para ya

nunca más abandonar París, excepto durante algunas escasas estadías en casa de

su madre, retirada en Hon�eur, y durante su último y desastroso exilio en

Bruselas.

Un otoño con Baudelaire hubiera sido quizá más apropiado: una temporada

muerta en la que los días se acortan y los gatos se acurrucan junto al fuego.

Para peor, dos o tres factores agravaban el desafío.

En primer lugar, mi libro Un verano con Montaigne alcanzó un éxito

inesperado, en la radio y luego en las librerías, pues los oyentes de France Inter,

y después los lectores del libro que compiló aquellos programas del verano de

2012, decidieron respaldar al autor de los Ensayos. La vara estaba muy alta y

provocaba aprensión. Dos años más tarde, al retomar el micrófono a pedido de

Philippe Val y Laurence Bloch, no se trataba de hacerlo mejor, sino al menos

de no decaer demasiado, no decepcionar tanto.

Por otra parte, Baudelaire resulta un tema mucho más riesgoso que

Montaigne. Este último nos gusta por su franqueza, su moderación y su

modestia, su benevolencia y su generosidad. Es un amigo, un hermano,

“porque era él, porque era yo”,
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 y es autor de un solo e inmenso libro que

conservamos gustosos en nuestra mesa de luz, del que cada noche releemos



algunas páginas para vivir mejor, más sabia y humanamente. Mientras que el

poeta de Las �ores del mal, y más aún el de El spleen de París, es un hombre

herido y amargo, un cruel polemista, un loco genial, un agitador de insomnios.

Su obra es múltiple y dispersa: poemas en verso y en prosa, crítica de arte y

crítica literaria, fragmentos íntimos, sátiras y pan�etos. La justicia del Segundo

Imperio lo condenó. Sus contemporáneos nos transmitieron numerosas

anécdotas sobre sus excentricidades. Si bien al �nal de su vida existió una

“escuela Baudelaire” —lo que lo irritaba bastante—, hubo que esperar mucho

hasta que su obra fuera enseñada en las escuelas e incluso hoy, cuando los

estudiantes secundarios descubren algunos de sus poemas en verso o en prosa,

quedan perturbados por un buen tiempo. En muchos sentidos, Baudelaire es

nuestro contemporáneo, pero algunas de sus opiniones —sobre la democracia,

las mujeres o la pena de muerte, por ejemplo— nos parecen chocantes, incluso

escandalosas.

Y, por último, un tono de gran familiaridad convenía perfectamente a la hora

de hablar de Montaigne. Decidí abordar a Baudelaire con el mismo espíritu, “a

saltos y brincos”,
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 sin intentar decirlo todo, buscando no necesariamente hacer

amar a un hombre que no pedía ser amado, sino al menos impulsar a cuantos

sea posible hacia las librerías para que vuelvan a encontrar el camino de Las

�ores del mal y El spleen de París.
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