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VYorspann

Ich klopfe an die Tiir und hoffe, auf eine Frau zu treffen, die mich
erkennt. Nicht mein Gesicht oder meinen Namen, sondern als
Mensch. Die mich sieht, mich hort, mich spiirt, ohne dass ich iiber
meine Hautfarbe definiert werde, ohne dass ich die Fassade, die nun
mal mein Gesicht ist, erklaren muss. Ich fuhle mich wie die
wissbegierige Schiilerin, die ich einst war, und bin bereit zu lernen, zu
begreifen, mich einfach leiten zu lassen.

Inzwischen bin ich 47 Jahre alt und habe gerade die Rolle der Eva in
Burhan Qurbanis Kinoadaption des Romanklassikers Berlin
Alexanderplatz bekommen. Ein schwerer Stoff, an den sich Burhan
da gewagt hat. Doch in seinem Drehbuch spielt die beriithmte
Geschichte des Franz Biberkopf nicht im Berlin der 1920er-Jahre,
sondern im Berlin der Gegenwart. In Burhans Berlin Alexanderplatz
ist iiberhaupt alles anders und dennoch ganz nah an Alfred Doblins
Roman. Eva ist Schwarz statt schwarzhaarig. Franz Biberkopf kommt
nicht aus dem Gefangnis, sondern als Schwarzer Fliichtling aus dem
Meer. Die Essenz aber bleibt: das Streben danach, gut zu sein, sich zu
etablieren in einer feindlichen Gesellschaft. Eva ist in dieser
Neufassung eine starke, Schwarze, unabhangige Geschaftsfrau. Was
fur ein wichtiges Signal in Zeiten wie diesen. Ich habe geschrien vor
Gliick, als ich die Rolle bekam! Und mich direkt gefragt: Schaffe ich
das? Kann ich diesem anspruchsvollen Stoff gerecht werden? Werde
ich Eva mit der Authentizitat spielen konnen, die diese Figur
verdient?

Ich hore Schritte. Die Tiir offnet sich, und ich begegne der Frau, die
mich als Schauspielerin verandern wird.



Ich bin aufgeregt und doch ganz ruhig, denn Lena sieht mich mit
ihren durch die Brille fast eulenhaft wirkenden Augen direkt und
unvoreingenommen an; sie sieht und nimmt mich mit meinen
sportlichen 1,80 Metern an, wie ich bin, und nimmt mir damit die
Angst, dieser Herausforderung nicht gerecht zu werden. Ich rede
drauflos, lasse zu, dass Lena tief und immer tiefer in mich
hineinblicken kann, damit sie versteht, wo die Ressourcen liegen, die
ich fir mein Spiel nutzen kann. Mein Leben ist durchwachsen von
Tiefschlagen, Unfallen, Erfolgen und Misserfolgen, von
Enttauschungen, Wut, Heiterkeit, physischen und finanziellen
Kampfen, um zu iiberleben, daran zu wachsen und mich zu finden.
Als professionelle Autodidaktin habe ich mir alles, was ich kann,
selbst beigebracht, habe nie studiert, da ich keinen Studiengang fand,
der meiner bunten Seele entsprach, habe nur durchs und vom Leben
gelernt.

Schon bald bin ich ziemlich erschopft, denn mich nur halb zu
offenbaren, kommt fiir mich nicht infrage. Ich gebe mich her. Fir
Eva. Und Lena forscht und fragt, bis sie findet, was mich erschiittert,
und meine Damme brechen.

»Da musst du hing, sagt sie, »um deine Tiefe fiir dein Spiel zu
finden. Das ist es, was dich begleitet, seit du allein mit deiner Mutter
nach Pakistan musstest. Dort musst du hineinspiiren.«

Ich sitze da und heule wie ein Schlosshund. »Das will ich nicht.«
Tranen flieRen mir tibers Gesicht. Auch jetzt, da ich dartiiber schreibe.

»Dochg, sagt Lena, »diesen Preis musst du zahlen.«

Und so stelle ich mich schliefdlich meiner grofiten Lebensangst:
meinen Bruder Ousmene zu verlieren.

Uberrascht? Das bin ich auch. Natiirlich weif} ich, dass mir unsere
Abschiede immer schwerfielen. Seit iiber dreiffig Jahren lebt er im
Ausland, und wir sehen uns viel zu selten. Doch dass das so tief
geht ... Meine Eltern liefen sich scheiden, als ich noch miniklein war,
gerade mal eineinhalb. Mein Bruder war sechseinhalb, und
zusammen blieben wir bei unserer deutschen Mutter, die einen
wirklich guten Job machte, um uns zu starken, damit wir uns
behaupten, indem wir Bildung und Zielstrebigkeit in uns aufsaugen.
Und das in den Siebzigerjahren. Mein Bruder und ich stritten und



liebten uns wie wahrscheinlich fast alle Geschwister; wieso also sitze
ich nun vollig aufgelost bei Lena und putze mir den Rotz aus der
Nase? Weil ich zwar um diesen wunden Punkt wusste, ihn bislang
aber gekonnt ignoriert habe ...

Es gibt Gemeinsamkeiten zwischen der Eva in Berlin Alexanderplats
und mir. Die Zahigkeit, die Loyalitat, und geradeaus ist sie auch. Da
finde ich mich wieder. In dem Zerrissensein und darin, die eigene
Hautfarbe so sehr zu spiiren, wie Eva es tut, finde ich mich allerdings
nicht. Natiirlich bin ich mir meiner Hautfarbe bewusst, dafiir sorgt
mein Umfeld schon, keine Sorge! Rassismus ist mir mein Leben lang
begegnet, Vorurteile haben meine Arbeit als Schauspielerin und
Moderatorin beeinflusst und behindert. Aber meine Hautfarbe macht
mich auch stark. Ich kann nichts fir sie, sie wurde mir in die Wiege
gelegt, und ich will keine andere haben. Das wollte ich nie.

Lena sieht mich an und lachelt. Sie gibt mir Tipps und technische
Hilfen, damit ich dieses starke Gefuhl abrufen kann. Jeder Satz wird
auseinandergenommen und in Abschnitte unterteilt, die jeweils
einem eigenen Impuls folgen. Danach wird jedem Teil eine
Erinnerung oder ein Vergleich zugeordnet, was ich nutzen kann, um
mich in das Gefiihl hineinzuversetzen.

»Solange du in dir etwas Wahrhaftiges findest, das du direkt oder
indirekt fiir dein Spiel nutzen kannst, wirst du den Zuschauer
beriithren«, sagt sie. Szene flir Szene geht sie mit mir durch, ohne dass
es je um den eigentlichen Text geht. Es geht darum herauszufinden,
warum Eva so handelt. Was ist ihr Bedurfnis, was ist ihre Fassade,
was hindert sie? Das Schauspieler-Einmaleins. Langsam entspanne
ich mich. Mit Lena an meiner Seite werde ich die Eva spielen konnen,
ohne sie zu »spielen«. Ich werde ihre Geschichte wahrhaftig erzahlen
konnen. So wie ich hier meine eigene erzahle.



Zwischen den Meeren

Es ist Nacht, und die Flammen des Feuers spiegeln sich in den Augen
der Tanzer. Die Kaurimuscheln' an den Kostumen klackern, die
Trommeln schlagen in hypnotischen Rhythmen. Nackte Fiifie auf
gestampftem Sand, Schweify, Gesang, Intensitat. In gebeugter
Haltung bewegen sich die Tanzer um das Feuer, wahrend ich mit
groflen Augen im Schneidersitz danebensitze. Kamerun, das Land
meines Vaters.

Ich war fiinf Jahre alt und mit meiner Mutter und meinem Bruder
Ousmene zum ersten Mal dort zu Besuch. Vor tiber drei Jahren hatten
sich meine Eltern scheiden lassen. Diese rituellen Tanze gehoren
ebenso zur Kultur meines Vaters, dem = Doktor der
Wirtschaftswissenschaften, wie die Anziige, die gepanzerten Wagen
und das Sicherheitspersonal im Ministerium. Als Oberhaupt unserer
Grofdfamilie innerhalb der Yambassa® wechselte er flieflend zwischen
den  Pflichten eines Oberhauptes und denen eines
Regierungsbeamten, trug dunkle Dreiteiler ebenso wie farbenfrohe
Boubous?, leitete sowohl internationale Konferenzen als auch
traditionelle Zusammenkiinfte in seiner Heimat.

Die Flammen warmten mich, in meinen Ohren drohnten die
fremden Klange. Ich war fasziniert und verloren gleichzeitig. Vor
Kurzem noch im beschaulichen Bad Zwischenahn, befand ich mich
jetzt irgendwo auf dem Land unweit von Yaoundé, der Hauptstadt
Kameruns. Dort war meine Haut zu dunkel, hier zu hell. Die wenigen
Wochen in Kamerun verwirrten mich. War Deutschland, das Land
meiner Mutter, meine Heimat? Oder gehorte ich hierher? Wo war
mein Ursprung, wo mein Zuhause? Immer haufiger stellte ich mir
diese Fragen, aber erst als Jugendliche merkte ich irgendwann, dass
all das eigentlich keine Rolle spielte. Ich verstand mit der Zeit, dass
nicht die geografische Zugehorigkeit zahlte, sondern die geistige.



Nicht das Land und seine Grenzen, sondern die Menschen und ihre
Moglichkeiten.

Diese besondere Nacht in Kamerun werde ich nie vergessen. Die
Glut des Feuers, der wilde Tanz, der Schein der Flammen auf den
dunklen Gesichtern. Obgleich unsere Zeit in Kamerun nur kurz und
die Trennung meiner Eltern endgiiltig war, bekamen mein Bruder
und ich einen Eindruck von der Kultur, die zu unserer Hautfarbe
gehorte. Dieser Besuch im Land meines Vaters nahm mir die
Hilflosigkeit, wenn es in Deutschland wieder hiefs: »Ach, ihr seid
doch bestimmt adoptiert«, weil wir so anders aussahen als unsere
blonde Mutter.

Wir fuhren auch in das Dorf unserer Familie, eine Ansammlung
von Lehm- wund Steinhiitten, umgeben von Bananen- und
Kakaoplantagen, wo ich meine Grofdeltern kennenlernte. Die hiefien
Jacques und Jacqueline; Namen, die mein Bruder und ich als
Zweitnamen geerbt haben: Ousmene Jacques und Annabelle
Jacqueline. Das gefiel mir. Meine Grofimutter war damals schon sehr
krank, und ich erinnere mich, dass ich ihr einen nassen, kiithlen
Waschlappen auf die heif’e Stirn
legte.

Kamerun, dieses facettenreiche zentralafrikanische Land zwischen
Tschadsee und Atlantik, in dem ich mich immer als Fremde gefiihlt
habe. Trotzdem liebe ich den intensiven Geruch der lehmhaltigen
Erde, das laute Gezirpe der Zikaden und die alles umarmende Hitze.
Kamerun und Hitze gehorten fiir mich vom ersten Moment an
zusammen. Und obwohl ich mit den hohen Temperaturen kein
Problem hatte, freute ich mich riesig, als es wenige Tage vor unserer
Riickreise hiefd: Onkel Léonard bringt uns zu einem Swimmingpool
mit Wasserrutsche!

Das war genau das Richtige fiir mich, denn ich war - wer hatte das
gedacht? © - ein echter Wildfang, kletterte auf alles drauf, rannte in
Kreisen, kippelte am Tisch, machte viel Sport, hiipfte iiberall und
standig, um irgendwie meine iiberschiissige Energie loszuwerden.

Als wir an dem Pool ankamen, flitzte ich in meiner orangen
Frotteehose schnurstracks zur Rutsche und rauf auf die funf Meter
hohe Leiter. Unter mir fummelte mein Onkel seine Kamera heraus,



und kaum war ich oben angekommen, rief er: »Annabelle, dreh dich
mal um flir ein Foto!«

Das tat ich so schwungvoll, dass ich ausglitt und abwartssauste.
Waihrend ich flog, sah ich, wie mein Onkel die Kamera wegwarf und
mir seine Arme entgegenstreckte. Er fing mich zwar ab, trotzdem
ditschte mein Kopf kurz auf, was mir eine Platzwunde bescherte, die
umgehend genaht werden musste. Schnell wurde ich mitten im
Nirgendwo zu einem Arzt gefahren. Wir kamen zu einem kleinen
Bungalow, drum herum iippige Vegetation, darin nur ein Kkahler
Raum mit einer Liege. Als ich realisierte, dass der Arzt die Wunde
ohne Betaubung vernahen wollte (die Alternative ware eine
Vollnarkose gewesen), protestierte ich lautstark und flehte meine
Mutter durch den Blutschleier vor meinen Augen an, dass der Arzt
das lassen solle. Da driickte sie meine Fiifle - am Kopf durfte sie nicht
stehen - und sagte: »Wenn du ganz tapfer bist, bekommst du ein
grofies Eis!«

Na, wenn das so ist ... Ich biss die Zahne zusammen und ertrug
stumm die fiunf Stiche an meiner Stirn. Vielleicht war das der
Grundstein, der mich all die Unfalle und Operationen, die noch auf
mich zukommen sollten, ohne viel Gewese durchstehen liefR.
Jedenfalls bekam ich mein Eis! Es gibt sogar ein Foto davon: Breit
grinsend stehe ich in oranger Frotteehose mit meinem Rieseneis in
der Hand und einem Riesenpflaster auf der Stirn mitten im Urwald.

Meine Eltern hatten sich darauf geeinigt, dass meine Mutter das
alleinige Sorgerecht bekommen und wir auch nur die deutsche
Staatsbuirgerschaft annehmen sollten, weshalb mein Vater in unserem
Leben genauso wenig eine Rolle spielte wie Kamerun als das Land
meines Vaters. Ganz anders sieht es mit unserer gemeinsamen
Hautfarbe aus. Ich fand es zwar schon immer total klasse, Halb-
Kamerunerin zu sein, obwohl ich immer wieder mit mehr oder
weniger offenem Rassismus konfrontiert werde. Aufgehalten hat
mich das allerdings nicht ...



Bis ich das nachste Mal nach Afrika reiste - diesmal nach Togo, wo
meine Mutter eine Stelle beim Deutschen Entwicklungsdienst (DED)
antrat -, lebten wir next to Ostfriesland am Zwischenahner Meer.

»Maren, guck mal, ein Frosch!«, rief ich und hielt meiner besten
Freundin ein dickes griines Exemplar entgegen. Grofies Gekreische
von Maren. Dreckiges Gelachter von mir. Wir gruben auch gern
gemeinsam Regenwiirmer aus und versuchten, uns gegenseitig davon
zu lberzeugen, dass sie frisch aus der Erde besonders gut schmecken.
Oder wir stopften der anderen Juckpulver unters T-Shirt. Was sich
neckt, das liebt sich. Maren und ich sind namlich ein Herz und eine
Seele, seit wir uns vor mehr als 45 Jahren kennengelernt haben,
»Quasi-Schwestern«, wie Maren zu sagen pflegt.

Als meine Mutter mit uns in jene Doppelhaushilfte samt Garten
zog, war ich drei Jahre alt. Meine erste bewusste Erinnerung: Marens
kleine Schwester Britta watschelt mir in dicken Windeln entgegen
und lacht mich an! Nebenan wohnte der Rest der Familie, sodass es
nur eine Frage der Zeit war, bis ich auch die gleichaltrige (pardon,
vier Tage altere) Maren traf, zumal unsere Garten zaunlos ineinander
tibergingen. Es war Liebe auf den ersten Blick. Fiir meinen Bruder,
den alle Ousi nannten, waren wir Liitten naturlich vollkommen
uninteressant. Schliefdlich war er schon acht. Trotzdem verbindet uns
vier bis heute eine besondere Innigkeit.

Auch Marens Mutter Elke hat Ousmene und mich sofort ins Herz
geschlossen. Diese Familie ist flir mich ein Geschenk.

Denn egal, was danach in meinem Leben passierte, ob wir ins
Ausland zogen, Trouble hatten oder ich mal wieder operiert werden
musste: Maren und ihre Familie sind an meiner Seite, was mich jeden
Tag aufs Neue mit dankbarer Warme erfiillt.

Maren, Britta und ich besuchten auch denselben Kindergarten.
Maren und ich waren in der »driinen Druppe«, Britta bei den
»Kleenen« in der blauen. Als Nachbarskinder konnten wir aber
sowieso jeden Tag miteinander spielen, Hauser aus Kartons und
Burgen aus Matschepampe bauen, Kaulquappen ziichten oder
Erdbeeren aus dem Garten gegeniiber stibitzen. Was kleine Madchen



auf dem Land eben so taten. Wenn Ousi dabei war, dann als Brittas
Babysitter. Unter uns: der lausigste Babysitter der Welt. Wenn
moglich, legte er sich namlich einfach zu ihr ins Gitterbett, rollte sich
um sie herum und schlief ein. Und fing Klein-Britta an zu briillen,
storte ihn das herzlich wenig; er hatte einen festen Schlaf.

Bad Zwischenahn wurde unser Zuhause. Ousi und ich hatten viele
Freunde, unsere Mutter ging ihrer Arbeit als Mathematiklehrerin an
der Berufsschule nach, und wir alle fithlten uns wohl damit, in diesem
landlichen Ort zu leben. An Anfeindungen aufgrund meiner
Hautfarbe kann ich mich nicht erinnern, nur daran, dass fremde
Menschen auf der Strafle mich ungefragt anfassten. Sie fuhren mir in
die Haare oder ins Gesicht und sagten: »Du bist aber schon braun ...
und diese Locken, wie siif$!« Ich kam mir vor wie ein exotisches Tier.
Natiirlich sah ich im Spiegel, dass ich dunkler war als alle anderen
Kinder um mich herum, aber ein Frosch war ja auch nicht wie der
andere. Darum verstand ich die Aufregung gar nicht. Es gab auch
niemanden, der mir das erklaren konnte oder wollte. Und da meine
Mutter blond ist und blaue Augen hat, mussten Ousi und ich uns
wohl oder iibel daran gewohnen, dass Auflenstehende oft annahmen,
wir seien ihre Adoptivkinder. Allzu selten waren damals sogenannte
Mischehen.

Meine Mutter war erst 27, als sie und mein Vater sich trennten.
Danach ging sie jedoch zielstrebig ihren Weg: Obwohl
alleinerziechend mit zwei kleinen Kindern, schloss sie ihr BWL-
Studium mit Diplom ab und wurde Studienratin, was in den
Siebzigern sensationell war. Meinen Vater hatte sie an der Uni in
Karlsruhe kennengelernt, wo er als erster kamerunischer Stipendiat
in Deutschland Wirtschaftswissenschaften studierte, anschliefiend
seinen Doktor machte und kurz vor seiner Riickkehr nach Kamerun
seine Assistenzprofessur absolvierte.

Als die beiden sich begegneten, gab sie ihm Nachhilfeunterricht in
Mathe, wahrend er, der die deutsche Sprache bereits besser
beherrschte als seine in Breslau aufgewachsene deutsche
Kommilitonin, ihr dabei half, an ihrem Wortschatz zu feilen. Meine



Mutter hatte sich ihre Sprachkenntnisse vor allem tiber Biicher
erarbeitet, indem sie so viel deutsche Literatur gelesen hatte wie
moglich. In ihrer Kindheit war die Sprache der Nazis streng verboten,
zu grof} war die Angst vor Ausgrenzung. Heute spricht meine Mutter
Polnisch, Deutsch, Englisch, Franzosisch und Russisch. Auch mein
Vater beherrscht mehrere Sprachen, neben Deutsch natiirlich
Franzosisch und Englisch, die offiziellen Sprachen Kameruns, sowie
zwei Regionalsprachen. Auf diese Weise haben meine Eltern mir und
meinem Bruder einen natiirlichen Umgang mit Sprachen
mitgegeben. Ja, ich bin stolz auf meine Eltern und ihre Kraft, aber
auch stolz darauf, viel von dieser Kraft meiner Herkunft in mir zu
tragen.

»Eva ist auch eine stolze Frau«, sagt Lena. »Das solltest du fiir deine
Rolle nutzen.«

Dem spiire ich nach, als ich auf dem Weg zum Set bin. Mein erster
Drehtag. Ich bin ganz froh, dass die heutige Szene fiir mich nicht so
grof} ist. So habe ich die Moglichkeit, mich an Eva heranzutasten.
Kaum bin ich am Set in Berlin-Mitte angekommen, tauche ich ein in
diese grofdartige Atmosphare. Die Stimmung ist gelost, es wird
gelacht und gequatscht. Das Kostiim fiir die Szene hangt bereits in
meinem Wohnmobil, wo ich die Kostiimbildnerinnen begriifie,
danach schaue ich kurz im Maskenmobil vorbei, um mich zur Maske
anzumelden. Die Produktion hat mehrere Straflen abgesperrt, um
ausreichend Platz fur all die Wohnmobile von Darstellern, Masken-,
Kostiimbildnern und Caterern zu schaffen. Wieder einmal wird mir
bewusst, wie aufwendig es ist, einen Film zu drehen.

Bevor ich in die Maske muss, rufe ich noch schnell Lena an.

»Ich hab Angst, Fehler zu machen«, sage ich. »Mir ist schon ganz
flau im Magen.«

»Dann nutz das, Annabelle! Dieses Gefiihl, nicht genau zu wissen,
wie du dich in der Situation verhalten sollst, passt doch zu der
Szene.«



Sie hat recht. Eigentlich ganz einfach! Aber fiir mich eben noch
keine Selbstverstandlichkeit. Zu lange habe ich nur kleine Rollen
gespielt. Die Angebote fir eine 1,80 Meter grofe Schwarze
Schauspielerin sind in Deutschland bislang rar.

»Uuuund bitte«, ruft Burhan.
Die Klappe wird geschlagen, es geht los.

Francis (Welket Bungué) hammert an Evas Tiir; er will zu seiner
grofien Liebe Mieze (Jella Haase), die nach einem Streit mit Francis
Zuflucht bei Eva gesucht hat. Eva offnet die Tiir, sagt, er solle Mieze in
Ruhe lassen. Der Dialog ist intensiv, ich trete ein in die Figur der Eva,
sehe den Schmerz in Francis’/Welkets Augen. Ich will Mieze
beschiitzen, aber ein wenig Berechnung schwingt auch mit, weil ich
immer noch hoffe, dass sich Francis fur mich entscheidet. Dann aber
akzeptiere ich, dass die Liebe zwischen Francis und Mieze einfach zu
stark ist, und trete von der Tur zurick, um Mieze vorbeizulassen. Ich
gebe den beiden den Raum, den sie brauchen.

»Danke!«, ruft Burhan. »Wir drehen noch eine.«

Die Gange haben noch nicht ganz gesessen. Wie wir uns auf unsere
Positionen bewegen und wo diese genau sein miissen, damit
Kameramann Yoshi jeden optimal einfangen kann, muss
nachkorrigiert werden. Und auch die Intensitat soll an einigen Stellen
hoher, an anderen niedriger geschraubt werden. Welket, Jella und ich
gehen kurz in uns, dann warten Jella und ich wieder hinter der
verschlossenen Tiir auf die nachste Klappe. Wir sind entspannt,
fuhlen uns wohl miteinander. Ich horche an der Tir. »Uuuund bitte,
ruft Burhan, und gleich danach: »Cut!« Getrappel im Treppenhaus.
Ich mache die Tir auf. Kinder aus einem der oberen Stockwerke
sturmen an Welket vorbei, der sich rasch abwendet, um nicht seine
Konzentration zu verlieren. Diese Szene ist besonders anspruchsvoll,
da hochemotional, schliefflich will er seine grofie Liebe Mieze
zuriickgewinnen. Wir warten ab, bis wieder Ruhe eingekehrt ist. Die
Maskenbildnerinnen checken, ob noch alles sitzt, die



Kostiimbildnerinnen zupfen hier und da etwas zurecht. Dann sind
wir drehfertig. Ich schliefle die Tiir. Da ertont schon Burhans »Uuund
bitte!« ...

Wir drehen die Szene ein paarmal. Im Mittelpunkt steht der Dialog
zwischen Mieze und Francis, in welchem er um ihre Liebe fleht und
sie ihm ihre Angste schildert.

Mein Verhaltnis zu Burhan Qurbani ist von Anfang an gut gewesen.
Ich mag seine trockene, sensible und oftmals verschrobene Art sowie
seine Prazision. Als Deutscher mit afghanischen Wurzeln schlagt er
eindrucksvoll die Briicke zwischen dem historischen Romanstoff und
den gegenwartigen Konflikten in Berlin. Gekonnt konturiert er die
einzelnen Charaktere, gibt jeder Figur ihren gerechtfertigten Platz in
seiner Erzahlung. Seine Besetzung, bestehend aus Welket Bungué als
Francis/Franz, Jella Haase als Mieze, Albrecht Schuch als
mephistophelischer Reinhold, Joachim Kro6l als Pumps und Nils
Verkooijen als Transgender Berta, verschmilzt zu einem stimmigen
Ganzen. Burhan fihrt mit leichter Hand, wahrend Kameramann
Yoshi den Tanz der Figuren cineastisch wertvoll einfangt. Schon an
diesem ersten Drehtag habe ich das Gefiihl, Teil von etwas
Besonderem zu sein. Aber mein nachster Termin mit Lena steht
bereits fest, denn von nun an werden meine Szenen komplexer, muss
ich noch tiefer eintauchen und mehr von mir preisgeben.

Das Klettergeriist in unserem Garten war fiir mich das Grofite; ich
genoss es, die Welt kopfiiber zu betrachten, am liebsten durch eine
bunte Brille. Hatte es nicht so viel anderes zu entdecken gegeben,
ware ich oft stundenlang dort hangen geblieben, wahrend Maren und
Britta um mich herumwuselten. Flink und angstfrei, wie ich war (und
bin), kletterte ich aber auch auf jeden Baum in der naheren
Umgebung. Im Spatsommer am liebsten auf Pflaumenbaume. Was
gibt es Besseres als frisch gepfliickte siifle Pflaumen? Mit dem Segen
der Nachbarin schleppten wir Kinder die Pflaumen auch tiitenweise
nach Hause, damit man uns daraus Pflaumenkuchen mit knusprigen
Streuseln zauberte.



In den ersten Jahren teilten Ousi und ich uns ein grofes Zimmer
mit einem Etagenbett, denn solange wir klein waren, fanden wir das
grofdartig, obwohl wir standig stritten wie die Rohrspatzen. Vor allem
um das Fernsehprogramm. Nicht auszudenken, wenn es mehr als drei
Programme gegeben hatte. Nur bei Sesamstrafse waren wir uns einig.
Da Fernsehapparate damals noch keine Fernbedienung hatten,
fungierte ich als Ousis Fernbedienung: Er sagte mir, in welches
Programm ich umschalten sollte, weigerte ich mich, boxte er mir auf
den Arm, woraufhin ich schimpfend aufstand und umschaltete. So
nervig! Aber wir hingen aneinander, und brauchte ich einen
Beschiitzer, war mein Bruder immer zur Stelle. Zum Beispiel wenn
seine Kumpels es wagten, sich tiber seine kleine Schwester lustig zu
machen. Dann ging Ousi sofort dazwischen und rief: »Hey ... Lasst
Anna in Ruhe!« In solchen Momenten liebte ich meinen grofien
Bruder noch mehr als sonst.

Als ich funf Jahre alt wurde, durften Ousi und ich uns einen Hund
aussuchen. Die Wahl fiel auf Dolly, eine hiibsche braune
Cockerspanieldame. Sie eroberte unsere Herzen im Sturm, aber auch
die aller anderen Menschen, die ihr begegneten. Dass ein quirliger
Jagdhund erzogen werden muss, entging uns allerdings, und so
beherrschte Dolly nur das Allernotigste wie »Sitz!«, »Platz!« und -
zur allgemeinen Belustigung — »Gib Pfotchen!«. »Bei Fuf’!« hingegen
klappte iiberhaupt nicht; Dolly zog immer an der Leine, als hinge ihr
Leben davon ab, schneller als alle anderen zu sein. Dass sie ihr Leben
dabei nicht aushauchte, grenzte fast an ein Wunder, so wie sie jedes
Mal rochelte. Und Dolly liebte Picknicke, besonders die Leckereien
fremder Leute. Hatte sie bei einem Spaziergang mal wieder
Hiithnchen von irgendeiner Picknickdecke geklaut oder — was sie auch
gern tat — ihre Nase unter den Rock einer alteren Dame gesteckt,
mussten wir stets so tun, als gehorten wir nicht dazu. Dolly von der
Eichenwalde, so ihr vollstandiger Ziichtername, war eine Hiindin von
Rang mit null Manieren, aber einer tiichtigen Portion Schalk in ihrem
wuscheligen Nacken und von auf’ergewohnlich friedlichem Gemiit.
Wir durften ihr sogar die Ohren iiber dem Kopf zusammenbinden



und ihr eine Pfeife ins Maul stecken, damit sie zu Dolly Sherlock
Holmes wurde, oder ihr Kuscheltiere auf den Riicken binden, um sie
zu einem Voltigierpferd zu machen. Und riefen wir ihr zu: »Dolly!
Sitz, Platz, bei Fuf}, gib Pfotchen!«, schmiss sie sich auf den Riicken,
wedelte wie wild mit dem Schwanz und erwartete, dass man ihr den
Bauch kraulte. Was wir dann auch ausgiebig taten. Dolly war der
perfekte Familienhund. Vor allem aber vergotterte sie meine Mutter.
Jeden Mittag legte sie sich vor unserem Haus mitten auf die Strafle
und wartete darauf, dass ihr Frauchen von der Schule zuruckkehrte -
in dem hasslichsten Ford Taunus, den man sich vorstellen konnte!
Heute ein Kultauto, fanden wir die dunkelviolette Karre einfach nur
schlimm. Aber sie hat sich bewahrt: Als Dolly eines Sommers sechs
Welpen zur Welt brachte, behielten wir zwei von ihnen, packten alle
drei Hunde in den Fuflraum des Beifahrersitzes und kutschierten
nach Siidfrankreich zum Camping. Die Kupplung des Fords war zwar
eine Katastrophe, seine Ausmafie jedoch beeindruckend; nebst drei
Hunden und meiner Mutter passten Zelte, Gepack, Kissen,
Kuscheltiere, Ousmene und ich locker hinein.

Meine Mutter war ein grofler Frankreichfan, und wir Kinder
fanden die schattigen Campingplatze, auf die wir oft zusammen mit
Marens Familie fuhren, super. Die Luft auf diesen Platzen in Saint-
Girons-Plage war um einiges frischer als an dem breiten weiflen
Sandstrand hinter den Diinen, wo der Atlantik unaufhorlich seine
Wellen ans Land spilte. Der Sandboden unter den schlanken
Seekiefern war mit Nadeln ubersat, sodass es federte, wenn wir
dariiberliefen. Mir kam es immer so vor, als lebten wir ein paar
Wochen lang an einem verwunschenen Ort. Hier schienen die
Gerausche gedampfter, die Farben wie von einem leichten Schleier
tiberzogen und das Sonnenlicht fiel in schragen Strahlen durch die
grinen Nadelbaume, wenn wir Kinder kreischend mit den Hunden
um die Zelte tobten. Zwischen die duftenden Pinien spannten wir
Hangematten, kochten auf unseren kleinen Gaskochern und af)en
Baguette mit Creme fraiche. Dass Ousmeéne und ich auch hier die
einzigen Schwarzen Kinder waren, merkten wir hochstens daran, dass
man uns oft »Schokokinder« nannte, da wir in der Sonne natiirlich
noch dunkler wurden. Das storte mich aber iiberhaupt nicht. Im



Gegenteil. Ich fand Schokolade so lecker, dass ich gar nicht auf die
Idee kam, es konne eventuell negativ gemeint sein.

Mein Bewusstsein fiir meine Hautfarbe scharfte sich erst, als ich in
die Schule kam. Vor allem weil meine Mutter uns einblaute: »Ihr
miisst unbedingt gute Noten schreiben, damit euch niemand
nachsagen kann, dass ihr Schwarz und deshalb dumm seid.«
Praktischerweise fiel Ousi und mir die Schule immer leicht; wir
brauchten gar nicht viel zu machen, um Neues zu lernen und
Sachverhalte zu kapieren. Aufierdem brachten wir nicht nur gute
Noten nach Hause, sondern waren auch noch echte Sportskanonen.
Diese Kombination sollte mir so manchen Weg ebnen ... Hinzu kam,
dass ich frith selbststandig sein musste und lernte, mich auf mich
selbst zu verlassen. Meine Mutter, die stets darauf bedacht war, dass
es Ousmene und mir materiell an nichts fehlte, litt darunter,
alleinerziehend zu sein, auch wenn sie zweifelsohne einen guten Job
gemacht hat, sonst waren wir nicht zu denen geworden, die wir sind.
Dass Marens Familie nebenan lebte, entlastete sie sehr, zumal wir
viele frohliche Stunden an deren gemiitlichem Esstisch verbrachten.
Mein Bruder, schon damals die geniale Mischung aus Uberfliegerhirn
und Entertainer, erzahlte Witze, bis uns vor Lachen der Bauch
wehtat, oder wir spielten Monopoly, Mensch argere dich nicht! oder
das Kartenspiel Mau-Mau. Manchmal malten oder bastelten wir auch
auf dem Fuf’boden im Wohnzimmer. Im ersten Stock hatten Marens
Eltern auflerdem ein kleines Zimmer zum Austoben freigegeben.
Dort durften wir alles, aber auch wirklich alles mit Fingerfarben
bemalen. Und fiir die Fensterscheiben bekamen wir abziehbare,
herrlich leuchtende Farben. So dauerte es natiirlich nicht lange, bis
unsere kunterbunten Gemailde schichtenweise jede Wand des
Zimmers zierten. Schon als kleines Kind liebte ich es zu malen. Ganz
besonders Hahne und ihre farbenfrohen Schwanzfedern. Davon gibt
es zig Bilder! In solchen Momenten konnte sogar ich mal ruhig und
fokussiert am Tisch sitzen und all den stolzen Hahnen die
schillerndsten Schwanzfedern malen. Manchmal war ich so vertieft in
die Farben, dass mir Marens Vater einen Kiichenwecker vor die Nase
stellte, bei dessen schepperndem Klingeln ich vor Schreck fast vom
Stuhl kippte. Das klappte jedes Mal und sorgte bei ihm und den



