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1

Geht der Bleimfeldner Karl, geht er die Ortsstraße hinan,
vom Bleimfeldnerhaus, wo der Vater ein Schuster und er
schon gar nicht mehr wirklich daheim, weil er doch lang
schon fort. Ein Studierter, der Bleimfeldner Karl, aber trägt
das Zuhaus noch in sich, samt Schustervater und
Näherinmutter, kleinbürgerlich die Sippschaft allesamt.
Ganz bist ja nie weg, auch wennst nimmer da, denkt sich
der Karl und spürt so etwas wie eine Verwurzelung,
erstmals vielleicht.

Jetzt muss er an das Gespräch von gestern Abend
denken, als er angekommen ist. Die Mutter beim Tisch in
der Kuchl, weißt, Karl, ist halt nimmer wie früher, und sie
hat dabei zum Fenster rausgeschaut, wo drüben beim
Platzer die Dorfjugend auf ein Bier, den Hitlergruß ganz
artig und musterhaft vorführend, lächerlich, denkt der
Karl. Die gleichen Burschen haben vor Kurzem noch artig
und musterhaft den Herrgott beschworen. Nimmer wie
früher, wiederholt die Mutter, und setzt fort, weil wichtig
ist, egal was kommt, die Familie. Schaut in die Runde, mit
Mutteraugen, war da eine Angst? Angstmutteraugen
schauen in Angstvateraugen. In Angstschwesterhänden
blitzt ein Messer, willst ein Brot, Karl?

Egal also was kommt, denkt sich der Karl, den Abend von
gestern im Kopf, und geht jetzt schon auf Höhe Baronteich,
da ist einst die erste seiner Schwestern, lang lang ist’s aus,
die ist da hinein, in der Nacht, und nimmer raus. Das Kind



konnt nicht schwimmen, eine Tragödie. So kommt ihm
seine Verwurzelung recht schwerwiegend vor, und schwer
muss er atmen. Als würden’s mich nach hinten ziehen
wollen, die Heimatwurzeln, mich festhalten: Tu’s nicht!
Palmsonntag, April 1938, und der Ort ist geschmückt.

Da stellt sich wer in den Weg, servus Karl. Und der Karl
schaut rein, ins Gesicht von der Kern Cilli. Gar nicht bei
der Mess, Karl? Die Kern Cilli, einen Kopf kleiner, aber heut
in einer Aufgerichtetheit. Hab gehört, hast was Dummes
vor, hast doch nix Dummes vor, bist doch nicht dumm, und
die Worte haben was Anmaßendes, heut redet die Kern
Cilli, als würd sie in die Höhe schießen, weil sie ja die
Tochter vom neuen Bürgermeister, der ja auch ein
Hochgeschossener ist, mit Parteigewalt, so ist die Cilli
mitgewachsen, mit Vater, Familie, der gesamten Gemeinde:
Und eine nie dagewesene Größe spricht aus ihr. Heut ist
ein Freudentag, Karl, den wirst doch nicht verderben
wollen. Wem sollt er hier was verderben? Wen wollt er
denn hier mit reinstürzen, ins Verderbliche? Der Mensch
verdirbt sich sein Leben schon ganz von selbst, entgegnet
der Karl ohne Umschweif, als hätt er sich die Worte
zurechtgelegt. Hat sie’s gehört, die Bürgermeistertochter?
Hat sie überhaupt die Ohren für einen klaren und
nüchternen Gedanken? War doch immer die Erste, die in
Euphorie beim Faschingsball sich selbst vergessen wollt
und die Burschen einen nach dem anderen verschlingen
hätt können, oder ist er jetzt nur eifersüchtig? Hätt der
Karl gern was von dieser euphorischen Selbstvergessenheit
abbekommen? Und von der Kern Cilli ihren
verschlingenden Lippen? Verrennt sich der Karl in etwas,
am Gang zur Wahlurne, will er sich zu einer Dummheit
hinreißen lassen? Wer reißt hier wen? Ist doch eine
ausgemachte Sach, Karl, der Anschluss ist lang schon
passiert, und da lacht die Kern Cilli, fast freut sich hier ein



Mensch ganz ohne Vorbehalt, sie freut sich wirklich, denkt
der Karl. Da wird doch auch der letzte kritische Geist sein
Einsehen haben müssen, sie schubst den Karl, war das
liebevoll? Sorgt sie sich um sein Wohlergehen? Doch der
Karl merkt das alles gar nicht, ist beschäftigt mit sich
selbst, denn er schaut in sich hinein. Sieht sich als
schmollenden Jungen, der mit Stimmbruchstimme sagen
will: Seht her, der Karl kann, was ihr nicht könnt. Ist es also
Trotz? Übermut? Oder ist hier ein Spieler unterwegs,
erstmals womöglich etwas zu riskieren?

Er drängt sie zur Seite, was bist denn selbst nicht bei der
Mess? Und geht weiter. Entschlossen, das Dumme zu tun,
das für ihn das einzig Denkbare, für den
Geschichtsstudenten aus Innsbruck. Vor zwei Jahren hat er
noch gemeint, es reicht im Vergangenen zu graben, doch
tut’s das noch? Wie sehr steckt das Vergangene wieder im
Gegenwärtigen? Und wie wenig Gegenwart bleibt, wenn
die Geschichte uns überrollt? Geh, Karl, redest wieder so
oberlehrerhaft, kannst dir dein Reden in deinen
Studentenarsch, und er kriegt einen Tritt nun von der Cilli,
von hinten, dann läuft sie weg, das Lachen bösartig
angeschwollen, es wird bald aus allen Häusern hier so
gelacht werden. Und er muss sich gerade halten jetzt, der
Karl, der nicht sonderlich von der Statur, der wenig an
Muskelmasse, schwach auf der Brust. Hätte lieber Pfarrer
werden sollen, wie der Vater es vielleicht gewünscht: Die
was im Kopf haben in der Familie, die sollen ins Kloster, da
haben’s ein Auskommen und die Familie ein Ansehen, aber
was ist der Geschichtsstudent im fernen Innsbruck? Wie
kann er sich’s Leben leisten? Ist der Vater stolz auf den
Sohn? Und macht der Sohn dem Vater, der hier im Dorf ein
angesehener Mensch, nicht eine Schande heut? Kaum
zurück aus der Stadt, mit seinem städtischen Gang, seiner
städtischen Bekleidung, fast schon fremd, keiner mehr von



uns! Ja, wer sonst könnt das Dorf heut hier verraten, wenn
nicht der Karl?

April 1938 und der Zurückgekehrte ist der letzte
Uneinsichtige. Denn seit dem sonderbaren Licht im Jänner
haben’s hier im Dorf doch alle schon gesehen, eine
Vorahnung war’s, so sehr, dass die Ahnenden bereits
überzeugt: Die neue Zeit ist da. Hat gestrahlt, das Licht im
Jänner, so rot, als ob ein Feuer über den Feldern. Sind
rundum in den Gemeinden die Einsatzkräfte sogar
ausgerückt, um den Brandherd zu suchen, war aber kein
Brand. Ein Sonnenphänomen. Später wird’s ein
Flächenbrand der verführten Herzen gewesen sein. Und
vom Kalvarienberg aus hat man den besten Blick gehabt,
alle sind’s gestanden, haben sich’s angeschaut, was als
Verheißung bald, als Prophezeiung. Der Führer leuchtet
uns. Das hat so sehr die Augen aller verdreht, dass es nicht
lang gedauert hat und die Naziburschen haben am
Hochkogel ein Feld ausgebrannt, sodass von weither das
Hakenkreuz. Haben das Hakenkreuz ins Feld rein. So hat
es die Mutter am Vorabend erzählt. Gebrandmarkt mein
Dorf, das denkt der Karl noch heut. Und alle lachen mich
aus. Was zählt eine lächerliche Stimme? Der Gemeinderat
ist an dem Tag, an dem der Karl die Ortsstraße raufgeht,
schon aufgelöst. Der Altbürgermeister abgesetzt, wie konnt
das so ohne Gegenwehr?

Wo war die Gegenwehr? Das hat er seine jüngere
Schwester gestern vorm Schlafen gefragt, die Friedl, bei
einem Schnaps vor dem Haus, und die Friedlschwester hat
nur gemeint, verbrenn dir nicht die Zung. Er hat sich in
einen Wahn geredet, heißt es später, hat da wohl die Welt
retten wollen, hat halt gedacht, er tue was Gutes. Aber das
Gute, Karl? Ist es nicht manchmal fehl am Platz? Bist 22,
Karl. Willst auch ein Leben noch haben. Wenn der Jubel
hierzuland schon in der Übermacht, was zählst da du als



Einzelner? Und dann ist sie schlafen, die Friedlschwester.
Aber wo stehst denn du, auf welcher Seit? Wollt er ihr noch
nachrufen. War aber das Schweigen schon zwischen ihnen.
Die Nazis hab ich nie gemocht, wird sie später immer
sagen, weil die doch gegen Jesus waren.

Nun steht er beim Friedhof, unterhalb der Gitter, da hat
sich der Hubertbruder einmal fast aufgespießt, als er
wieder zu viel gesoffen, der Jüngste von ihnen, Sorgenkind,
schwarzes Schaf, hätt er sich fast derrannt. Recht g’schieht
ihm, dem Unruhestifter. Dagegen war der Karl immer der
Verlässliche, der hat was gemacht aus sich. Und es gibt sie
ja doch, die Sätze, die von der Hochachtung erzählen, die
ihm von der Familie, alle Achtung! Der Karl! Und jetzt wird
der Fall noch tiefer, der Anstandssohn, wie konnt er nur! So
schaut er jetzt rauf, zum Kloster. Die beiden Türme,
darunter die steil ansteigende Schotterstraße, rechts lugt
das Volksschulgebäude hervor. Er könnt diesen Blick mit
geschlossenen Augen zeichnen, weil er hier immer rauf hat
müssen, der kleine Karl mit der großen Tasche unterm
Arm, die Schläg schon spürend, die er vom Herrn
Oberlehrer, die tun dir gut, Karli, nur so wirst dir ein
Rückgrat zulegen. Hat er es den Oberlehrerschlägen zu
danken, dass er als ausgewachsener Mensch nun seine
erste wirkliche Dummheit vorhat? Will mich nicht mehr
dreschen lassen, wimmert der kleine Karl unter der
Tuchent. Wo beginnt die Gegenwehr? Wie kann er
aufbegehren, im schmächtigen Körper, der zur Anpassung
erzogen? Oder wächst die Courage erst dort, wo die
Schläge des Daheims schon hinter dir? Die Glocken läuten,
reißen ihn aus den Gedanken. Neun ist’s. Und alle sitzen’s
in der Mess. Alle, die sich noch hintrauen, in die Mess. Seit
die Nazis hier das Sagen, musst dir’s gut überlegen, mit
deiner Religion.



Das katholische Dorf hört dem katholischen Herrn
Pfarrer zu, der spricht jetzt von der Kanzel. Eine schwere
Zeit, sagt er, eine Zeit, die den Glauben braucht, sagt er,
die das Vertrauen braucht, und er liest aus dem
Evangelium. Eine Feigheit nur, wo die Worte so weit weg
von einem selbst ausgelegt werden, dass einem der Arm zu
kurz, um das Gesagte zu begreifen. Was gerne
Auslegungssache heißt, nennt der Karl Lüge. Das will seine
Schwester nicht hören. Der Kirche sind ihre gläubigen
Hände gebunden. Jetzt singt ein Chor in einer weit
entrückten Schönheit. Karls Mund geht ungewollt auf, als
ahmte er nach, was im Kirchenschiff drinnen nun Seelen
trösten soll. Und in großer Nervosität tritt er in den
Stiftshof. Geht die Mauer ab, die Finger krallen sich in
Kalk, er schaut zwischen die Gitter der Fenster, sieht die
spaltbreit offene Tür zum Konvent, da huscht er hinein, was
treibt ihn?

Jetzt schleicht er durchs Halbdunkel, hört drinnen im
Kirchenschiff das Gebet. Zittrig lehnt er da, riecht den
alten Staub. Da war er als Gymnasiast. Hat auf Lateinisch
das Vaterunser heruntergeleiert, auf Griechisch die Bibel
studiert, im sogenannten Studentenhof seine Runden
gedreht, womöglich auch das Regiment harter Jahre am
Knabenkörper erfahrend, und somit die Erkenntnis, dass
schon lange vor den Hakenkreuzen am Hochkogel den
starken Händen gehuldigt worden ist, wann hat’s
begonnen? Wer ohne Narbe ist, werfe den ersten Stein.
Und voll Zorn schlägt der Karl nun in die Mauern, es
bröckelt, ein bislang ungehörtes Aufbegehren, wir wussten
doch alle, was wir tun. April 1938, ein Bekenntnis des
Frevels.

Er flieht ins Freie, braucht Luft. In so einem Klostergang
atmet man die Jahrhunderte, da rast die Geschichte am
inneren Auge vorbei, marschiert über dich hinweg. Da



werden Bauernkriege geführt und Kaiserreiche verheiratet,
Aufrührer geköpft und Hochzeiten am Baronteich gefeiert,
ein Großaufgebot damals für den Baron, und das ergebene
Lehnsvolk winkt mit Blumen, da war der Karl noch nicht
auf der Welt, aber erzählt hat man’s ihm, tausendfach. Was
für ein Märchen, Karl. – Waren’s dieselben Blumen, Mutter,
die du nun deinem Führer? Und der Vater schustert die
Kriegsmontur zurecht, der Hubertbruder rennt kopfüber in
die nächste Selbstüberschätzung und die Friedlschwester
schmiert, panisch das Messer, unheilvoll der Blick auf die
Madonna im Eck, das Brot, jetzt iss doch was, Karl, schaust
schlecht aus, vielleicht tut das Denken einem nicht so gut
wie der Glaube. Sie betet jetzt sicher für ihn.

Nun geht er schnell, rennt vorbei an der Außenmauer,
durch den kleinen Tunnel am hinteren Stiftstrakt, den
Kreuzweg hoch, Station für Station. Oben steht eine Bank
vor der Kapelle, da wird er übers Tal blicken, das ihn
immer noch kennt. Es muss ihn kennen. Er ist kein
Fremder. Er tut es, weil er eben einer von hier.
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Steht der Huber Seppl, steht der Seppl am Eck hinter dem
Gemeindeamt, genehmigt sich einen Schluck aus der
Flasche. Steckt die Flasche schnell weg, unterm Janker,
damit’s keiner sieht. Weiß er doch, der Huber Seppl, dass
am Wahltag nichts Geistiges, bis am Abend nach
Wahlschluss nichts vom Geistigen, ist ja nicht blöd, der
Seppl, denkt der Seppl, und denkt zugleich, dass das
Geistige doch auch guttät, grad wenn allerlei an Dummheit
herumgegeistert ist, in den Tagen, Wochen vor der Wahl.
Geistert da das Dumme herum, wie vor jeder Wahl, auch
diesmal oft nur sinnloses Gerede, abseits von der
Wirklichkeit, wie sie ist. Und für den Seppl ist die
Wirklichkeit eine andere als für die meisten, weil der ist
schon besonders, der Seppl, drum denkt er sich auch, im
Grund tät grad jetzt vor so einer enormen Wahl das
Geistige in hochprozentiger Dosis am besten, so denkt’s
der Seppl, lacht mit dem hochgeistigen Gedanken und dem
Schnaps, der den Hals runterbrennt, in sich rein und
schaut raus, aufs Tal, das sich öffnet unter ihm.

Schlängelt sich der Fluss dort im Tal in der Au, durchs
Sumpfgebiet, dahinter heben sich leicht die Hügel an,
bewaldet, und wenn er sich anstrengt, der Seppl stellt sich
auf die Füß, die Zehenspitzen, dann lugt doch irgendwo
auch der Traunstein. Nein, nicht von herunten, Seppl, denk
doch nach, musst rauf auf den Hügel hinterm Kloster. Da
oben, wo die Aussicht dich bei guter Wetterlage bis zur



Landeshauptstadt schauen lässt, sogar darüber hinweg, als
würdest schon die Grenz nach Böhmen, da am Hügel oben
schaust auch auf den Felsen, die Traunsteinspitze vom
Salzkammergut. Auch der Priel aus dem Stodertal glänzt
mit seinem Schneefeld heraus. Und davor freilich immer,
mit ihrer schroffen Nüchternheit, die Kremsmauer.

Nüchternheit tut heut nicht gut, denkt der Seppl und
nimmt einen zweiten Schluck, zieht die Jacke fest zu, als
würd’s ihn frösteln. Sollt wärmer werden, das Wetter, hat’s
geheißen, die Zeitung schreibt von allmählicher
fortschreitender Besserung, wenn auch der April, wie er
eben ist, in einer enormen Wechselhaftigkeit. In der Nacht
hat’s sogar einen Frost gehabt, das wird auch heut
erwartet, schreibt die Zeitung. Und der Seppl liest die
Zeitung genau. Will am Laufenden sein, damit ihm keiner
was, niemand soll ihm was erzählen. Ist doch nicht dumm,
der Seppl, wiederholt er nun mit den eigenen Lippen und
tut’s so, als müsst man’s merken, wie sehr es ihn schmerzt,
das Wort von der Dummheit, das ihm anhaftet.

Der Seppl ist eben der Seppl. Und die Leut sagen es mit
einer Milde, er sei eben anders. Schon als Kind hat man
ihm diesen Satz gesagt, dann wird’s schon stimmen, hat er
irgendwann selbst gesagt. Aber ist er deswegen verrückt?
Jetzt muss er lachen, laut, aus einer Plötzlichkeit raus, der
geistig Zurückgebliebene mit dem Hochgeistigen unterm
Janker, lacht am Wahltag übers Tal hinweg, warum? Die
Reflexe meiner Muskulatur sind unergründlich, denkt er als
Antwort. Das Lachen ein bitteres bald, es verzerrt seine
Wangen. Das Verrückte lacht auf seine eigene Weis. Bin
nicht verrückt, sagt er dann immer. Ist eine Entrückung.
Der Seppl einfach etwas neben der Spur. Musst drum nicht
alles auf die Waagschale legen, beim Seppl, nicht für bare
Münze nehmen, seine Wort. Die Zurechnungsfähigkeit ist
so eine Sach. Auch wenn er fleißig und auch arbeitsfähig



und drum auch angesehen und keiner, der am Rand, der
Seppl, nein, der ist mitten im Dorf, da kennt man ihn, da
lacht er einen an, ein verlässlich freundliches Gemüt. Mei,
der Seppl. Nur weil’s die Geburt nicht so gut gemeint hat
mit ihm. Das ist aber jetzt kein Grund hierzuland ihn ins
Abseits zu drängen. Ist ein gutes Land, hierzuland. Und
überhaupt muss man von Glück reden, dass der Seppl das
alles durchgestanden, dass er nach der Geburt durch den
Winter, als ein Siebenmonatskind, allerhand. Einen
Lebenswillen, der Seppl. Im Ofen ist er gelegen, die Mutter
hat ihn zum Feuer, das ihn warmgehalten hat, damit der
Junge ausgebacken wird. So hat man’s gemacht, und so ist
was geworden aus ihm. Ein Gemeindeangestellter. Wenn
auch die Leut immer mit diesem Seufzen, sobald sein Name
fällt, im Reden, das merkt er schon, der Seppl. Der ist eben
nicht ganz hell! Derweil kommt’s ihm übermäßig hell vor,
die Welt, grad heut wieder, grad jetzt. Eine Geblendetheit
erwischt den stillen und bedächtig nun dreinschauenden
Schnapstrinker hinterm Gemeindeamt, weil ein Sonnenloch
hat sich aufgetan, unerwartet, mitten in der
Nordwetterkammbewölkung, ist das nun die allmähliche
Besserung?

Wo steckst? ruft forsch eine Männerstimm aus dem Amt
raus, der Nagl bückt sich vor, es geht gleich los. – Ich
komm schon, sagt der Seppl, sein hochprozentiges
Geheimnis wahrend. Was treibt er denn, der Seppl, ruft ein
anderer, der Gemeindesekretär Krumm redet neuerdings in
einer Akkuratheit, so als würd ein Regiment antreten zu
einem außerordentlichen Marsch, aber wohin? Kontrollier
nur noch das Blumengehänge, so sagt’s der Seppl, damit er
noch einen heimlichen dritten Schluck. Der Seppl
kontrolliert noch das Blumengehänge, wiederholt’s der
Nagl dem Krumm, der wiederum zurückbrüllt, das
Gehänge sei ein Kontrolliertes, das hätt schon die Hanni



heut um sechs. Außerdem muss nach hinten raus kaum was
sichtbar sein vom Dekorativen. Aber grad das, meint der
Seppl, sei ja das Versäumnis, und er steckt weiteren
Blumenschmuck provisorisch in die Girlanden, soll doch
auch ins Tal raus strahlen, die Gemeinde. – Da hat er recht,
sagt jetzt der Edelbauer, der heut ein Beirat ist und der den
Vorschriften, die neuerdings in einer ungewöhnlichen
Schnelle und auch Präzision ans Amt herangetragen
werden, mit äußerster Gewissenhaftigkeit zu folgen
gedenkt, Vorschrift ist Vorschrift, so hat’s der Seppl noch
genau im Ohr, das Protokoll von vor drei Wochen:
Großbeflaggung hat zu erfolgen, wenn ein hervorragendes
Mitglied der Reichsregierung oder der Reichsparteileitung
zu einem offiziellen Besuch anwesend ist und eine offizielle
Ansprache oder Rede halten wird. Großbeflaggung und
Großschmuck erfolgen, wenn der Reichskanzler selbst
anwesend ist und spricht. Unabhängig von den
vorbezeichneten Anlässen gilt in der Zeit vom 6. April 1938
früh bis 10. April 1938 abend für das ganze Landesgebiet
Österreichs Großbeflaggung und Großausschmückung.

Seither haben alle im Ort damit zu tun, dass die
Herausgeputztheit der Anordnung von oben entspricht,
wobei gar nicht klar ist, wo dieses Oben neuerdings sein
soll, jedenfalls verweist die Bezirksbehörde auf die
Landesbehörde und die wieder auf die Bundesbehörde, die
doch immer das letzte Wort gehabt hat, die aber, und so
viel ist dem Seppl klar, nun auch nur mehr die Worte
nachspricht, die wiederum von einem anderen Oben
heruntergesendet worden sind, oder eigentlich von
draußen herein, von B erlin nämlich. So läuft hier
neuerdings ein jeder wie verrücktfür Berlin.

Der Seppl hat die ausgebrochene
Ausschmückungshysterie mit einem Achselzucken
hingenommen, ist wie an jedem Tag davor aus dem Bett



und hat sich streng an seine eingeübte Routine gehalten.
Kein Grund, nun alles auf den Kopf zu stellen. So sagt er’s
und sagt auch nicht Heil, wie’s neuerdings gesagt wird,
sondern noch sein Grüß Gott. Das Grüß Gott ist seine
Routine, wie das Waschen des Körpers und das Anlegen der
Kleidung nach dem Aufstehen. Wie die Kniebeugen, er
macht zwanzig jeden Morgen, das hat ihm die Hanni als
Übung beigebracht, um seinen Körper besser in den Griff
zu bekommen, und wie das Lesen der Zeitungen von der
Trafik unten im Bleimfeldnerhaus, Tageszeitungen,
Wochenzeitungen, Illustrierte und Spezialmagazine,
Motorsport, Fußball. Und da vor allem das
Auswendiglernen der Namen der österreichischen
Fußballnationalmannschaft, die neuerdings eine
deutschösterreichische ist. Platzer, Schmaus, Sesta,
Skoumal, Mock, Wagner, Pesser, Binder, Sindelar, Stroh,
Hahnemann. Ersatzleute Zöhrer, Marischka, Laudon,
Neumer.

Schieb deinen Arsch herein, Seppl, und die Stimme jetzt
ist die bestimmteste, der Seppl weiß, er hat zu spuren,
wenn der Herr Bürgermeister ruft. Er schleicht, so schnell
er kann, hinterm Gemeindeamt herum, steckt seine
Schnapsflasche seitlich an der alten Mauer ins Gebüsch,
sein geheimes Depot, tritt in einer rasch vorgespielten
Adrettheit auf die Ortsstraße raus, wo schon allerhand Leut
sich versammelt haben, alle den Sonntagsanzug angelegt,
das fesche Kleid, die Haare hübsch gemacht, während die
Kirchglocken läuten. Heil Hitler, grüßt ihn der Förster in
einer übermäßigen Lautstärke und einer Aufmachung, als
würd der Kaiser heut erscheinen wollen. Der Seppl duckt
sich, als hätt er’s nicht gehört, denkt nur, der Förster, der
doch die Wälder vom Kloster betreut, sollt lieber bei der
Mess sein, grad heut, ist doch ein Palmsonntag, stattdessen
will er als ein Vorzeigenazi gelten, da schallt’s erneut, hörst



Seppl, heil Hitler hab ich g’sagt, und der Seppl spielt sein
dümmliches Lachen vor, damit man’s ihm durchgehen lässt,
dem Verrückten, grüß Gott, lieber Förster, grüß Gott.

Überm Gemeindeamt hängt eine Aufschrift, der Seppl
schiebt seinen Kopf drunter durch, da steht’s, weswegen
hier alle heut erscheinen werden: Wir stimmen für
Deutschland. Drinnen im Amt hat sich die Runde
versammelt, denn noch ehe das Volk hereindrängt, in die
kleine Stube, haben die Bediensteten selbst ihre Stimme
abzugeben, weil, so sagt’s jetzt der Herr Bürgermeister, die
Gemeinde geht geschlossen voran. Stolz schaut da jetzt aus
den Augen, vom Gemeindesekretär Krumm, vom Beirat
Nagl, vom Beirat Edelbauer, oder ist’s was anderes? Der
Seppl hat gelernt, nicht immer jedem Anschein sogleich zu
glauben, oft tut der Mensch Dinge, die er unter anderen
Umständen als Irrsinn erachtet. Und in einer ungewohnten
Aufregung wiederholt der Seppl seine Routine, um sich zu
beruhigen: Platzer, Schmaus, Sesta, Skoumal, Mock,
Wagner, Pesser, Binder, Sindelar, Stroh, Hahnemann.
Ersatzleute Zöhrer, Marischka, Laudon, Neumer.

Na, alles gut, Seppl? Der Herr Bürgermeister sieht heute
noch aufgeplusterter, fast wie ein Auerhahn aus, mit dem
Federbüschel und den Orden am Revers. Ja, alles gut,
kommt’s wie von selbst aus dem Seppl, doch dann räuspert
er sich und schluckt, was ist? Was hat er, der Seppl? Warum
trinkt er denn heimlich den Schnaps in der Früh? Sie haben
zum letzten Mal gespielt. Der Kern verharrt in einer
Verwirrtheit, was der Seppl jetzt wieder redet, will’s schon
abtun, da meint der Nagl, der Seppl mache sich nur Sorgen
um den österreichischen Fußball. War doch das letzte Spiel
der Nationalelf. Ja, und was für eins! Die Deutschen hätte
man direkt niedergeschossen. Der Bürgermeister Kern
starrt auf den Krumm, weil doch vom Niederschießen der
Deutschen keine Rede sein darf, gerade heute nicht, und



sagt halb streng, halb salopp: Na, da hat der
Gemeindesekretär wohl seinen Altpatriotismus nochmals
ausleben wollen, sei’s drum. Heut wird ganz neupatriotisch
das Kreuz am rechten Fleck gemacht. Und da legt er dem
Seppl die Hand auf die Schulter, mit einer sonderbaren
Schwere.

Ist das die Schwere seines Amts? fragt sich der Seppl.
Wie leicht fällt’s, wenn sich ständig alles dreht, im
Politischen? Da war grad eben noch das eine zu tun und
jetzt wieder doch nicht, und der Herr Bürgermeister war
grad eben noch bei der einen Partei und jetzt wieder doch
nicht. Hat sich da gut durchmanövriert, so hat’s die Hanni
gestern unter der Hand gesagt, als nur noch sie und der
Seppl da waren, sie waren die Letzten und haben sogar die
Fahnenstange noch poliert, bis die Sonn untergegangen ist,
aber behalt’s für dich, Seppl, darfst nicht allzu viel mehr
offen sagen. Der Seppl sagt’s trotzdem, als er sich am Dach
vom Amt festkrallt, der Fahnenstange zum Glanz
verhelfend: Ist ein Schlitzohr, der Kern, weil ist doch nach
Bayern. Spricht’s aus, was alle wissen, hat sich doch der
Kern in den letzten Jahren irgendwann aus der alten Partei
heimlich geschlichen, auch wenn er kurz davor noch groß
am Redenschwingen war, fürs Vaterländische, da ist er
plötzlich leiser geworden, hat sich mit dem Herrn
Schwager auf einige Fahrten ins Nachbarländische
begeben, was tust im Bayrischen, Kern? fragt unschuldig
die Ortsjugend beim Bier. Und er sagt immer nur, fast als
wär’s ein Volkslied, es g’hört zsamm, was zsamm g’hört,
und außerdem sei es doch ein schöner Landstrich, man
wird doch auch mal fortfahren dürfen. Zurückgekommen
ist er als ein Nazi. – Sag das nicht so, Seppl. Aber die Hanni
weiß das doch auch, ist doch nicht dumm. Keiner im Dorf
hier ist so blind, das nicht gesehen zu haben. Hat eben den
Zeichen der Zeit als ein erster nicht nur nachgeschaut. Ist


