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»... als ob sie das Zauberhorn Astolphos horten, jenes englischen Herzogs in
Ariosts Orlando Furioso, das, wenn immer es erklang, die, die es horten,
verruckt machte und aus Furcht sich umbringen liels ... sie sind eine Gruppe

von Wirrkopfen, Betrunkenen, Ziellosen.«
Robert Burton: Die Anatomie der Melancholie



Montage

1

»Wann nimmst du es ein?«, fragte Atwater.

Pringle sagte: »Man soll es nach jeder Mahlzeit
einnehmen. Aber ich nehme es nur nach dem Fruhstuck
und nach dem Abendessen ein. Ich finde, das genugt.«

Sie blieben unten, wo die Bar war. Im oberen Stockwerk
spielte eine Band, aber der Tanz hatte noch nicht so recht
begonnen, denn es war noch fruh am Abend. Der Raum
unten war niedrig. Die Bar nahm eine ganze Seite des
Raumes ein, und es gab einige Tische und einige wenige
Diwane. Die Fenster in der Wand gegenuber der Bar waren
alle geoffnet, aber sie gingen auf einen Lichtschacht
hinaus, so dass der Raum ziemlich stickig war und nach
Ammoniak roch. Mehrere Bekannte von ihnen sallen an
Tischen oder an der Bar, aber sie suchten sich einen Platz
in der Ecke des Lokals und setzten sich. Pringle sagte:

»Wenn du diese Runde bezahlst und mir drei Shilling und
neun Pence gibst, sind wir quitt.«

Atwater, der an den Brandy dachte, den sie wahrend des
Abendessens getrunken hatten, sagte nichts. Der Brandy
war von erbarmlicher Qualitat gewesen. Aber er gab
Pringle eine halbe Krone und drei Pence. Sie redeten nicht
miteinander, bis der Kellner am anderen Ende des Lokals
die Bestellungen einer grofSen Gruppe aufgenommen hatte
und zu ihnen heruber kam. Pringle sagte:

»Ich bleibe beim Brandy.«

»Doppelte?«, fragte der Kellner.

»Doppelte«, sagte Atwater.

Pringle sagte: »Was mich betrifft, so mochte ich nie
wieder eine Frau sehen. Ich mochte mich gerne aufs Land



zuruckziehen und malen. Genauer gesagt, ich bin gerade in
Verhandlungen uber ein Haus auf dem Land.«

Atwater antwortete nicht. Er war in eine Zeitung vertieft,
die jemand auf dem Tisch liegengelassen hatte. Er las den
Comic und danach einen Artikel mit der Uberschrift
»Aristokratin in einer Auto-Tragodie«. Er war ein
schmachtig aussehender junger Mann mit strohblondem
Haar und ziemlich langen Beinen, der zweimal durch die
Aufnahmeprufung fur das Aullenministerium gefallen war.
Er trug manchmal eine hellbraune Hornbrille zur Korrektur
eines leichten Schielens, und durch Beziehungen hatte er
kurzlich einen Job in einem Museum bekommen. Sein Vater
war ein pensionierter Beamter, der in der Grafschaft Essex
lebte, wo er zusammen mit seiner Frau eine Huhnerfarm
betrieb.

»Wie lange gibt es diesen Club hier schon?«, fragte
Pringle.

»Nicht lange. Jeder kommt hierher.«

»Wirklich?«

»Meistens. «

Sie hatten sich drei Jahre zuvor in Paris kennengelernt,
wo Pringle an der Kunstakademie Colarossi zu lernen
versucht hatte, seinen Zeichnungen kurzer Posen mehr
Bedeutung zu geben, und Atwater bei einer Familie in
Saint-Cloud lebte, wo, wie man annahm, es ihm schlief8lich
doch noch gelingen mochte, Franzosisch sprechen zu
lernen. Es war an einem Abend in der Bar »La Coupole«
gewesen. Von Anfang an hatten sie eine gewisse
gegenseitige Antipathie empfunden, aber an diesem Abend
waren ihnen Landsleute im Vergleich eher als fast
ertraglich erschienen, als das in anderen Umgebungen der
Fall gewesen sein mochte. Doch irgendwie hatte die
Bekanntschaft fortbestanden, und sie gingen, lange
nachdem sie den ursprunglichen Grund, ihre jeweiligen
Capricen zu ertragen, vergessen hatten, ziemlich oft
zusammen aus, wenn Pringle sich in London aufhielt.



Pringle stammte aus einer fortschrittlichen Familie. Sein
Vater, ein Geschaftsmann aus Nordirland, hatte 1911 einen
Cézanne gekauft. Das war der Anfang gewesen. Dann hatte
er sich von seiner Frau scheiden lassen. Spater war er
einem religiosen Wahn verfallen und hatte sich von einer
Hangebrucke gesturzt. Aber obwohl er seine Kinder
wahrend der religiosen Periode schlecht behandelt hatte,
hatte er ihnen allen einiges Geld hinterlassen, und so bezog
Pringle ein komfortables Einkommen - von dem sich zu
trennen er allerdings auch immer nur wenig Bereitschaft
zeigte. Seine Kindheit hatte ihn zu einem schmerzlich
verklemmten Menschen gemacht, und er war ein von Natur
aus schlechter Maler, aber eine schreckliche routinierte
Oberflachenglattheit, die er sich in Paris angeeignet hatte,
veranlasste die Leute gelegentlich dazu, seine Werke zu
kaufen. Pringle war achtundzwanzig, und seine roten
Haare, wegen denen er, als er junger war, oft gehanselt
wurde, gaben ihm ganz entschieden das Aussehen des
traditionellen Judas. Jetzt trug er das blaue Hemd der
franzosischen Arbeiter und Lackschuhe. Hin und wieder
zuckte er nervos und fummelte an den Dingen auf dem
Tisch herum.

»Das Argerliche an Frauen«, sagte er, »ist, dass man
ihnen nicht trauen kann.« Es war erst vierzehn Tage her,
dass Olga ihn fur immer verlassen hatte, und obwohl er
dadurch immens viel Geld sparte, entrustete ihn der
Gedanke daran immer noch.

»Sagen Sie >stopp««, sagte der Kellner beim Einschenken.

»Stopp«, sagte Pringle. »Falls ich jetzt aufs Land zoge und
dort malte, konnte ich wahrscheinlich im Fruhling eine
weitere kleine Ausstellung bekommen.«

Atwater bot ihm von seinen Zigaretten an, sah aber nicht
von der Geschichte uber den Unfall auf. Es handelte sich
um die Frau eines Barons, sie war in einem Bentley auf der
Stralse nach Brighton unterwegs gewesen.

»Was ist deine Meinung?«



Atwater sann uber den Cognac wahrend des Dinners
nach. Er sagte: »Ich wurde das tun.«

»Hast du etwas von Undershaft gehort?«, fragte Pringle,
das Thema wechselnd, denn er hatte den Planen uber die
beabsichtigte Reorganisation seines Lebens praktisch
nichts hinzuzufugen, und Atwater, der von ihnen schon
wahrend des Dinners gehort hatte, war offenkundig nicht
bereit, in diesem Augenblick eine aktive Rolle in ihrer
erneuten, ausfuhrlicheren Erorterung zu spielen.

»Er ist in New York.«

»Er spielt dort Klavier?«

»Er spielt dort Klavier. «

Atwater legte die Zeitung weg und schaute sich in dem
Lokal um. Er sah, dass Harriet Twining an der Bar sals,
neben einem Mann mit einem feisten Nacken. Sie trug ein
Jackett und einen Rock und sah sehr blond und hinreilSend
aus. Sie hatte helles Haar und eine leicht dunkle Haut, so
dass die Manner oft ganz verruckt wurden, wenn sie sie
sahen, und ihr fast augenblicklich einen Heiratsantrag
machten. Aber wenn es dann ernst wurde, heiratete sie nie
jemanden, weil sie des jeweiligen Mannes, nachdem sie mit
ihm zusammen gewesen war, mude war, oder weil der
Mann sagte, er konne nicht mehr mithalten oder er habe
einfach kein Geld mehr. Sie winkte Atwater zu, der
oberflachlich mit ihr bekannt war, und kam zu ihnen
heruber. Ohne Pringle zu beachten, sagte sie:

»Kommst du heute Abend zu der Party?«

Atwater sagte: »Ich kann nicht. Ich liege im Sterben.
Wessen Party ist es?«

»Du musst kommen.«

»Ich bin nicht eingeladen.«

»Komm mit uns. Wir nehmen dich mit.«

»Wer ist >wir<?«

»Ich und mein fetter Freund.«

»Wer ist das, Harriet?«

»Sein Name ist Scheigan.«



»Wirklich?«

»Er ist ein amerikanischer Verleger.«

»Warum ist er hier?«

»Er wird mein Buch verlegen, wenn es fertig ist.«

»Nimmst du ihn mit zu der Party?«

»Ja. Er ist ganz versessen auf Partys. Er sagte, alle Iren
seien so. Verruckt nach Vergnugungen.«

Sie ging zuruck zu ihrem Hocker an der Bar. Atwater
beobachtete sie. Sie schob ihre Schultern ein wenig vor
und wiegte sich, auf Wirkung bedacht, leicht in den Huften,
aber nicht sehr. Der Mann mit dem feisten Nacken sals an
der Bar, als ob er jeden Augenblick daruberklettern und
dabei den Hocker als Stutze benutzen wolle. Er rauchte
eine Zigarre. Atwater sagte:

»Kennst du sie nicht?«

»Fur mich sehen sie alle gleich aus«, sagte Pringle. »Hat
Undershaft dir denn geschrieben?«

»Er lebt mit einer Vietnamesin zusammen.«

»In New York?«

»Er sagt, sie sei ganz toll.«

»Ich kann nicht sagen, dass ich deinen Club besonders
mag«, sagte Pringle. »Diese Hitze hier und noch so
einiges.«

»Es ist heils.«

»Und dann die Leute.«

»Also, das sind die ublichen Leute. Du kannst nicht
erwarten, dass es andere sind, nur weil es den Club noch
nicht lange gibt.«

»Ich mag den Laden nicht.«

»Dann fuhr mich irgendwo anders hin.«

»Nein«, sagte Pringle. »Wir trinken hier noch einen.«

»Lass uns irgendwo anders hingehen.«

»Nein. Hector ist gerade reingekommen.«

»Ich bestehe darauf, dass du mich irgendwo anders
hinfuhrst«, sagte Atwater. Aber Hector Barlow kam quer
durch das Lokal zu ihnen heruber. Er wurde von einem



anderen Mann begleitet.

»Wie geht es euch beiden?«, fragte er. Er war ein Maler,
stammig, mit hellen Augen und schwarzen Haaren, die in
Stoppeln spitz und tief in seine Stirn hinein wuchsen. Er
saugte an einer Pfeife und trug dicke, sackfarbene
Kleidung. Atwater hatte ihn in Paris durch Pringle
kennengelernt, der zusammen mit Barlow auf der
Kunstakademie Slade gewesen war. Atwater sagte:

»Komm und setz dich zu uns.«

»Ihr habt nichts dagegen, dass mein Bruder sich auch zu
euch setzt, oder?«, sagte Barlow. »Er ist in der Marine. Er
ist auf Urlaub und geht morgen zuruck.«

»Ja, ich gehe morgen zuruck«, sagte der Bruder. Er
ahnelte Barlow sehr, war nur sauberer und sah besser aus,
und er hatte sein Haar geburstet, das blond statt schwarz
war. Er trug einen blauen, fast wie eine Uniform
geschnittenen Anzug.

»Was mochtet ihr trinken?«, fragte Atwater. »Herr Ober,
bringen Sie uns ein Antragsformular. Mr. Pringle will
Clubmitglied werden. «

»Nein, nein«, sagte Pringle. »Nichts dergleichen.«

»Du musst. Ich kann nicht den ganzen Abend fur euch alle
bezahlen.«

»Ja, am besten ist, du wirst Mitglied, Raymond«, sagte
Barlow. In  gesellschaftlichen und intellektuellen
Angelegenheiten erwies Pringle Barlows Meinungen eine
gequalte Hochachtung, obwohl er stets sagte, er halte ihn
fur einen undisziplinierten Maler. SchlielSlich zeigte sich
Pringle aber doch immer als der Uberlegene, denn er
pflegte Barlow Geld zu leihen und es dann zu einer
ungelegenen Zeit wieder zuruckzufordern. In Perioden
jedoch, in denen es Barlow finanziell gutging, widersprach
er allem, was Pringle sagte, und zwang ihn, Dinge zu tun,
die dieser nicht mochte. Es war sein grofSster Triumph
gewesen, Pringle dazu zu bewegen, eine teure Limousine
zu kaufen; als er aber einmal uber Weihnachten in Paris



war, hatte Pringle sie verkauft und das minderwertige, ihm
vertraute Fahrzeug wieder in Betrieb genommen. Nach
Barlows Ruckkehr hatte dessen schwindende Finanzkraft
seinen Einfluss untergraben. Pringle hatte ihn dann
wahrend der schlechten Zeit, die folgte, uber Wasser
gehalten, aber es war ein Pfahl in Barlows Fleisch, dass
Pringle nie eines seiner Bilder gekauft hatte. Dies war eine
Karte, die Zu spielen Barlows ganzes
Durchsetzungsvermogen Pringle nie zu  zwingen
vermochte. Barlow setzte sich auf einen Stuhl neben
Atwater. Atwater sagte:

»Wie ist es dir ergangen?«

»Schlecht«, sagte Barlow, »schlecht. Ich musste heute
Morgen fruh aufstehen.«

»Um die Botschafterin zu malen?

»(Genau.«

»Warum sollte ich Mitglied in diesem Club werden?«,
sagte Pringle.

Atwater sagte: »Es wird auf die Dauer billiger fur dich.«
Er sagte zu Barlows Bruder: »Sie kriegen Ihren Gin billig in
der Marine, oder?«

»Ich nehme ihn mit zu so einer Art Party heute Abend,
sagte Barlow. »Gehst du auch? Es ist sein letzter Abend an
Land und so weiter.«

»Nein.«

»Warum sollte ich Mitglied werden?«, sagte Pringle.

»Es ware viel besser fur dich«, sagte Barlow. »Wir alle
mochten, dass du es wirst.«

»Ich nehme an, ich muss es dann wohl tun. William hat
einen Brief von Undershaft bekommen. Er ist in New York,
lebt mit einer Vietnamesin zusammen und spielt Klavier.«

»Verdient er Geld da?«

»Es geht ihm sehr gut, sagt er.«

Harriet Twining kam wieder von der Bar heruber. Sie
sagte:

»Ich muss gelegentlich eine Pause von meinem Freund



machen.«

»Bring ihn doch ruber zu uns«, sagte Atwater.

»Wer ist der neue schone Mann?«, sagte sie, gerade laut
genug, dass nur die anderen es horen konnten.

»Hectors Bruder. Er ist in der Marine.«

»Ein Seemann?«

»So etwas Ahnliches.«

»Bring ihn mit zu der Party.«

Atwater sagte: »Ich gehe nicht zu der Party. Ich gehe nach
Hause und sterbe.«

»Gib mir einen Shilling«, sagte sie.

»Ich hab keinen Shilling.«

»Du hast ganz sicher einen.«

Atwater fand einen Shilling. Sie steckte ihn in einen
Spielautomaten in der Nahe der Bar, zog kraftig an dem
Hebel und schlug gegen die Glasscheibe der Vorderseite.
Eine Reihe von Rollen mit Bildern von Fruchten darauf
drehte sich, und etwas Geld fiel in den Schlitz. Sie nahm es
heraus und steckte es in ihre Handtasche. Atwater sagte:

»Gib mir meinen Shilling zuruck.«

Sie gab ihm eine der Munzen.

»Das ist ein Franc.«

»0O verdammt«, sagte sie. »Das sind dann vermutlich alles
Francs.«

Sie fand einen Shilling und ging zuruck zu ihrem Platz an
der Bar. Der Mann mit dem feisten Nacken schob seinen
Arm durch ihren. Barlows Bruder sagte:

»Das war eine verdammt hubsche Frau, mit der Sie
gerade gesprochen haben.«

»Ich werde Sie ihr spater vorstellen.«

»O gut, wirklich?«

»Leihen Sie ihr kein Geld.«

»Bring mir meinen Bruder nicht auf die schiefe Bahng,
sagte Barlow. »Er muss morgen zuruck zur See. Sein
Urlaub ist um.«

»Wie heildt sie?«, fragte der Bruder.



»Harriet Twining.«

»Sie ist eine gefahrliche Frau«, sagte Barlow. »Du haltst
dich besser von ihr fern.«

Sein Bruder lachte unsicher. Er schwitzte im Nacken. Das
Lokal wurde jetzt sehr voll und zu heils. Leute kamen
herein und suchten nach Sitzplatzen und gingen dann
wieder. Einige von denen, die keine Sitzplatze finden
konnten, gingen nicht wieder, sondern standen herum und
sprachen miteinander oder starrten einander an. Der
Geruch von Ammoniak hatte sich nicht verloren, aber
Zigarettenrauch hatte ihn im Laufe der Zeit weniger
aufdringlich erscheinen lassen. Walter Brisket kam herein.
Er sah ein wenig gereizt aus. Er hatte ein Kkleines,
forschendes Gesicht. Er stand da mit einer Hand auf seiner
Hufte und sagte:

»Hallo, William. «

»Hallo.«

»Werde ich dich heute Abend auf der Party sehen?«

»Nein.«

»Wer ist der blonde Mann?«

»Hectors Bruder. Er ist in der Marine.«

»Ach ja, wirklich?«

»Er sagt es jedenfalls.«

»Wird er heute Abend zu der Party kommen?«

»Wir konnen ihn nicht daran hindern.«

»Ich hore, dass Undershaft in Boston ist und mit einer
Farbigen zusammenlebt. «

»Er ist in New York. Ich hab einen Brief von ihm
bekommen.«

»Ich werde so atzend sein, wenn ich ihn sehe.«

»Warum?«

»Er und seine Frauen.«

Pringle sagte: »Der Geruch in diesem Club ist furchtbar.«

»Er ist schlimm.«

»Es riecht hier immer so«, sagte Barlow. »Ich hab einmal
den Sekretar daruber befragt. Er sagte, das sei Absicht. Ich



hab vergessen, warum.«

Pringle sagte: »Jetzt, wo ich Mitglied geworden bin,
werde ich einen Brief schreiben und mich uber den Club-
Geruch beschweren.«

»Ihr kriegt euren Alkohol billig in der Marine, oder?«,
sagte Brisket zu Barlows Bruder. Pringle lehnte sich zu
Barlow hinuber.

»Wie geht es Sophy?«, fragte er.

»Nicht ubel.«

»Nimmst du sie mit zu der Party heute Abend?«

Barlow sah Pringle langsam an. Er schatzte ab, ob er
ausgehorcht wurde oder ob Pringle einfach nur taktlos war.

»Sie geht nicht gerne auf Partys«, sagte er.

Sein Bruder sagte: »Also, wie funktionieren diese
Spielautomaten?«

»Ich werde es Thnen zeigen«, sagte Brisket. »Aber ist es
nicht schon Zeit, zu der Party zu gehen?« Er schob den
Armel vom Jackett des Bruders zuriick, so dass er dessen
Armbanduhr sehen konnte. Harriet Twining kam von der
Bar heruber. Sie sagte:

»Es ist bald Zeit, zur Party aufzubrechen. Durfen wir uns
zu euch setzen? Thr musst meinen amerikanischen Freund
kennenlernen. Sein Vorname ist Marquis. Ist das nicht
suls?«

Sie lachelte Barlows Bruder bezaubernd an.

»Bring deinen fetten Freund ruber« sagte Barlow. »Er
kann auf meinem Knie sitzen. Oder Raymond uberlasst ihm
seinen Platz und setzt sich auf den Boden.«

Harriet winkte dem Mann mit dem feisten Nacken zu. Er
kletterte von seinem Hocker herunter und kam zu ihnen.

»Das ist Mr. Scheigan«, sagte sie.

Sie stellte sie ihm vor. Sie fanden irgendwie einen Stuhl
fur Mr. Scheigan. Er hatte eine Glatze, schien sich aber gut
zu halten. Er brachte eine Flasche Gin mit, aus der jemand
bereits eine Menge getrunken hatte, und er setzte seine
Fulse beim Gehen schwer auf. Er sagte:



»Ich freue mich, Thre Bekanntschaft zu machen, Mr.
Atwater. Ich hoffe, Sie entschuldigen diese Flasche. Es ist
reine Gewohnheit.«

»Vergessen Sie’s. Wir besorgen gleich einige saubere
Glaser.«

Mr. Scheigan setzte sich plotzlich, und sie schoben ihm
noch gerade rechtzeitig einen Stuhl unter. Er musste etwa
funfzig sein und atmete ein wenig schwer. Er hatte ein
blaues Kinn. Er sagte:

»Wir sind ja schliefSlich alle Menschen.«

Harriet sagte: »Ist es wahr, dass Undershaft in Amerika
ist und mit einer Gelben zusammenlebt?«

Brisket fragte: »Das ist die eine Sache. Die andere ist,
dass Susan Nunnery Gilbert verlassen hat.«

»Sie sieht so wunderbar aus.«

»Etwas ganz Besonderes.«

»Sie ist sulS«, sagte Harriet. »Ich finde sie ganz toll.
Meinst du nicht auch, dass sie suls ist, William?«

Atwater sagte: »Ich bin ihr noch nie begegnet.«

»Du musst sie schon gesehen haben.«

»Nein, ich hab sie noch nie gesehen.«

»Sicher doch.«

»Hab ich nicht.«

»Bitte«, sagte Barlows Bruder, »besucht jemand von
IThnen je den Nachtclub Forty-Three?«

»Ach«, sagte Mr. Scheigan, »keinen Klatsch bitte. Lassen
Sie uns Spald haben. Wir wollen uns amusieren.«

»Erzahl ihm von deinem Museum«, sagte Harriet. »Er
liebt Kultur. Wir sollten bald zur Party aufbrechen.«

Atwater sagte: »Wie gefallt es Thnen in England, Mr.
Scheigan?«

Mr. Scheigan sagte: »Verdammt auch, ich habe noch keine
richtige Party gegeben, seitdem ich hier druben bin. Ich
habe eine kleine Wohnung in St. James’s, und ihr guten
Leute musst bald alle kommen und eine Flasche Wein da
mit mir trinken.«



Pringle, der Harriet aus nachster Nahe angeguckt und nur
die letzten paar Worter gehort hatte, sagte:

»Ist es eine Bottle-Party?«

»Am besten bringst du irgendeine Flasche mit«, sagte
Barlow, »fur den Fall, dass es da nichts zu trinken gibt.«

»Wird diese blonde Frau auf der Party sein?«, fragte der
Bruder Atwater flusternd. Barlow sagte:

»Ich wurde eine Flasche Gin mitbringen, wenn ich du
ware. Du konntest sie hier kaufen.«

»Eine halbe Flasche sollte vollig ausreichen«, sagte
Pringle. »Obwohl ich nicht einsehe, warum ich uberhaupt
etwas mitbringen soll, wo ich doch gar nicht zu der Party
eingeladen bin.«

Mr. Scheigan sagte: »Ihr Briten wisst nicht, euch zu
amusieren. Ich mochte ein paar richtige Jungs
kennenlernen. Ich mochte Spals haben.«

»Auf der Party wird es einige davon geben«, sagte
Atwater. »Da gibt es Spals bis zur Schmerzgrenze. Ich
wunschte fast, ich ginge auch.«

»Ich glaube, es ist Zeit aufzubrechen«, sagte Harriet.

»Nein, wir werden viel zu fruh sein.«

»Lasst uns noch eine Runde trinken, ehe wir gehen. Das
ist sicherer. Vielleicht gibt es da ja nichts.«

Mr. Scheigan schuttete die letzten Tropfen aus seiner
Flasche in Harriets Glas. Dann liels er die Flasche auf den
Boden fallen. Sie machte eine Menge Larm, zerbrach aber
nicht, sondern rollte etwas weiter unter den Tisch, wo sie
liegenblieb, da niemand sich die Muhe machte, sie
aufzuheben, obwohl Mr. Scheigan wiederholt darum bat,
dass jemand das tun solle, und sogar drohte, selbst
aufzustehen. Mr. Scheigan lehnte sich uber den Tisch zu
Harriet hin. Er sagte:

»Ich muss sagen, du bist wirklich sul$.«

»Pass auf«, sagte sie, »wirf den Tisch nicht um.«

Mr. Scheigan nahm wieder ihren Arm. Die Atmosphare
zeitigte langsam ihre Wirkung auf ihn. Er sagte:



»Baby, du bist nur ein kleines Kindchen, ja, das bist du.«

»Sei stille.«

»Baby ...«

Atwater las wieder die Zeitung, die er am Anfang des
Abends gefunden hatte, aber aus Hoflichkeit hielt er sie
gefaltet unter dem Tisch. Die Hitze in dem Raum war
erdruckend. Barlow sagte:

»Wann ist deine Ausstellung, Raymond?«

»Donnerstag in einer Woche. «

»Vergiss nicht, mir eine Karte zu schicken«, sagte Brisket.
»Ich kann es mir nicht leisten, eine Vernissage zu
verpassen.«

»Also da haben wir es wieder«, sagte Mr. Scheigan. »Sie
reden uber Arbeit. Warum konnen wir nicht alle ein
bisschen SpalS haben. Ich mochte irgendwo eine Party
geben. Harriet hier mochte eine Party geben. Mr. Atwater
mochte eine Party geben. Wir alle mochten eine Party
geben. Und doch sitzen wir alle weiter in diesem
gottverdammten Loch herum und sprechen uber Arbeit. Ich
mochte die richtige Clique treffen.«

»Das werden Sie auch«, sagte Barlow. »Sie werden die
richtige Clique treffen, Mr. Scheigan. Das haben Sie
verdient, nach all der Zeit, die wir in diesem Club
verbracht haben.«

Wahrend des allgemeinen Aufbruchs warf Mr. Scheigan
zwei Glaser um und zerbrach sie. Aber er konnte noch ohne
Schwierigkeiten laufen. Der Kellner sagte:

»Es ist noch eine Rechnung von Ihnen von vorgestern
Abend offen, Mr. Barlow. Wollen Sie die jetzt bezahlen?«

»Ungern.«

»Der Sekretar sagte, er ware Ihnen sehr verbunden, wenn
Sie sich dazu entschlielSen wurden.«

»Der einzige Vorschlag, den ich machen kann, ist, dass ich
IThnen einen Scheck ausstelle. Aber es ware eine
Verschwendung unserer beider Zeit. «

»Sie machen einem dauernd Schwierigkeiten in diesem



Club«, sagte Brisket. »Sie gonnen dir keinen Augenblick
Frieden.«

»Ich glaube nicht, dass man sie ermutigen sollte. Sagen
Sie dem Sekretar, ich erledige das, wenn ich das nachste
Mal hereinkomme. «

Der Kellner schuttelte missmutig den Kopf und ging weg.

»Also los, Jungs«, sagte Scheigan. »Ich mochte eine Party
geben.«

Barlow sagte: »Ja, wir treffen die richtige Clique. Also los
dann.«

»Hattest du einen Hut«, sagte Harriet.

»Ich?«, sagte Mr. Scheigan. »Einen Hut?«

»Kann jemand seinen Hut suchen.«

»Hier ist er, Miss«, sagte der Portier.

»Setzen Sie ihn ihm auf«, sagte Harriet. »Ich muss eben
meine Nase pudern gehen.«

Sie traten auf die Stralle hinaus, wo es noch sehr heils
war. Aber da sie aus dem Club kamen, schien ihnen die Luft
frischer zu sein. Zwei Schlagertypen, den Mordern in
einem der vielleicht falschlicherweise Shakespeare
zugeschriebenen Dramen ahnlich, lungerten draulSen
herum und pfiffen jeder ein Taxi heran. Atwater sagte:

»Ich denke immer noch, es ware kluger, wenn ich nicht
mitkame.«

Sie warteten auf Harriet. Barlows Bruder sagte:

»Sagen Sie, ist es in Ordnung, dass wir Kkeine
Abendkleidung tragen?«

Harriet kam heraus.

»Hier ist die Adresse«, sagte sie. »Auf der Ruckseite
dieses Umschlags.«

Sie und Mr. Scheigan stiegen in eines der Taxis, die
ubrigen in das andere. Pringle wurde in einen Wortwechsel
mit dem Zweiten Morder daruber verwickelt, ob sich dieser
eine Vergutung verdient habe, und wenn ja, ob drei Pence
angemessen seien. Pringle zahlte auch fur das Taxi, als sie
ihr Ziel erreichten, aber es gelang ihm, genug von den



anderen zuruckzubekommen, um mit Vorteilen aus der
gemeinsamen Transaktion hervorzugehen.

2

Die Party hatte bereits angefangen, als sie eintrafen; und es
war, auller dass die Wohnung, in der sie stattfand, nicht
grols genug war, um alle Leute, die sich entschieden hatten
zu kommen, aufnehmen zu konnen, eine gute Party. Es
handelte sich um eine nette Wohnung mit sehr modernen
elektrischen Einrichtungen, aber sie war eben nicht grols
genug und begann bereits, einen ziemlich mitgenommenen
Eindruck zu machen. Einige der Gaste waren kostumiert
und mehrere in Abendkleidung. Ein paar von denen in
Abendkleidung standen mit erstaunten Gesichtern herum,
und fur den Gastgeber selbst, einen Mann im Frack und mit
rotem  Gesicht, waren Partys offenkundig etwas
Ungewohntes. Aber seine Frau, die eigentliche
Gastgeberin, wies ihn immer wieder an, mit jemandem zu
sprechen oder Getranke herbeizuschaffen, so dass er keine
Zeit hatte, einzuschreiten oder sich zu beschweren, wenn
jemand etwas tat, das er nicht billigte. Seine Frau war
hochgewachsen und in gewisser Weise eine ziemlich
groRartige Erscheinung. Sie war allerdings nicht dunn
genug und hatte eine Nase, die ihr Auleres
beeintrachtigte. Sie trug ein sehr schones Kleid. Barlows
Bruder sagte:

»Ist das in Ordnung, dass wir hier hereinkommen?«

Barlow stellte ihn all den Leuten vor, die in der Nahe
standen.

»Dies ist mein Bruder«, sagte er. »Er ist in der Marine. Er
muss morgen wieder zuruck.«

Danach setzte er sich neben Atwater auf ein Sofa in der
hinteren Ecke des Zimmers und sagte:

»Raymond meint, ich sollte Sophy heiraten. Ich gebe zu,



er ist ein schlechter Maler, aber er kennt uns beide gut.
Oder ist es Eifersucht? Vermutet er, dass das meine
Karriere ruinieren wurde?«

»Ist es dringend?«

»Wenn ich Sophy heirate«, sagte Barlow, »werde ich nie
jemanden aulSer meinen Freunden sehen. Wenn ich Julia
heirate, werde ich nie jemanden auller ihren Freunden
sehen. Eine dritte Option ware Miriam, die mich allerdings
vielleicht zuruckweist, wenn es wirklich ernst wurde.
Zudem bedeutete das, ich wurde auf dem Land leben.«

»Komfortabel?«

»Zumindest luxurios.«

»Du musst dich entscheiden, so oder so.«

»Das sind feine Leute, die Juden«, sagte Barlow. »Was ich
an ihnen mag, ist, dass sie immer nach klar definierten
Prinzipien handeln. Man weils, wo man mit ihnen dran ist.«

»Sie ist eine nette Frau, Miriam.«

»Ja, ich werde sie heiraten«, sagte Barlow. »Ich werde sie
heiraten und ein judischer Maler werden. Es gibt keine
strukturellen Einwande.«

»Es ist ein gutes Leben.«

»Ich werde es tun.«

»Du bist sehr weise.«

Eine Menge Leute tanzten in der Mitte des Zimmers nach
einem Grammofon. Es war jetzt sehr laut, und es roch nach
Make-up. Harriet hatte das Interesse an Barlows Bruder
verloren, der sich fur den Augenblick mit ein paar Leuten
in dem Zimmer nebenan amusierte. Harriet selbst tanzte
mit Mr. Scheigan. Jemand hielt das Grammofon an, und
Brisket, der schon seit ein paar Minuten am Klavier sals,
begann mit einem Synkopensturm unterschiedlicher
Lautstarke zu spielen. Barlow stand von dem Sofa auf, um
mit jemandem zu tanzen. Pringle, der in der Nahe stand
und mit seinem Getrank herumfuchtelte, setzte sich auf
den Platz neben Atwater und sagte:

»Armer Hector. «



»Warum armer Hector?«

»Wie ich sicher weil3, hat er letzte Woche drei Frauen
einen Heiratsantrag gemacht. Alle drei sind ihm
verhaltnismalRig fremd. Und alle drei haben ihn
akzeptiert.«

»Wirklich?«

»Naturlich weilS man, dass solche Sachen nicht wirklich
was bedeuten, aber die Bindungen, die er Dbereits
eingegangen ist, machen die Lage so kompliziert.«

»]a, Bindungen eingehen, das tut er.«

Pringle sagte: »Das ware nicht so schlimm, wenn sein
Werk vielversprechender ware.«

Es gab nicht viel Platz auf dem Sofa. Das Zimmer wurde
jetzt sehr voll, und die Tanzenden traten einander auf die
Fulse. Atwater hatte Kopfschmerzen und fragte sich, warum
er hergekommen sei. Er sah, dass Barlows Bruder durch
die Tur kam und heftig lachte. Er schien eine Menge
Freunde gewonnen zu haben. Atwater sagte:

»Was macht Mr. Scheigan?«

»Er ist im Zimmer nebenan. Mit dieser Frau von ihm. Wie,
sagtest du, war ihr Name?«

»Harriet Twining.«

»Ich glaube, ich gehe zu ihr und bitte sie, mit mir zu-
tanzen.«

»Gute Idee.«

»Glaubst du, sie wird es tun?«

»Ich weil$ es nicht.«

»Was glaubst du denn?«, fragte Pringle. Er war Frauen
gegenuber schuchtern, aber hartnackig, so dass sie ihn
manchmal schlielSlich ertrugen und sogar mochten. Er
trennte sich stets von ihnen, wenn sie ihn zu mogen
begannen. Das passierte nicht haufig, aber es war ein
Umstand, den er verabscheute. Er konnte nicht mit ihnen
umgehen, wenn sie so waren. Ja, er hasste sie dann. Olga
war nicht so gewesen. Sie hatte ihn ganz schon leiden
lassen. Atwater sagte:



»Das ist eine Frage, die ich nicht einmal versuchen kann
zu beantworten. Das Schlimmste, was passieren kann, ist,
dass sie ablehnt.«

In diesem Augenblick, in dem Pringle uber die
Moglichkeit seines Erfolges oder Misserfolges bei Harriet
spekulierte, wurde ein Glas Bier uber seine Beine
geschuttet. Es war ein ziemlich volles Glas, das eine Frau,
die neben dem Sofa stand, plotzlich in seinen Schols fallen
lie8. Jemand war mit ihr zusammengestoSen und hatte es
ihr aus den Handen geschlagen. Das Bier ergoss sich uber
Pringles Beine und auf den FulRboden.

»Entschuldigung«, sagte die Frau.

Pringle wischte sich das Bier mit einem bereits ziemlich
schmuddeligen Taschentuch von den Knien. Thn uberkam
ein schreckliches nervoses Zucken, und auf seinem Gesicht
erschienen rote Flecken, die einen seltsamen Kontrast zu
seinem roten Haar bildeten. Die Frau sagte:

»Es tut mir so leid.«

Der Ausdruck auf ihrem Gesicht war koboldartig, und
insgesamt war es diese Qualitat, von der es eine gewisse
Wirksamkeit erhielt. Sie sah aus wie ein Gnom oder ein
fruhreifes, bosartiges Kind. Doch unter der Andeutung
einer eigentumlichen, wissenden Illusionslosigkeit verbarg
sich eine offensichtliche und immens grolse
Leichtglaubigkeit. Thre eher kaninchenhafte Erscheinung
liel§ vorstehende Zahne vermuten, aber irgendwie hatte sie
solchen entgehen konnen, obwohl sie die Form ihres
Gesichts nicht wesentlich verandert hatten.

»Sitzen Sie auf meiner Tasche?«, fragte sie.

»Nein«, sagte Pringle, »tue ich nicht.«

Er stand auf. Seine Hose klebte an ihm, und er war sehr
argerlich, sagte aber nichts. Nervos zuckend sah er einfach
nur argerlich aus. Mit einem wutenden Gesicht bahnte er
sich einen Weg durch die Menge der Tanzer. Die Frau sals
jetzt auf dem Sofa neben Atwater. Sie sagte:

»Ist Thr Freund verargert?«



»Ja.«

»Ich hab nach meiner Tasche gesucht.«

»S07?«

»Das Glas wurde mir plotzlich aus der Hand geschlagen,
und alles floss uber ihn.«

»Er ist sehr nass.«

»Ich vermute, er wird sich irgendwie trocken machen
konnen. «

»Es gibt sicher eine Moglichkeit.«

»Wurden Sie mir wohl noch etwas zu trinken holen?«,
fragte sie.

»Was denn?«

»Irgendetwas.«

Es wurde zunehmend schwierig, zu dem Tisch zu
gelangen, auf dem die Flaschen und Glaser standen. Als
Atwater ihn erreichte, gab es dort keine sauberen Glaser.
Also nahm er eines, in dem ein rotes Getrank war, und
spulte es mit Sodawasser aus. Es dauerte einige Minuten,
bis er wieder in die Nahe des Sofas gelangte. Wahrend er
darauf wartete, die Leute ©passieren zu konnen,
beobachtete er die Frau auf dem Sofa. Sie war eher
unpassend angezogen, und er meinte, er habe sie schon
einmal irgendwo gesehen. Sie mochte eine Kunststudentin
sein, die vielleicht jemand unerwartet mitgebracht hatte.
IThre allgemeine Tendenz war, einer fruhen Zeichnung von
Augustus John zu ahneln, doch hatte sie diesen Stil den
Erfordernissen der Mode des Augenblicks angepasst. Das
Ensemble war nicht ubermalSig gelungen. Er gab ihr das
Getrank.

»Mein Name ist Lola.«

»Nein, wirklich?«

»Ja.«

»Wer nennt Sie Lola?«

»Ich nenne mich selbst einfach Lola.«

»Ist das nicht Thr Taufname?«

»Nein.«



