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QUIZA la palabra més cercana a lo que este libro presenta
sea factores. Son ellos los que alteran los hechos cuya
intencién original es desarrollarse de determinada manera,
con una légica que empecinadamente y con base en una
dudosa secuencia seguimos. Sin embargo, por determinada
circunstancia son alterados, cada dia hay un nuevo factor
que se aparece. Eternamente hemos intentado predecir los
acontecimientos, eternamente la vida nos sorprende con
Sus giros y nos recuerda la enorme brecha que existe entre
lo dicho y lo que a fin de cuentas es lo hecho.



EL EQUILIBRIO

De repente tuvo la sensacion de hallarse en medio del mundo
en el centro de algo que,

por primera vez en su vida era del todo real.

algo que exigia que adoptase una postura,

que tuviese una opinion, que hiciese una eleccion.

Henning Mankel

ARNULFO estaba sentado en una silla de madera, el
respaldo de barrotes era rigido, vertical, imposible. Le dolia
el color, la rudeza, la simetria hostil y perfecta que de
momento sostenia su aparente peso. Le dolia mas estar ahi,
de frente, declarando o intentando responder al Gran Juez la
cantidad de preguntas que le golpeaban la cara, el corazén
y la memoria.

Desde muchos afos atras Arnulfo habia iniciado su
carrera de interrogador; agudo solicitante de respuestas, de
datos; muy tarde descubria que no servian para nada.
Ahora la pregunta llegaba como el brazo del que doma una
fiera cuando blande el latigo; estira el brazo y lo regresa
para que la delgada punta se acelere y descargue su furia
sobre la victima.

;Cuantos colores de canicas hay Arnulfo? ;Cuanta agua
le cabe a un camello?, ;cual es la montafia mas baja?,
icuanto mide el crater del Iztaccihuatl?

El Juez no estaba —al menos no frente a él—, solicitando
respuestas por sus pecados. Ahora se daba cuenta que
hubiera sido mas sencillo responder a eso; robar tenia un



efecto y seguln él una explicacién: matar, amenazar, espiar,
abusar, someter, torturar, todo eso contaba con
argumentos, preguntas que, hasta este momento, se moria
por contestar, (como a diario sentia morirse a su abuela, a
sus hermanos, a su madre; a sus maestros, a sus pocos
amigos que por supuesto fueron escaseando). Se requeria
ser un erudito de la simpleza: Dime por qué las monedas
son redondas —habia exigido alguna vez a su madre.

Lo que el Juez queria eran cosas que alguna vez Arnulfo
SUpo y que ya no recordaba.

Lentamente, a lo largo de su vida, le habian dado esas
respuestas, una por una, sin omisién ni desperdicio. Sin
embargo, ahora recordaba muchos pasajes de su vida,
detalles remotos, nombres de personas y de lugares, todo
menos la intimidad de los datos; nimeros huecos, unidades
de medida, nombres de objetos; informacién que cada
persona habia sufrido para conseguirle. Ahora que los
requeria, eran arena que se escapaba de sus manos, polvo
incontrolable que volaba con el aire.

Recordd que, mientras subia por el Monte hacia su Juicio
encontré a un hombre que caminaba en sentido contrario al
suyo, un viejo maloliente que se acercd y le dio un folleto.
Alcanz6 a ver su aterradora mueca maldiciente. Supo que
era el Mal. No entendié por qué, pero lo pudo distinguir,
estuvo a punto de preguntarle algo y se contuvo, siguid
caminando, dejé al viejo alla parado mientras subia y subia
hasta que llegé a la cima. Ahi encontré la silla. Sin saber la
razén, algo hizo que Arnulfo se sentara, luego no supo si lo
gue se alejé fue el piso o si la silla se elevd, lo que era cierto
es que ahora estaba en una altura descomunal, aferrado,
haciendo equilibrios en el vacio, agarrado a un pedazo de
madera, a un mueble perfecto, a una geometria que lo heria
cada vez mas. La silla, él y el folleto que sin tener fuego le
guemaba, ardia en sus manos, le ofrecia un Juicio alterno,
normal: defender sus pecados.



Recordé también que, antes de llegar a la cima, al leer lo
gque aquel viejo le habia entregado, le parecié absurdo, una
tentacion para desviarlo del Buen Camino. Sentia |Ia
esperanza del arrepentido, la posibilidad de la autoculpa.
Pero ahora, sentado en la silla hostil que vagaba por el aire
sin control, la propuesta le comenzaba a hacer sentido.
Como ya estaba muerto, no habia tiempo. La silla flotaba
con él en una altura demencial, estaba suspendido, estaria
alli por siempre o hasta que recordara cada dato, cada
fecha, cada razén cuestionada por él.

El Abismo ofrecia, estaba lleno, infestado de preguntas
que, al parecer de Arnulfo, tenian respuesta. Era cuestién de
soltarse de la silla y lanzarse. Por primera vez miré hacia
abajo, alcanzé a distinguir unas fauces asquerosas que se
abrian. Por la forma de los dientes y las putrefactas encias,
pudo concluir que era la boca del viejo. Elegir es renunciar.
Era cuestién de lanzarse a la oquedad aterradora y terminar
de una vez por todas esa parte del suplicio. Sabia que era
momento de decidir, le dolia la altura, tenia miedo. Sentia la
mirada del Gran Juez pero no lo veia, miraba la boca en el
abismo y percibia el vértigo de la altura, pero ademas
estaba muerto y sin embargo sentia el dolor que le causaba
la silla. Sentia también una necesidad de no caer, de
mantener el equilibrio, pero se tambaleaba aterrado.
Cualquier corriente de aire sacudia la silla. Escoger es
renunciar. Las ansias de respuestas lo hicieron elegir.
Arnulfo se soltdé horrorizado y salté al vacio.

Mientras caia comenzd a desatarse en él una sensacién
de ahogo que aceleré sus reflexiones. De pronto comprendio
gue no queria respuestas, sino responder. No queria
preguntas, sino preguntar. Nunca supo como decir lo que
pensaba, lo Unico que habia hecho era posponer todas las
decisiones de su vida. Entendié de golpe que la Unica
decisién propia habia sido lanzarse al vacio. Lo que habia
esperado toda su vida era honestidad, era la dura desnudez
de la ignorancia, alguien que le dijera que no sabia y que no



