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E
Kapitel 1

 
ndlich drangen keine Schreie mehr aus der
Folterkammer in die Wachstube. Runhild wandte ihren

Blick von der Treppe ab und ließ ihren Zopf los. Einige
dunkelblonde Strähnen hatte sie wieder in ihrer Unruhe
herausgezupft. Sie rutschte auf der Bank hin und her.
Diesmal musste ihr Gemahl auf Geheiß des Großinquisitors
Konrad von Marburg einen Korbflechter peinigen. Ob der
tatsächlich ketzerische Reden geführt hatte? Runhild
wusste es besser. Der Wirt, dessen Weib oft in der
Korbflechterei gesehen ward, hatte am gestrigen Sonntag
beim Konrad in der Marienkirche gebeichtet und hämisch
gegrinst bei der Ergreifung auf dem Kirchhof.
Die Stufen knarrten. Auch die Männer, die in der

Wachstube ihre Waffen pflegten, verstummten und sahen
auf. Runhild duckte sich unwillkürlich. Im Gesicht des
Inquisitors spiegelte sich Triumph.
»Da siehst du es«, meinte er zu dem Mönch neben ihm.

»Mir entgeht kein Ketzer, ob er auch leugnet und sich
windet. Der Kaiser wird zufrieden sein.«
»Es ist mir eine Ehre, Euch bei der Vernichtung dieses

Gezüchts begleiten zu dürfen.« Der Geistliche verbeugte
sich und stolperte fast.
Konrad hob den Finger. »Es ist unsere Pflicht im Dienste

des Höchsten. Mögen sich jene mit den gleichen Aufgaben
ein Vorbild an mir nehmen.«
Wie Runhild gehört hatte, führten andere Inquisitoren die

verlorenen Schafe viel lieber in den Schoß von Mutter
Kirche zurück. Sie hatte längst aufgehört, die Opfer des
Priesters zu zählen, die allein in dieser Gegend qualvoll auf
dem Scheiterhaufen starben. Ein Jahr zuvor hatte die
Anklage sie selbst getroffen. Vermutlich dachte der
Inquisitor nicht mehr daran, oder es war ihm gleich. Allein



Meinulf als Henker hatte ihr Leben retten können, indem
er sie zur Gemahlin nahm.
Von einer Leibeigenen auf dem Weg in die Freiheit zum

Henkersweib, was für ein Aufstieg!
Kaum schloss sich die Pforte hinter den Klerikern, griff

Runhild ihren Korb mit den Tinkturen, Salben und
Verbänden und eilte die Treppe hinunter. In der Kammer
streifte Meinulf gerade die Kapuze seiner roten Gugel
zurück und half dem Korbflechter, sich auf die Streckbank
zu setzen. Der Rücken des Gemarterten sah übel aus.
»Ich geb dir Spitzwegerichwasser auf deine Wunden.« So

konnte Runhild wenigstens etwas für ihn tun. Sie kramte in
ihrem Korb.
Mit verbissener Miene tauchte Meinulf ein Tuch in den

Wassereimer und wischte umsichtig das Blut ab. »Warum
hast du nicht gleich erzählt, was der Inquisitor hören
wollte? Du hättest uns beiden viel erspart.«
Statt einer Antwort zitterte der Mann am ganzen Leib.

Was sollte er auch sagen? Dass er hoffte, wie Runhild ein
Jahr zuvor, die Wahrheit sei stärker als die Lüge, die
jemand dem Konrad aufgetischt hatte?
Gemeinsam versorgten sie den Korbflechter und brachten

ihn in die Zelle nebenan. Am nächsten Tag würde er
brennen. Unschuldig, wie so viele vor ihm. Meinulf stapfte
zurück in die Folterkammer und Runhild eilte ihm nach.
Mit einem Aufschrei trat er den Wassereimer in die nächste
Ecke, ergriff die Peitsche und schleuderte sie hinterher.
»Wieso lässt Gott zu, dass der Kutten-Konrad ihn für

seinen Wahn benutzt? Und wieso muss ich diesem
Scheißkerl helfen?«
Runhild schloss ihn fest in ihre Arme. »Wenn nicht du,

dann ein anderer.« Sie suchte seinen Blick. »Komm, lass
uns drüben in der Kilianskapelle für die Seele des armen
Mannes beten. Und für unser Gnadengesuch.«
Seine Augen schimmerten feucht im Schein der Fackel,

neben der sie standen. Er hielt sie eng umschlungen und



vereinte seine Lippen mit ihren. Nach einer Weile spürte
sie, wie seine Anspannung nachließ. Wie lange noch
würden sie Trost in ihrer innigen Liebe finden? Und wann
erlöste sie die Gnade der Kirche und des Landgrafen aus
ihrem ehrlosen und leidvollen Dasein?
 
Am frühen Abend des Ulrichstages ließ Ritter Anselm mit
grimmiger Miene sein Schwert auf den halb so alten
Meinulf herniedersausen. Doch dieser blockte den Hieb mit
der eigenen Waffe so gewandt ab, dass es Runhild ein
Lächeln entlockte. Erst letztes Jahr hatte sie erfahren,
Anselms illegitime Tochter zu sein, die er durch ihre
Ehrlosigkeit nicht anerkennen, mit der er sich nicht mal
zeigen konnte. Wenigstens hatte er ihrer Mutter, die er
noch immer liebte, die Freiheit geschenkt und als Magd an
seinen Hof geholt.
»Vater ist ja mächtig wütend.« Runhild drehte sich von

den Kämpfenden weg und setzte sich unter den Ahorn zu
ihrer Mutter auf die Decke.
»Der Kutten-Konrad hat es mittlerweile nicht nur auf

Ketzer abgesehen.« Gelsa packte den Korb aus, den sie für
das verborgene Treffen am Lahnufer mit Herzhaftem und
Naschwerk gefüllt hatte. »Jetzt hetzt er auch noch das Volk
gegen die Herren auf. Und es trifft alle Adeligen, egal wie
hoch oder niedrig sie stehen.«
Seufzend griff Runhild nach einem Messer und dem Brot

und schnitt ein paar Scheiben ab. »Die Menschen ächten
uns. Sogar für die Dinge, die Meinulf nur auf Befehl des
Inquisitors tut. Dabei folgen sie selbst Konrads Worten und
sterben sogar bei den Kämpfen, die er anstiftet. Heißt es
nicht in der Bibel: Du sollst nicht töten?«
Gelsa streichelte ihre Wange. »In seinem Wahn ist es ihm

gleich, meine Kleine.«
»Warum nutzt er nicht seine Beredsamkeit, um den

Adeligen und Bürgern tatkräftige Nächstenliebe



beizubringen? Wie gerne würde ich reichlich den
Bedürftigen spenden und die armen Kranken im Hospital
pflegen.«
Darauf wusste ihre Mutter keine Antwort.
Noch einige Male schlugen die Schwerter gegeneinander.

Schließlich senkte Anselm die Waffe und wischte sich den
Schweiß von der Stirn.
»Ich bin stolz auf dich. Selbst meine Finte hast du

abgewehrt.«
»Dank Eurer Lehrstunden, mein Herr.« Meinulf verbeugte

sich.
Lächelnd klopfte Anselm ihm auf die Schulter und wies

zum Platz unter dem Ahorn. Er wirkte nach dem Kampf
nicht mehr so zornig. Wie Meinulfs dunkle Augen bei den
Übungen strahlten. Runhilds Herz erwärmte sich. Gewiss
war er sehr glücklich gewesen als Schildknappe ihres
Vaters. Damals, vor der Verleumdung. Meinulf setzte sich
neben sie, während ihr Vater sich stehend den Rücken rieb.
Anselm griff nach der Korbflasche und trank einen

Schluck Wein. »Im Lenz klagte dieser Priester den Grafen
von Sayn an, bestellte ihn nach Bingen.« Er nahm einen
weiteren Schluck. »Mutig wies Hochgeboren die
Anschuldigung zurück und erwirkte ein Sendgericht.«
Runhild reichte ihrem Gemahl Brot und Käse, dann blickte

sie zu ihrem Vater auf. »Der Graf und sein Weib waren mit
unserer Fürstin Elisabeth vertraut. Jedenfalls besuchte die
Gräfin sie im Hospital.«
Vermutlich hätte noch nicht einmal die viel zu früh

verstorbene Landgräfin ihren Beichtvater und Vormund von
der Anklage gegen ihre Freunde abhalten können.
Meinulf schluckte den Bissen hinunter. »Dem Grafen

stehen genügend Eideshelfer zur Seite, die seine Unschuld
beschwören. Doch der Priester lässt keinen vergessen, dass
er im Auftrag des Papstes handelt.«
»Selbst, wenn das Gericht gegen den Konrad entscheidet,

gibt er dennoch keine Ruhe in seiner Verblendung.«



Runhild spielte mit ihrem geflochtenen Zopf. »Immer
hoffen welche, seinen Fängen zu entgehen, wenn sie
andere in den Schmutz ziehen.«
Ihr Vater senkte die Flasche. »Der Erzbischof von Mainz

rief ihn vor einiger Zeit zur Mäßigung auf und schilderte
die Untaten des Inquisitors in einem Schreiben an den
Pontifex. Gewirkt hat es bislang nicht.«
Der Papst musste unbedingt den Richter Gnadenlos, wie

er hinter vorgehaltener Hand genannt wurde, aufhalten.
Ein Schauer durchlief Runhild. Die Narben der Folter auf
ihrem Rücken juckten bei jedem Wetterwechsel, und jedes
Mal, wenn sie den Inquisitor sah.
»Den Tag des Gerichts bestimmte der Erzbischof auf den

Jakobstag. Also in drei Wochen«, fuhr Anselm fort. »Vogt
Gunthram steht ebenfalls dem Grafen zur Seite, außerdem
einige Freiherren.« Er legte die Hand auf sein Herz und
verbeugte sich leicht.
»Und sogar König Heinrich sehen wir.« Gelsa streichelte

Runhilds Arm und beugte sich zu ihr. »Im Badehaus
erzählte es mir die Frouwe von Merlau.«
Ein wehmütiges Lächeln umspielte Runhilds Lippen. »Die

Vögtin hielt dich wohl für eine Edle, weil du mit Vater dort
warst. Es ist nicht gottesfürchtig, sich höher zu geben, als
es der Wahrheit entspricht.«
Gelsa winkte ab. »Die Adligen sollen sich nicht so haben.

Sie sind auch nicht besser.«
Die Fäuste in die Hüfte gestemmt, räusperte sich Anselm.

Aber Runhild bemerkte das Lächeln in seinen Augen, deren
grüne Farbe sie geerbt hatte. Er ließ sich neben Gelsa
nieder und küsste seine Liebste.
»Hätte ich doch außer Mutter und der Abdeckerin noch

andere Freundinnen, mit denen ich einfach mal schwätzen
kann.« Sie biss kräftig in ihr Stück Brot. Jammern half ihr
nicht weiter und ihr Gemahl litt ja genauso, wenn nicht
sogar mehr. Eines Reliquiendiebstahls bezichtigt, sollten



ihm damals die Hände abgeschlagen werden, jedoch trat er
stattdessen die Nachfolge des alten Henkers an.
Meinulf rieb sich den Nacken. »Herr Anselm, konntet Ihr

etwas bewirken, damit mir Gnade erwiesen wird und ich
meine Ehre zurückerlange?«
»Ich sprach mit dem Vogt, erklärte ihm, welch anständiger

Mensch du bist. Zudem wärst du nicht der erste Edle, dem
übel mitgespielt worden sei. Er schrieb an den Bischof, der
sich mit dem Erzbischof beraten will.« Er lächelte ihm
zuversichtlich zu. »Ich hoffe für uns alle, beim Sendgericht
mehr zu erfahren.«
Runhild nickte traurig und schmiegte sich an Meinulf. So

ergeben, wie sie täglich zur Heiligen Maria betete, musste
diese endlich ihr Flehen erhören. Und bis dahin lenkte sich
Runhild ab, indem sie die Bürde linderte, die ihren Gemahl
peinigte. Wenigstens schaffte sie es, dass er nicht wie sein
Vorgänger Trost in Bier und Wein suchte.
 
Am letzten Freitag des Heumonds drückte der Sohn des
Abdeckers Runhild ein Stück Papier in die Hand.
»Das hab ich von einem der höheren Leute von den

Burgmannen. Soll ich dir geben. Du kannst lesen?« Der
Bursche, der an der Grenze zum Mannesalter stand, riss
die Augen auf.
»Ich übe noch. Meinulf hat es gelernt.« Sie hastete in den

Schuppen, in dem ihr Gemahl Glücksbringer fertigte. Er
schaute auf und legte die Feile beiseite, mit der er einen
Knochen bearbeitet hatte.
Runhilds Hände zitterten beim Entfalten des Schreibens.

Eine Nachricht auf diesem Wege musste zu wichtig sein,
um sie einem Botenjungen mündlich anzuvertrauen.
»Von wem ist das?« Meinulf griff danach und hielt es ins

Licht.
»Anscheinend von einem Gefolgsmann meines Vaters. Lies

endlich vor.«



Meinulf pfiff durch die Zähne. »Hanrich will sich mit uns
an der Richtstätte am Lahnufer treffen. Sofort. Es eilt.«
»Ich bete zur Heiligen Jungfrau, dass nichts passiert ist.«

Runhilds Herz klopfte wild. Selbst der Vogt samt Gefolge
konnte auf der Reise gen Mainz überfallen worden sein.
 
Sie hatten keine Zeit verloren und waren sofort zu der
Stelle aufgebrochen, an der immer die Scheiterhaufen
brannten.
Vergeblich sahen sie sich nach Hanrich um, er schien

noch nicht da zu sein. Dann wies ihnen ein leiser Ruf aus
dem Gebüsch den Weg. Der Ministeriale Anselms lief in
seinem Versteck auf und ab.
»Ist was mit meinen Eltern?«
Hanrich schüttelte den Kopf. »Es geht beiden gut, sie

kehrten Mittwoch vom Sendgericht zurück. Doch die Lage
ist überaus ernst.«
Runhild drückte Meinulfs Hand fest. »Was kam dabei

heraus?«
»Hochgeboren wies reichlich Eideshelfer vor, im

Gegensatz zum Inquisitor. Der meinte, seine Zeugen treten
aus Angst vor den Mächtigen nicht in Erscheinung. Seine
Anschuldigung sei dennoch über jeden Zweifel erhaben. Er
erfülle nur seinen Auftrag im Namen des Kaisers und des
Papstes, die Flut an Ketzern schnell abzuurteilen. Seine
Vollmacht führte zur Verurteilung des Grafen.«
Runhild ließ die Schultern sinken. »Nein«, hauchte sie.
Schwer atmend schüttelte Meinulf den Kopf.
Hanrich hob beschwichtigend die Hand. »Nach einem

heftigen Streit lud König Heinrich zum Königstag ein. Der
Graf weiß jedoch um Magister Konrads Einfluss auf den
Kaiser und verlangt, vom Erzbischof unterstützt, das Urteil
vom Papst höchstselbst. Damit erklärte sich Majestät
einverstanden, und Graf von Sayn verließ das Sendgericht
als rechtgläubiger Mann. Bis jedoch die Entscheidung aus



Rom eintrifft, dauert es etliche Wochen. Zeit genug für den
Inquisitor, das Volk noch mehr aufzuhetzen.«
Runhild schloss kurz die Augen. Als die Geringsten blieb

ihnen nur das Gebet und die Hoffnung. Sie langte nach
ihrem Zopf. »Die Edlen können selbst für sich kämpfen und
sich schützen. Aber was ist mit jenen, die sich auf seine
Hetze hin in ihr Unglück stürzen?«
»Herr Anselm und Herr Gunthram sprachen mit dem

Grafen von Sayn, dem Erzbischof und anderen Mächtigen.
Sie sind sich einig, dass dem Inquisitor ein für alle Mal
Einhalt geboten werden muss.«
»Und wenn sie den Kaiser überzeugen?« Runhild suchte

Zustimmung in den Gesichtern der anderen. Der weltliche
Herrscher wollte sicher nicht, dass seine treuen Vasallen zu
Unrecht verbrannt wurden.
Hanrich knetete seine Lippen. »Es wurde bereits ein

Urteil über Konrad von Marburg gefällt. Ich bin der Bote,
der dem Henker den Befehl für die Vollstreckung
überbringt. Dabei gebieten es besondere Umstände, dass
diese nicht öffentlich geschehen darf.«
»Rechtsprechungen finden immer vor aller Augen statt.«

Runhild schüttelte verwirrt den Kopf.
Mit verschränkten Armen stimmte Meinulf ihr zu. »Warum

heimlich?«
Hanrich faltete die Hände. »Seine Anhänger würden es als

Willkür des Adels sehen und sich selbst in Gefahr bringen,
wenn sie versuchen, ihn gewaltsam zu befreien. Es sähe
ihnen zudem ähnlich, Rache an jenen zu nehmen, die daran
beteiligt sind.«
Unsicher wechselte Runhild mit Meinulf einen Blick. Es

klang zu sehr nach einer Ausrede.
»Wenn der Priester rechtmäßig verurteilt wurde«, hob

Meinulf an, »müssen sich alle beugen.«
»Gerechtigkeit zu erlangen, ist nicht immer einfach.

Manchmal bleibt selbst hohen Würdenträgern nur, andere
Wege zu beschreiten. Versteht ihr?« Beschwörend nickte



Hanrich ihnen zu. »Du triffst dich morgen mit Herrn
Anselm und weiteren fünf Edlen in dem Wäldchen hinter
Weidenhausen.« Der Ministeriale deutete zu dem Vorort auf
der anderen Seite der Brücke. »Dort erfährst du weiteres.«
»Also gut. Dieser Priester ist einer der wenigen, bei denen

ich bereit bin, das Gesetz zu beugen.«
»Für deine Treue und Verschwiegenheit erhältst du das

Wohlwollen des Grafen und des Erzbischofs. Selbst Papst
Gregor wird sich dir verpflichtet fühlen, denn Konrads
Schreckensherrschaft fällt auch auf ihn zurück.«
Bot sich hier eine Gelegenheit, weitere Fürsprecher zu

gewinnen? Auf die Prüfung ihres Gnadengesuchs warteten
sie mittlerweile viel zu lange.
»Sühne für die unschuldig Verbrannten und Hilfe für

unser Gesuch.« Runhild lächelte ihren Gemahl an. »Ich
glaube, die Heilige Jungfrau hat ihre Hand im Spiel.«
 
Meinulf packte am nächsten Vormittag seine rote Kapuze in
die Tasche. Er brauche weder Seil noch sein Richtschwert
mitzubringen, hatte Hanrich ihm gesagt. Nun gut, wie die
Herren wollten. Etwas mulmig war ihm dennoch, ohne dass
er sagen konnte, warum.
Sein Weib stand von der Bank auf und ging um den Tisch.

»Ich begleite dich.«
»Du willst mit zur Hinrichtung?« Er griff nach der

Tonflasche mit frischem Wasser.
Fest sah sie ihm in die Augen. »Du hättest sehen sollen,

wie er damals den Rücken unserer gütigen Frouwe
Elisabeth blutig schlug. Genauso wie er es später bei mir
durch deine Hand befahl. Durch meine Verbundenheit mit
der Fürstin auch nach ihrem Tod und weil ich so sehr mit
seinen Opfern leide, will ich sehen, wie er dafür büßt.«
Meinulf seufzte. »Willst du dir das wirklich antun?«
»Ich möchte nach seiner Hinrichtung für die vielen

unschuldigen Seelen beten, die er auf dem Gewissen hat.«



Der Blick aus ihren grünen Augen wirkte unschuldig, doch
er kannte sie auch anders. »Du hältst dich wirklich zurück
und fährst nicht aus Zorn auf ihn deine Krallen aus, mein
Kätzchen?«
Runhild lächelte. »Ich verspreche es dir.«
Die Kirchenglocke verkündete die elfte Stunde.
»Es wird höchste Zeit, loszugehen.« Grübelnd sah er in

die Ecke, wo das Herdfeuer noch glomm. »Na schön,
einverstanden. Doch wenn die Edlen dir verbieten,
mitzukommen, gehst du zurück.«
»Danke.« Sie entwand sich seinem Griff und reichte ihm

die Umhängetasche. »Zur Not bete ich in der
Hospitalkirche.«
 
Kurz danach marschierten sie durch das Lahntor hinaus
und über die Brücke. Nach einigen Höfen bogen sie rechts
ab. Ein Wiehern aus dem nahen Wäldchen lenkte ihre
Aufmerksamkeit dorthin.
»Da stehen sie.« Meinulf deutete auf den Platz unter zwei

Eichen.
Ein halbes Dutzend Bewaffneter unterhielt sich mit

ernster Miene. Sie saßen auf ihren Reittieren oder standen
daneben und gehörten der Kleidung nach zum niederen
Adel. Meinulf streckte sich. Sie sollten nicht sehen, wie
angespannt seine Muskeln waren. Einzig Herrn Anselm
begegnete er im letzten Jahr oft, den anderen hohen
Herren nur bei Verurteilungen, die die Edlen betrafen.
Heute würde er Seite an Seite mit ihnen stehen.
Was redete er sich ein? Die Wahrheit war vielmehr, dass

die anderen in ihm nur den Henker sahen, auch wenn diese
Urteilsvollstreckung äußerst sonderbar war. Nun, die
hohen Adeligen und der hohe Klerus würden es sicher nicht
wagen, gegen geltendes Recht zu verstoßen.
Auf einen Wink Herrn Anselms hin näherte er sich mit

Runhild der Gruppe.



»Gut«, meinte ein Braunhaariger. »Ihr habt Euer
Versprechen gehalten, Anselm von Marburg.«
Meinulfs früherer Herr nickte bedächtig, er erschien ihm

ernst und merkwürdig bedrückt. Dann fiel Meinulfs Blick
auf einen Ritter, dessen Wappen in der oberen Hälfte einen
goldenen Löwen auf Blau zeigte. Ob sein damaliger Freund
ihn erkannte? Zumindest trat dieser mit gerunzelter Stirn
näher. »Das ist der Henker von Marburg?«
Meinulf zog seine Cotta straff und atmete tief ein. »Ich

stehe hier für Recht und Gerechtigkeit, zudem für die
Vergeltung derer, die unschuldig durch Konrad von
Marburg den Tod erlangten.« So viel Würde wie möglich
wollte er vor Gunthram, dem Sohn des Vogts, zeigen.
»Er braucht die Hilfe seines Weibs, um seiner Arbeit

nachzugehen.« Den Wappenrock des Mannes, der sich
lachend den anderen zuwandte, zierte ein goldenes Schild
und Wellen auf blauem Grund. »Oder vermag sie ihre
Neugier nicht zu zügeln?«
»Von Dernbach«, mischte Herr Anselm sich ein. »Auch

wenn er durch Verleumdung seine Ehre verlor, solltet Ihr
nicht über ihn spotten. Weshalb er hier ist, gereicht zu
unser aller Wohle.«
»Natürlich gereicht es das. Doch verdächtigt Ihr den

Geistlichen der Lüge? Dass niemand ihm beichtete, in der
Marienkirche den Diebstahl beobachtet zu haben?
Merkwürdig, dass Ihr selbst den Splitter des Kreuzes in der
Truhe Eures Knappen entdeckt habt. Zum Zeugnis.«
Meinulf wandte sich abrupt ab, sodass nur Runhild seinen

verkniffenen Gesichtsausdruck bemerken konnte. Er ballte
die Fäuste. Seine Fingernägel drückten sich tief in die
Haut. Ein jeder hätte die Reliquie dorthin getan haben
können. Unter der Folter gestand jeder, was sein Ankläger
hören wollte. Ihn selbst mahnte das große Brandmahl auf
seinem Bauch daran.
Er bemerkte, wie Runhild Gunthram neugierig

betrachtete. Die Ähnlichkeit mit dem Vogt, der genauso



hieß, schien ihr aufzufallen. Der Sohn besaß inzwischen
eine eigene Burg in Schweinsberg und besuchte Marburg
selten.
Sein ehemaliger Kamerad schüttelte den Kopf. »Mein

Vater beriet sich mit dem Bischof. Hochwürden meinte, bei
niederen Wünschen könne einer seines Nächsten Teufel
sein. Aber wir sind aus einem anderen Grund hier. Hoffen
wir, dass der Kundschafter herausfindet, welchen Weg der
Inquisitor nimmt.«
Damit beließen es die Herren und vertrieben sich die Zeit

mit einem Mahl und Disputen. Später warfen sie sich
scherzende Worte vornehm gesprochen zu, deren tieferen
Sinn auch Meinulf verstand. Meist ging es um ihre Bauern.
Meinulf saß mit seiner Gemahlin unter einer Buche einige
Meter von den Adeligen entfernt und außerhalb deren
Sicht.
»Du schaust so betrübt.« Runhild streichelte seinen Arm.
Er drückte sie an sich, versuchte zu lächeln. Damals hatte

er mit seinen Freunden über dasselbe gelacht, über Dinge
disputiert, die ihnen so wichtig erschienen waren. Diese
Gemeinschaft von Gleichen fühlte sich gut an, wenn man
ein Teil davon war.
Runhild neigte sich zu ihm. »Ich bete jeden Tag zur

Heiligen Jungfrau. Du wirst in deinen Stand zurückkehren.
Das meint auch Vater.«
Entschlossen verscheuchte er seine trüben Gedanken und

streichelte ihre Wange. »Er glaubte schon immer an den
Sieg des Guten, das scheinst du von ihm geerbt zu haben.
Fallen ist einfach, viel schwerer ist es, wieder auf die Beine
zu kommen.«
Runhild küsste ihn lange. Sie musste ihn sehr lieben, so

oft, wie sie ihn ihre Gefühle auf diese Weise spüren ließ.
Allein ihre Rettung war es wert gewesen, der Henker zu
sein.
 



Endlich näherte sich aus der Ferne Hufschlag. Der Reiter
hatte es eilig. Seine hellblaue Cotta über ungefärbten
Beinlingen passte nicht zu dem edlen Ross. War es
gestohlen? Die Männer beobachteten ihn aufmerksam.
Gunthram stand auf und schlenderte ihm entgegen.
»Werte Herren«, rief der Kerl ihnen vom Rücken des

Tieres zu, dann hielt er an und sprang ab. Tief verneigte er
sich. »Zwei Mönche, der braunen Kutte nach Franziskaner,
begleiten den Inquisitor weiterhin. Gegen Mittag kehrten
sie in Wolfshausen ein. Das erfuhr ich von einem Pilger, der
ihnen begegnete und sich segnen ließ.«
Gunthram, der Jüngere, nickte bedächtig.

»Schätzungsweise brauchen sie dann noch zwei bis drei
Stunden bis zum Hof Cappelle.«
Er reichte dem Boten eine Münze. Sorgfältig steckte der

Mann sie ein, verbeugte sich und stieg aufs Pferd. Weitaus
gemütlicher als zuvor ritt er gen Marburg davon.
 
»Meinulf, wir brechen auf«, wandte sich Anselm mit
gebührendem Abstand an den Henker. »Nimm den Brauen,
der neben meinem Pferd angebunden ist.«
Eilig sprangen beide auf und Runhild hängte sich den

Beutel um. Dann konnte sie diesen und Meinulf sie selbst
beim Reiten festhalten.
»Dein Weib kehrt in die Stadt zurück.«
»Aber …« Sie schüttelte verständnislos den Kopf. Es war

doch nicht die erste Hinrichtung, die sie erlebte?
Streng musterte ihr Vater sie. »Keine Widerrede.« Er sah

sich kurz nach den anderen um, die sich in genügender
Entfernung bereits um ihre Pferde kümmerten, und senkte
die Stimme. »Es ist besser, wenn du nicht dabei bist, mein
Kind.«
Runhild schluckte. Übertrieben es die Edlen nicht mit

ihrer Heimlichkeit? Auch wenn der Verurteilte verehrt und
gefürchtet zugleich war?



Zärtlich legte Meinulf seinen Arm um ihre Hüfte. »Bete
also in der Hospitalkirche für die armen Seelen.« Er nahm
ihr den Beutel ab, küsste sie und schritt zu den Reittieren
davon.
Mit etwas Abstand folgte der Henker kurz darauf den

Herren die Straße entlang in südlicher Richtung. Runhild
wartete, bis der Trupp zunächst die Felder hinter sich
gelassen hatte und dann im nächsten Waldstück
verschwand. Vielleicht ahnte ihr Vater Schlimmes, denn so
leicht würde sich der Priester nicht dem Urteil ergeben. Es
mochte zu üblen Worten oder gar einem Kampf kommen.
Sie erleichterte sich im Gebüsch, was sie sich in der Nähe

der Männer nicht getraut hatte, und lief zurück über die
Brücke. Doch statt zum Tor lenkte sie ihre Schritte nach
rechts unterhalb der Stadt entlang zu dem Stück Land, das
Elisabeth von Thüringen als Witwensitz erhalten hatte.
Direkt hinter der Kirchenpforte drückte sie sich in eine

Ecke. So stieß sie auch nicht mit den Pilgern zusammen,
die sich um das Grab der Fürstin drängten. Dürfte sie doch
bis ganz zu ihr, aber sie musste schon froh sein, die
Ruhestätte von Weitem betrachten zu können.
Ein Mann mit einem Jungen auf den Armen trat in die

Kirche und reckte den Kopf.
Sein Weib zupfte an seinem Ärmel. »Meinst du, unserem

Bub wird genauso geholfen wie der Adelheid?«
»Warum nicht? Die Landgräfin mochte Kinder doch ganz

besonders. Und wenn die Nichte vom Pfarrer wieder laufen
lernte, wird’s bei so gottesfürchtigen Leuten wie uns
genauso sein.«
Tapfer lächelte die Mutter ihrem Sohn zu, wohl um seine

Zweifel zu besänftigen. »Mag sein, dass sie so ihre
Sehnsucht nach ihren drei Kindern stillte. Ihr Beichtvater
verbot der Armen zuerst den Umgang mit ihren
Freundinnen, dann nahm er ihr die Kinder weg. Wohl,
damit sie sich ganz dem Leben hier widmen konnte.«



Zahllose Menschen hatten bei den bisherigen Anhörungen
vor hohen Würdenträgern die Wunder an Elisabeths Grab
bezeugt. Das an der Achtjährigen aus der Eschweger
Gegend hatte sich auch in Marburg rasch verbreitet. Tief
atmete Runhild durch, dann faltete sie die Hände und
schloss die Augen. Nur in ihrem Herzen formte sie die
Worte an die Selige.
 
Meinulf starrte auf den Weg vor sich. Wie konnte das
geschehen? Und wie konnte sich Herr Anselm, den er so
verehrte, auf so etwas einlassen? Er spuckte aus. Aber die
Herren hatten sich das fein ausgedacht, und er konnte nur
tun, was sie von ihm verlangten. Ehrlos und benutzt. Er
näherte sich seiner Hütte. Auf der Bank davor fertigte
seine Liebste Beutel, wartete sicher schon den ganzen
Nachmittag auf ihn. Wie erwartungsvoll sie ihm entgegen
schaute. Würde sich ihr Blick in Abscheu verwandeln, wenn
sie die Wahrheit erfuhr? Er kam sich so schmutzig vor, wie
bei den Opfern des Kutten-Konrad. Doch da konnte er sich
zumindest herausreden. Ohne Runhild zu begrüßen, stapfte
er an ihr vorbei durch die Tür. Sogleich folgte sie ihm.
»Erzähl mir, was passiert ist.« Sie hob den Beutel auf den

Tisch, den er auf den Boden hatte fallen lassen.
»Besser nicht«, presste er hervor.
Er wandte sich zu dem Regal, in dem sich der Kräuterwein

befand, doch Runhild stellte sich ihm in den Weg.
»Wir haben versprochen, uns alles zu erzählen, jedes Leid

miteinander zu teilen.« Sie fasste seine Hände. »Ist der
Kutten-Konrad einen anderen Weg gegangen?«
Er schüttelte den Kopf. »Aber ich wünschte, er hätte es

getan.«
»Wieso? Warum sagst du das?«
»Erst brauch ich einen Schluck.«
Runhild ließ ihn gewähren und wartete auf der Bank an

der Rückwand der Hütte, bis er neben ihr niedersackte.



Zärtlich streichelte sie seinen zitternden Arm. Noch.
»Wir warteten bei Hof Cappelle auf ihn und die beiden

Mönche. Von Dernbach entdeckte sie zuerst.« Er rieb sich
übers Gesicht. »Gunth ram stellte sich ihnen in den Weg
und die anderen fünf umringten sie.«
»Dann konnte er genauso wenig entkommen wie die

Menschen, die ihn vergeblich mit ihrer ganzen Kraft und
weinend um Gnade anflehten.«
»Nein, das konnte er nicht. Und auch das Leben seiner

Begleiter war verwirkt.«
Runhild schlug die Hand vor den Mund. »Aber nur er

sollte doch verurteilt werden?«
Rau lachte Meinulf auf. »Verurteilt? Zumindest dein Vater

gab ihm noch eine letzte Gelegenheit, seine Verblendung zu
erkennen und künftig zurückgezogen zu leben.«
Runhild schüttelte verständnislos den Kopf.
»Ja, einige Mächtige, weltlich und kirchlich, vereinten sich

gegen diesen Inquisitor und seinen Fanatismus. Sie
beschlossen seinen Tod. Doch keiner von ihnen, allein der
Papst oder der Kaiser ist ermächtigt, über ihn das Urteil zu
fällen.«
»Mord?« Sie erbleichte. »Aber warum brauchten sie einen

Henker?«
Seine Arme und sein Kopf fühlten sich schwer wie Blei an.

»Damit sie und ihr Seelenheil sich nicht für den Totschlag
verantworten müssen.«
Runhild sprang auf, sie keuchte. »Du hast dich von ihnen

als Meuchler verdingen lassen?«
Zitternd streckte er ihr die Hand entgegen. »Was hätte ich

denn tun sollen? Dein Vater weihte mich erst auf dem Weg
dorthin ein, sagte, dass wir nur so Schlimmeres verhindern
können.«
»Aber eine Bluttat? Wie konntest du nur so tief sinken?

Haben die Kerle zugeschaut, während du den Inquisitor
und seine Begleiter ermordet hast?« Ihre Augen glänzten
schmerzlich.



»Sie schlugen selbst auf die Kleriker ein. Ja, auch dein
Vater! Einer der Mönche fiel mit dem Kopf auf einen Stein.
Zumindest an dem habe ich mich nicht versündigt.«
Er stöhnte auf und vergrub sein Gesicht in den Händen.

Runhild, seine einzige Wonne, hielt sie zu ihm oder würde
sie sich von ihm abwenden?
»Warum hast du dich nicht geweigert? Womit hätten sie

dich dazu bringen können?«
Er sah auf seine Liebste, die die Lippen

zusammengepresst mit verschränkten Armen vor ihm
stand. »Ich musste tun, was sie verlangten. Dein Vater und
Gunthram hätten mich nicht dazu gezwungen. Aber einer
der anderen hielt sein Schwert an meine Kehle. Es wäre
nicht bei der Drohung geblieben. Und wer kann dich
beschützen, wenn ich tot bin? Als ehrlose Bastardtochter
noch nicht einmal Herr Anselm.«
»Aber jetzt bist du ein gemeiner Mörder. Ein Sünder! Wie

soll die Heilige Jungfrau meine Gebete erhören, wenn wir
es nicht verdienen?«
»Hat sie es denn bislang getan? Warum sollte das, was ich

für uns tat, daran etwas ändern?«
Runhild stieß einen Laut der Empörung aus. Jetzt

brauchte er einen Schluck Kräuterwein, sonst konnte er es
nicht mehr ertragen.
»Du hast diese Untat für uns getan? Wohl eher gegen.«
»Herr Anselm wusste, warum er dich nicht dabeihaben

wollte. Und es fiel ihm auch schwer, dem Plan der anderen
zuzustimmen.« Er streckte die Arme nach ihr aus und
schniefte. Sein Blick verschwamm. »Lass es mich
erklären.« Sein Adamsapfel glitt schwermütig hoch und
runter. »Auf dem Sendgericht schmiedeten sie einen Plan«,
hob er an. »Die Herren fühlten sich nicht mehr sicher in
ihren eigenen Ländereien. Viele Weiber aus dem Volk
beklagten den Tod ihrer Gatten oder Söhne durch die
Aufstände, zu denen der Inquisitor sie anstiftete. Andere
flehten ihren Pfarrer um Hilfe an, wenn der Priester die



ihren willkürlich, nur weil ihm eine Nase nicht gefiel,
verurteilte.«
Der Tratsch auf dem Marktplatz, den man glauben konnte

oder nicht, er entsprach der Wahrheit. Endlich setzte sich
Runhild neben ihn. Er bemerkte, dass sie zitterte.
Tief atmete er ein. »Der Graf von Sayn und der Erzbischof

von Mainz erkannten, dass es nur einen Ausweg gab, damit
wieder Frieden einkehrt.«
»Und nicht noch mehr durch und wegen ihm sterben.«
Sie sahen sich an. So sehr sie beide den Inquisitor hassten

und fürchteten, mussten sie dennoch um ihr Seelenheil
bangen.
»Dein Vater und der Vogt nutzten die Gelegenheit, um

beim Erzbischof für unser Gnadengesuch vorzusprechen.
Exzellenz meinte, dass sich ein Henker gut eignen würde,
demjenigen ein Ende zu bereiten, der nach eigenem
Gutdünken Menschen hinrichten ließ. Man könnte Konrad
gleichfalls einen Mörder nennen, nur, dass er mich benutzt
hat.«
»Er hat die päpstlichen Privilegien missbraucht. Warum

lebt der Pontifex so weit weg? Hätte er zumindest einen
Priester über den Inquisitor gestellt, der schnell genug
Recht sprechen konnte, um Leben zu retten.« Sie rückte
näher an ihn heran. »Du sagtest vorhin, du hättest es für
uns getan?«
Meinulf nickte. »Der Erzbischof will sich persönlich

unseres Gnadengesuchs annehmen und für unsere Seelen
beten, wenn ich …« Er betrachtete seine Hände, als seien
sie ihm fremd.
»Wie hast du es getan?«
»Genickbruch«, flüsterte er.
Runhild schniefte und griff nach dem Wein.
Auch Meinulf trank erneut. Sein Verstand meinte, dass der

Alkohol das Durcheinander seiner Gedanken nicht
entwirren konnte, doch sein Herz suchte nach Beruhigung.
»Herr Anselm will den Wachen melden, dass er drei



erschlagene Geistliche entdeckt habe, damit die sie mit
einem Karren zum Hospital bringen. Die anderen
verkünden dem Grafen, dass es vorbei ist.«
Runhild krampfte die Finger in ihren Rock. In ihrem Blick

erkannte er die gleichen Fragen, die ihn quälten. Verdient
hatte der Kutten-Konrad den Tod. Doch warum war ihm
nicht beim Sendgericht Einhalt geboten worden?
Gleichwohl seiner Rechte standen andere Kirchenfürsten
über ihm. Wählten die Herren nur den für sie leichteren
Weg?
Ihr Antlitz richtete sich auf das Bildnis der Heiligen

Jungfrau auf dem Brett zwischen Tisch und Schlafplatz.
»Du musst trotz der Zustimmung vom Erzbischof Buße tun.
Schließlich hast du auch einen umgebracht, den der
Priester nur mit seinem Wahn ansteckt hatte wie bei einer
Krankheit. Und da es uns beide angeht, büße ich mit dir.«
Die Augen geschlossen, lehnte sich Meinulf gegen die

Wand. »Wer will uns die Beichte abnehmen und uns die
Sühne auferlegen?« Der einzige Pater, bei dem Meinulf
heimlich sein Herz hatte ausschütten können, starb durch
Konrads Befehl auf dem Scheiterhaufen. Es gab niemanden
mehr, der ihnen geistlich beistand.
Runhild drehte sich wieder zu ihm um und griff seine

Hände. »Um unsere Seelen zu läutern, können wir
vielleicht bis zum nächsten Quatember wie die Nonnen und
Mönche leben?«
Verständnislos runzelte er die Stirn.
»Ich meine nicht, dass wir ins Kloster gehen. Aber lass

uns morgens, mittags und abends in der Kilianskapelle
beten. Und für Almosen steht in der Kirche des Hospitals
ein Kasten bereit.«
Meinulfs Antlitz hellte sich auf. »Die Hälfte meines Solds

als Henker bringen wir jeden Kirchtag dorthin. Was ich als
Totengräber oder für die Glücksbringer erhalte, ist mir
ohnehin mehr wert. Du bist wirklich mein Licht in der
Dunkelheit.«



»Noch etwas«, Runhild senkte ihr Haupt. »Während
unserer Bußzeit sollten wir Keuschheit geloben. So sehr,
wie wir uns lieben, zeigen wir dadurch wahre Reue.«
Ihr zuliebe nickte Meinulf ergeben. »Wir verzichten für

die eineinhalb Monate auf unsere Vereinigung, doch in
meine Arme schließen und küssen will ich dich weiterhin.«
Er legte eine Hand auf ihre Hüfte. Die Liebesspiele

würden ihnen beiden bereits genug fehlen. Das andere gab
ihnen jedoch die Kraft, die sie dringend brauchten. Sie
rückte an ihn heran und vereinte ihre Lippen mit seinen.
 
Am nächsten Morgen meldete ein Laufbursche des
Hospitals, dass die Dienste des Totengräbers gebraucht
wurden. Es seien heute zwei Gruben. Runhild wechselte
einen Blick mit ihrem Gemahl. Zwei? So wie sie die
Gewohnheiten dort kennenlernen konnte, hätten die
Schwestern am Abend nicht mehr mit den Waschungen
begonnen und die Erschlagenen erst nach Sonnenaufgang
für ihren letzten Weg vorbereitet. Und das Schaufeln der
Gräber übernahm stets Meinulf. Wer waren diese beiden,
wo doch das Fuhrwerk der Wache bei Hof Cappelle drei
Tote holen sollte? Bald würden sie es wissen.
Meinulf marschierte in den Schuppen und sie gab dem

alten Ab decker Georg Bescheid. Der half immer bei so
etwas, um seine Verdienste aufzubessern. Auch Runhild
wollte diesmal wieder mitgehen, jedoch aus einem anderen
Grund.
»Zwei sollen es sein, da habt ihr in der Hitze gut zu tun«,

berichtete sie Georg. Beim Karren wartete Meinulf auf sie.
Er hatte die Spaten bereits aufgeladen.
Wie üblich nahmen sie den westlichen Eingang und sahen

sich nach der Nonne um, die ihnen den Ort für die neuen
Grabstätten wies. Erleichtert atmete Runhild auf. Dort
stand Schwester Irmgard, die ihr erlaubte, bei den
Waschungen mitzuhelfen und sich dabei mit ihr unterhielt.



Nur aufpassen musste sie, dass sie als Henkersweib die
Schwester nicht berührte.
Sie zog ein Tuch aus ihrer umgehängten Tasche und

pflückte sich Minze aus dem Beet neben der Kammer, in
der die Hospitäler die Verstorbenen für ihren letzten Weg
vorbereiteten. Das hatte ihr schon vor zwei Jahren gut
gegen den Geruch geholfen, der niemals aus diesem Raum
wich. Mit etwas Abstand folgte sie der Älteren hinein.
Auf dem breiten Tisch lagen Mönche, vermutlich die

beiden, die den Inquisitor begleitet hatten. Das Blut um die
Kopfwunde des einen war geronnen. Der zweite war
demnach Meinulfs Opfer.
»Schwester Irmgard?« Runhild gab Wasser in eine

Schüssel mit kleinen Seifenstücken, die sich daraufhin
aufzulösen begannen. »Fand man nur die zwei an dem Ort,
an dem man sie erschlug?«
Die Nonne hob die Brauen. »Weißt du mehr über ihr

Schicksal?«
Wie sagte Runhild die Wahrheit, ohne ihr, die nur

verborgen ihr Wohlwollen zeigte, zu viel zu verraten?
»Ich hörte, dass die Wachen drei Leichen hierherschaffen

sollten.«
Runhild richtete ihre Aufmerksamkeit auf den Kleriker mit

dem gebrochenen Genick vor sich und fing an, ihn zu
entkleiden.
»Der dritte im Bunde ist Magister Konrad von Marburg.

Ihn wuschen wir jedoch bereits gestern und bahrten ihn in
seinem Haus auf.« Sie seufzte. »Hätte er doch mehr sein
Herz sprechen und sich nicht von seiner unbändigen
Besessenheit antreiben lassen.«
Runhild lugte zu der anderen. Wie tief gefurcht war ihre

Stirn. Noch einmal seufzte Irmgard schwer, dann zog sie
dem zweiten Mönch die Kutte aus.
»Er hat sein Schicksal selbst gewählt«, versuchte Runhild

sie zu trösten. »Und wenn ich daran denke, wie er die
gütige Fürstin schlug«, setzte sie leiser hinzu.



»Das ist mir wohl bewusst. Dennoch wartet auf unsere
Gemeinschaft eine schwierige Zeit.«
Runhilds Hand zuckte noch rechtzeitig zurück, um

Irmgard nicht zu berühren, die gedankenverloren ihren
Lappen in das Wasser tunkte.
»Das verstehe ich nicht. Er war doch ohnehin viel

unterwegs.«
Nun tauchte sie ihr Tuch in das Nass und säuberte das

Gesicht des Leblosen vor ihr.
Irmgard fuhr zärtlich mit ihrem Stück Stoff über die

Blessuren des dickeren Mönchs. Nebenbei erzählte sie von
dem Streit zwischen Konrad und den Landgrafen auf der
einen und dem Orden der Johanniter auf der anderen Seite.
Letzteren versprach Hoheit Elisabeth das Hospital im Falle
ihres Ablebens. Die beiden Brüder ihres Gemahls gaben ihr
dieses Land jedoch nur als Witwensitz.
»Magister Konrad erwirkte, dass unter seinem Vorsitz das

Hospital seine Selbstständigkeit behält. Künftig
entscheiden welche über uns, denen das Werk unserer
gütigen Frouwe weniger kostbar ist.«
Runhild hielt im Waschen inne. »Aber so viele Pilger, die

an ihrem Grab Heilung erfahren, können die Oberen nicht
außer Acht lassen.«
Mit gesenktem Haupt fuhr Irmgard fort. »Nein, doch der

Priester tat alles dafür, dass die Landgräfin kanonisiert
wird. Wer weiß, was ihre Schwäger darüber denken.«
Hitze stieg in Runhilds Wangen. Vollbrachten die Ritter

und Mei nulf ihre Tat nicht nur zu Unrecht, sondern
außerdem zu früh? Die Fürstin Elisabeth verdiente es mehr
als andere, zur Heiligen ernannt zu werden. Sogar die
höchsten Kreise zeigten sich zutiefst beeindruckt von ihrer
Nächstenliebe, die sie noch aus ihrem Grab reichlich
verschenkte. Andererseits hatte das Wirken des Inquisitors
viele Leben gekostet, nicht nur das von denen, die er der
Ketzerei angeklagt hatte. Runhild nickte sich selbst
entschlossen zu. Unschuldige zu retten, wäre gewiss auch



der gütigen Frouwe Elisabeth wichtiger gewesen, auch
wenn der Weg sicher falsch war. Plötzlich horchte sie auf.
»… auch Fürstin Elisabeths Beichtvater. Deshalb kümmert

sich der Steinmetz um sein Grab im Altarraum unweit
unserer Herrin.«
Ausgerechnet dieser Priester hatte als Vorsteher des

Hospitals ein Anrecht darauf, dort beigesetzt zu werden.
Ob seine Seele die der Landgräfin in Ruhe ließ? Hoheit
Elisabeth besaß ihren Platz im Himmel. Bei dem
Großinquisitor war Runhild sich nicht sicher.
 



W
Kapitel 2

 
ie jeden Freitagmorgen füllte Runhild die Pottasche
des Buchenholzes in Leinenbeutel und gab diese in

ihren größten Eimer. Zusätzlich mit dem Korb voller
Schmutzwäsche unter dem Arm, marschierte sie kurz
darauf mit Juliana, der Abdeckerin und eine ihrer wenigen
Freundinnen, zu dem Platz neben der Brücke. Wie immer
waren sie unter sich, denn die anderen Weiber wuschen
samstags. Die Wäschekörbe ließen sie am Ufer auf das Gras
sacken und die Eimer tauchten sie mitsamt den Beuteln ins
Wasser. Langsam bildete die auflösende Asche eine
glänzende Schicht. Bis die Lauge soweit war, blieb ihnen
Zeit für ein gemütliches Schwätzchen.
Sie tauschten sich über die zunehmenden Pilgerströme

aus, die auch geschäftstüchtige Betrüger anzogen. Einen
davon musste Meinulf am Vortag auspeitschen. Der gab
vor, ein Reliquienhändler zu sein. Ihm war im Übereifer ein
dritter Daumen des Heiligen Franziskus aus der Tasche
gefallen. Und das vor den Augen des Stadtpfarrers, der
sich gebärdet haben solle wie ein Schankwirt bei einem
Zechpreller.
»Der Hund vom Bäcker bekam die scheinheiligen Knochen

und die Wachen den Schwindler.« Runhild lachte. Bei ihrem
nächsten Gedanken verging es ihr. »Nächsten Sonntag wird
schon die dritte Messe für den Kutten-Konrad gelesen.« Sie
verschwieg selbst ihrer Freundin gegenüber Meinulfs
Anteil an dessen Tod. Und gehört hatten sie vom Erzbischof
auch noch nichts. Ob der sich an sein Versprechen hielt?
»Die Wochen vergehen so schnell, wie ein Vogel fliegt.«

Juliana pflückte sich Sauerampfer und biss hinein. »Hinter
der westlichen Stadtmauer bauen sie schon wieder ein
Haus, das hat der Seifensieder meinem Georg erzählt. Bald
müssen sie die Mauer ausbauen.« Mit der flachen Hand
klatschte sie auf die Wasseroberfläche im Eimer. »Den



Bläschen nach können wir anfangen. Das Plaudern war der
vergnügliche Teil, jetzt geht es ans Walken und Rubbeln.«
Runhild stimmte ihrer Freundin zu. »Im Badehaus hab ich

lieber die Weiber eingeseift statt die Wäsche. Die
Aschelauge trocknet die Hände mächtig aus. Aber dagegen
gibt’s Ringelblumensalbe.«
»Oh ja, als Tochter eines adeligen Herren muss des

Henkers Weib natürlich zarte Finger haben, im Gegensatz
zum arbeitenden Volk.« Juliana zwinkerte ihr grinsend zu
und erntete von Runhild einen Wasserschwall.
»Du weißt genau, wie hart ich arbeite. Das macht mir

auch nichts aus, wenn die Leute uns nur nicht verachten
würden.«
Ihren Unmut ließ sie an der Wäsche aus, walkte mit aller

Kraft die Stücke durch und rieb ungeduldig die fleckigen
Stellen, bis in den aufgequollenen und mit Schaum
bedeckten Fasern kein Schmutz mehr zu sehen war. Ihr
Tun ließ sie ruhiger werden.
»Wenn wir fertig sind«, Runhild wischte sich über die

Stirn, »können wir das, was wir jetzt tragen, gleich
mitwaschen.« Sie streckte sich und bog den Rücken weit
nach hinten.
Juliana lachte. »Von der Hitze her könnten wir rumlaufen,

wie der Herrgott uns schuf. Und grad bei deinem Anblick
würden sich die Mannsbilder nicht sattsehen.«
»Gott bewahre. Meinen bloßen Leib zeig ich nur Meinulf.

Außerdem, wenn wir endlich Gnade erhalten, sollen uns die
Leute auch mit Achtung behandeln.«
Die Abdeckerin kniete sich dicht ans Wasser, um das

Wäschestück auszuwaschen. Kurz darauf tat Runhild es ihr
gleich. Wäre der Weg ihres Gnadengesuchs doch an seinem
hoffentlich guten Ende angekommen.
Hufschlag riss sie aus ihren Gedanken. Reiter ließen die

Höfe auf der anderen Seite der Brücke hinter sich und
trabten auf sie zu. Juliana schubste sie an.
»Das müssen ganz Vornehme sein. Tragen sogar Wappen.«



Die schwarzen Kreuze auf den Schildern, der Brust und
auf der Herzseite des Umhangs traten auf dem weißen
Untergrund schon von Weitem gut sichtbar hervor.
»Das sind Ritter vom Deutschorden.« Runhild wandte sich

der Abdeckerin zu. »Der Ministeriale meines Vaters bringt
mir auch einiges über Wappen bei, wenn Meinulf mit dem
Schwert übt. Er nennt es Heraldik.«
Die Ordensleute überquerten gerade die Lahn auf ihren

Streitrössern. Runhild kniff ihre Augen zusammen, denn
auf den polierten Schildern und Helmen spiegelten sich die
Sonnenstrahlen. Wo die drei wohl hinwollten?
Der Graubärtige unter ihnen zeigte auf die Büsche mit

den Brombeeren und Himbeeren. »Die kommen uns
gelegen. Es dauert schließlich noch eine Weile, bis wir am
Tisch unseres Gastgebers sitzen.«
Dicht ritten die Fremden an ihnen vorbei, ohne sie zu

beachten. Runhild zog noch einmal die Bruche durchs
Wasser und legte sie zum Trocken auf die Wiese. Im
Augenwinkel bemerkte sie, dass einer der Ritter
schwerfällig vom Pferd stieg. Er setzte vorsichtig den
linken Fuß auf und verzog schmerzlich sein Gesicht.
Runhild beugte sich zu Juliana. »Ich kann nicht untätig

zusehen, wenn es jemandem schlecht geht.«
Sie stand auf und wischte sich im Gehen die Hände an

ihrer Schürze trocken. Mit ein paar Schritten Abstand blieb
sie vor den Ankömmlingen stehen.
»Verzeiht, werter Herr, dass ich Euch anspreche, doch ich

sehe, dass Euch Euer Bein quält.«
»Was geht dich das an?« Die ersten grauen Strähnen in

seinem dunklen Haar ließen ihn noch grimmiger wirken.
»Ich bin eine der hiesigen Heilkundigen.«
Er zog die Augenbrauen zusammen und drehte sich von

ihr weg. Schon beim nächsten Schritt konnte er ein
Aufstöhnen nicht unterdrücken.
»Bitte, hoher Herr, lasst mich Euch helfen. Ich zähle zwar

erst zwanzig Lenze, doch Ihr könnt mir vertrauen. Mit den



Gebeinen kenn ich mich gut aus.« Besonders durch die
Pflege der Gefolterten und den Anblick derer, die von ihren
Mördern übelst verprügelt oder in Stücke gehackt wurden.
Inzwischen erwarb sie mehr Fertigkeiten, als ihr lieb war.
Der Leidende blickte sie an. »Du siehst mir aus wie ein

Waschweib. Zudem jung und unerfahren. Wer war dein
Lehrmeister?«
Einen Teil verschweigen, war nicht gelogen. »In unserem

Dorf lernte ich einige Jahre von der Kräuterkundigen und
half, wo ich konnte. Vor zwei Jahren kam ich nach Marburg
und durfte mich zuerst im Hospital der Landgräfin
Elisabeth um die Kranken kümmern. Kurz danach nahm ich
eine Stellung bei dem Bader Johannes an. Er und die
anderen Mägde brachten mir einiges bei.«
Er warf dem Jüngsten einen fragenden Blick zu. Dieser

pflückte sich noch eine Beere und trat an seine Seite. Der
gestutzte blonde Bart des Mannes war gut gepflegt, seine
braunen Augen blitzten vergnügt.
»Herr Swidbert, Ihr stammt doch von hier. Was wisst Ihr

über diesen Bader?«
»Nur Gutes. Sein Haus ist anständig, seine Fertigkeiten

sind in höheren Kreisen sehr gefragt. Ich selbst ließ mich
bis zum Ende meiner Knappenzeit von ihm und seinen
Mägden behandeln.« Er legte seinem Kameraden die Hand
auf die Schulter. »Herr von Horneck, schaden kann es
nicht, Euch in die Hände dieses Weibes zu geben.«
Das sah wohl nun auch von Horneck ein. »Sobald ich es

bewege, schmerzt es. Auch am Fußgelenk.« Er zeigte auf
sein linkes Bein.
»Bitte setzt Euch auf den Boden, damit ich es besser

untersuchen kann.«
Herr Swidbert half ihm, sich auf das Gras niederzulassen.

Vorsichtig tastete Runhild das Bein zwischen Knie und Fuß
ab. Das Bein sah geschwollen aus, war sehr warm und die
Muskeln fühlten sich hart an. Sie zog den Beinling ein
Stück hoch.


