



АЛЕКСАНДР
КУШНЕР

ОСЕННИЙ ТЕАТР

александр кушнер

осенний театр

Книга стихов



Информация от издательства

Художественное электронное издание

Оформление — *Валерий Калныньш*

Кушнер, А. С.

Осенний театр : книга стихов / Александр Семенович Кушнер. — М. :
Время, 2020. — (Поэтическая библиотека).

ISBN 978-5-9691-2027-3

В новую книгу Александра Кушнера вошли стихи, написанные в 2018—2020 годах. В одном из интервью поэт сказал, что любит повторять чеховскую фразу: «Спасение в многописании». Он и пишет много, и в каждой его книге читателя ждут стихи, способные удивить, обрадовать и внушить любовь к жизни, несмотря на ее мрачные стороны. «У меня под рукой становились стихами / И вино, и вода, и гора с облаками...» — в этих и многих других строках читатель несомненно найдет подтверждение такому свойству стихотворений А. Кушнера, свойству, без которого непредставима никакая настоящая поэзия. По словам Иосифа Бродского — «Поэзия суть существование души, ищущее себе выхода в языке, и Александр Кушнер тот случай, когда душа обретает выход».

© Александр Кушнер, 2020

© «Время», 2020

ОСЕННИЙ ТЕАТР

Таинственный смысл бытия

Таинственный смысл бытия
Меня на мгновение пронзит,
И тут же почувствую я,
Что мной он, счастливый, забыт.

И, как ни старайся, вернуть
Его и присвоить нельзя:
Закрит к нему наглухо путь,
Дорога, тропинка, стезя.

В какую просунуться щель,
Завесу убрать и туман,
Ни куст не подскажет, ни ель,
Тем более — стол и диван.

Ни просьба, ни клятва, ни лесть
Его не смягчат: произвол
И прихоть... И все-таки есть —
И в сердце меня уколол!

Блик на полу обманывал,
Дышал, как мотылек,
Округлый и опаловый,
Сойти за брошку мог.
Серебряную ложечку,
Рисунок и печать,
Хотелось эту блесточку
Нащупать и поднять.

С каким великим автором
Имеем дело мы,
Сравненья и метафоры
Дающим нам взаймы,
Слепящие подобия,
Вложив свой вещий дар
В учебные пособия
По постиженью чар.

Люстру зажег — и она, оставаясь
В комнате, вышла еще за окно
Мне в назидание, или на зависть,
Или на радость мою — все равно.

И притворилась огромной луною,
К дереву в темном прижавшись окне,
Жизнью меня соблазняя двойною
И обещая такую же мне.

Я, к своему удивленью, поверил
Ей на мгновенье — и понял, смущен,
Как это просто — в окне ли, за дверью
Нас обольстить или где-то еще.

У меня под рукой становились стихами
И вино, и вода, и гора с облаками,
Подражавшими в плотности этой горе,
И Афины с забытыми ими богами,
И запущенный клен в петербургском дворе.

У меня под рукой тишина оживала,
Как волшебная флейта, — ни много ни мало!
У меня под рукой серебрилась сирень,
И привычная комната приобретала
Блеск дворцовый, особенно в солнечный день.

И любовь с ее счастьем и горечью тоже,
И Нева с неотрывно глядящим прохожим
На волненье ее, — заслужил я покой,
И живая строка, ни на чью не похожа,
Возникала в стихах у меня под рукой.

ОСЕННИЙ ТЕАТР

Осенний театр — это лучший на свете
Театр, я люблю декорации эти,
Трагедию ивы и клена люблю,
И тополь как будто играет в «Макбете»,
И дубу сочувствую, как королю.

И ярко, и горько, и пышно, и сыро.
В саду замечательно ставят Шекспира.
С каким замедлением падает лист,
Как будто вобрал в себя боль всего мира,
И я на дорожке стою, как статист.

Английский театр приезжал на гастроли,
Давно это было, работал я в школе,
Волнение свое не забыл до сих пор.
Но сад, что ни год, те же самые роли
Играет не хуже, великий актер!

И каждую осень печальное чувство,
Счастливое чувство большого искусства,
Меня посещает в преддверье зимы.
Да, холодно будет, и снежно, и пусто,
Но дивное зрелище видели мы!