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Part 1.
Estiu i aigua salada



UN SALT DES DEL MOLL

La porta de l’entrada es va tancar amb un cop tan fort que
va tremolar tota la casa. Poc després, crits i un renou
espantós.

—Renoi, tu!
Desconcertat, vaig treure el cap al passadís del pis de dalt.

La resta de la família ja hi era, tots ben despentinats i amb
cara de no entendre res. La Minda, la meva germana gran,
només havia aconseguit obrir un ull, i el pare feia tota la fila
de no saber si era un home o un edredó.

—Bang! —deia la Krølla, cridant ben fort.
—Es pot saber què passa? —va preguntar en Magnus, el

meu germà gran.
—Només poden ser dues coses —va dir llavors la mare—.

O una catàstrofe natural, o que la Lena Lid ja ha tornat de
les vacances.

De catàstrofe natural, res. Quan vaig haver baixat les
escales, vaig veure la meva estimada Lena, la meva amiga i
veïna, al rebedor.

—Ei, hola, Trille… —em va dir, amb un sospir.
—Què és això, Lena?
—Un regal. És per a tu.
—I, a part de ser un regal, què és? —li vaig preguntar,



després de fregar-me els ulls.
—Doncs és una pila de bastonets i vidres trencats, que no

ho veus? Però, abans que es trenqués, era una ampolla amb
un vaixell de vela a dins.

La Lena estava ben compungida.
—Potser encara es pot arreglar —li vaig dir.
«Arreglar? Sí, home… Potser havia estat el regal més

bonic del món, però allò no hi havia qui ho arreglés.»
—Saps què, Trille? No entenc com s’ho devien fer, per

entaforar el vaixell a dins de l’ampolla. Les veles estaven
desplegades i eren força més amples que el coll.

La mare ens va ajudar a recollir el naufragi. Ho volia llençar
tot, però jo vaig posar tots els bastonets i trossets de vidre
en un envàs buit de gelat i me’ls vaig endur a l’habitació. Al
capdavall, era un regal.

Mentre esmorzàvem, la Lena es va asseure a taula amb
nosaltres. Me la vaig haver de mirar uns quants cops.
S’havia tallat una mica els cabells i s’havia posat al cap unes
cosetes de colors vius que semblaven trenes. I estava ben
morena, també. En canvi jo estava com sempre. Massa i tot.
Fins i tot portava els mateixos pantalons curts que quan ella
va marxar. Nosaltres no anàvem de vacances gairebé mai, o,
si més no, no pas a l’estranger. És clar que teníem el jardí i
tota la pesca. La Lena, però, havia tingut la xamba de
passar-se dues setmanes a Creta amb la seva mare i l’Isak.
Em va explicar que s’havia atipat de batuts de fruites amb
para-sols petitets al got. I jo, mentrestant, amb les llesques
de foie-gras de sempre. Allà a Creta, la Lena dormia amb un
llençol i prou, i es banyava al mar i l’aigua era calentona. I
hi havia un fotimer de botigues amb milers de coses maques



que, si volia, la Lena podia comprar. Com aquella ampolla
amb el vaixell. Per sopar menjava patates fregides cada dia,
i feia tanta calor que estar-se al carrer era gairebé com
plantar-se davant d’una foguera de Sant Joan.

—Ostres, Trille! Hi hauries d’anar algun cop!
—Ja… —vaig dir, i vaig continuar menjant.

Em feia ràbia no haver estat mai al sud. Així i tot, jo també
tenia alguna cosa per explicar. Vaig esperar impacient que
la Lena em preguntés si hi havia cap novetat, però no ho va
fer. Es veu que des de Creta havia anat d’excursió amb
llanxa fins a una altra illa de la vora, i que la seva mare
havia provat de seguir-los des de l’aire amb un globus o no
sé què.

—Ja t’he dit la calor que hi feia?
Jo vaig fer que sí amb el cap i aleshores ella em va

començar a parlar d’un gos que corria per allà que es deia
Porto i que es pensaven que tenia la ràbia; d’unes nenes
amb qui havia jugat que tenien una mica de por de fer
equilibris i coses per l’estil, i de les creps que menjaven per
esmorzar.

Al final, ja no em vaig poder aguantar més.
—Doncs jo he saltat des del punt més alt del moll, saps?
Llavors, per fi, la Lena va callar d’una vegada i em va

mirar amb els ulls mig clucs. Tan mig clucs, que la cosa feia
mala espina i tot.

—Fas broma.
Vaig fer que no amb el cap i la meva veïneta es va aixecar

de la cadira de cop. I em vaig adonar de seguida del que
passava: una cosa així l’havia de veure per creure-se-la. Sí,
eh? Doncs la veuria. I tant, que la veuria!



—Gràcies per l’esmorzar, mare —vaig dir, amb la boca
plena de menjar. Tot seguit, vaig agafar la tovallola de platja
que havia deixat penjada a la barana de l’escala d’una
revolada.

El moll de Knert-Mathilde fa una mena de colze on la gent
se sol anar a banyar. A l’hivern, les tempestes hi
arrosseguen sorra fina que va d’allò més bé per fer-hi
castells i fortaleses. Però, com que aquell estiu la Lena
havia marxat de vacances, jo solia anar-me’n amb la Minda,
en Magnus i els seus amics al final de tot, on la paret és una
mica més alta i l’aigua és més fonda i més freda. Començar
a anar fins allà a baix per a mi va ser gairebé com començar
a viure una altra vida.

Quan es tracta de saltar des de ben amunt, la Lena és sens
dubte la campiona de Knert-Mathilde. Sembla que no sàpiga
què és la por. Però, tal com acostuma a dir en Magnus,
també podria ser que no tingués prou seny per tenir por.
Així i tot, la Lena no s’hi ha tirat mai, des del moll, perquè
diguem que això de surar no és el seu punt fort. «Treure la
Lena de l’aigua vol gairebé tant d’esforç com llevar una
àncora», diu de vegades l’avi.

Allò de poder saltar d’un lloc des d’on la Lena no podia
saltar per a mi era una gran cosa, i tenia la sensació que
ella ho trobava genial, també.

Poc després, ja era dalt de la pedra més alta del moll. Amb
prou feines s’havia fet de dia i la temperatura era de setze
graus, només.

—Ja n’estàs segur, que estàs mentalment preparat per fer
una cosa així? —em va preguntar la Lena, amb l’aire seriós.



S’havia repenjat en una altra pedra, amb la jaqueta i un
mocador de coll que s’havia comprat al sud.

Vaig fer que sí amb el cap. Mentre ella era fora, havia
saltat un munt de cops, des d’allà, i sempre havia anat bé.
Però els altres cops sempre hi havia hagut marea alta; ara,
en canvi, hi havia marea baixa, tan baixa que gairebé podia
veure el fons del mar. El vent se’m ficava pels camals del
banyador i me’ls inflava. Durant un instant, em va passar
pel cap que no valia la pena. Però llavors em vaig tornar a
mirar la Lena de Creta i m’hi vaig repensar. Vaig tancar els
ulls i vaig agafar aire: Un. Dos. TRES!

Pataxaf, es va sentir, quan vaig anar a petar a l’aigua.
Després, quan les ones se’m van tancar per damunt del cap
i se’m van empassar, aquella mena de gloc-gloc profund i
intens. El primer cop que el mar se’m va empassar, vaig
pensar que m’ofegaria, però aquella vegada ja sabia que el
millor era espeternegar com un boig i contenir l’alè.

—Uuufff! —vaig deixar anar, quan vaig treure el cap de
sota l’aigua per tornar-me a trobar amb el matí d’estiu.

La Lena s’havia enfilat a la pedra i em mirava, incrèdula.
Jo li vaig dedicar un somriure triomfant. Però què es
pensava?

Abans que tingués temps de reaccionar, la Lena ja havia
posat un peu davant de l’altre; tot seguit, es va plantar una
mà a cada galta i va cridar:

—A-i-a-i-aaaaaaaaaai!
I, després d’aquell «a-i-a-i-aaaaaaaaaai!», la Lena va volar

pels aires. Ella i els texans, el jersei, la jaqueta, el mocador
de coll i les vambes que portava.

Pataxaf!



Probablement, aquell salt des del moll va ser el que va fer
que la Lena tornés definitivament a casa després de les
vacances. Costa parlar amb entusiasme dels batuts de
fruites de Creta quan una de poc que no s’ofega a Knert-
Mathilde. La Lena va trigar un munt de temps a tornar a
treure el cap de l’aigua, i, quan se’n va sortir, va tornar a
anar cap avall de seguida. Si l’avi no arriba a venir amb el
ganxo, no sé com s’hauria acabat la cosa. Però va aparèixer
l’avi i la va treure de l’aigua com si fos un peix enorme
mentre ella estossegava i es regirava com no l’hi havia vist
fer mai de la vida.

—Hi ha hagut un moment en què m’he ofegat de debò —em
va dir la Lena, quan va haver passat tot—. He vist una llum
molt potent, saps?

Ens havíem begut cadascun una tassa del cacau gairebé
bullent que acostuma a fer l’Isak per Nadal, i, així i tot, la
Lena encara tremolava com un tallagespa al ralentí.

—Bah! —vaig dir—. No et pots ofegar només un moment i
després continuar vivint com si res. La llum que dius era el
sol que veies des de sota l’aigua.

—I tu què saps, eh? El mar de Knert-Mathilde és més fred
que el te gelat! Si la gent de Creta s’hi banyés, segur que es
moririen tots!

Jo vaig callar. Nosaltres sempre ens havíem banyat aquí,
no?

—Ai, no! —va dir llavors la Lena—. No penso saltar mai
més des d’aquell coi de moll. Mai més! Ara ja ho he fet, oi?
Doncs, ja està!



Després, encantada de la vida, la Lena va tirar el cap
enrere i va escurar l’últim culet de cacau que li quedava.





LA COLLA DE CAL DEL PENDENT AMUNT

Quan va saber el que havíem fet, la mare ens va donar una
galleda enorme a cadascun.

—Qui és prou gran per saltar des del moll, és prou gran
per començar a ajudar una mica més a casa. Va! Toqueu el
dos i no torneu fins que no siguin plenes fins a dalt de
nabius —ens va ordenar.

La Lena es va mirar les dues galledes, impressionada.
—No soc de la família, jo, Kari.
—Això que acabes de dir t’ho recordaré la propera vegada

que fem creps amb melmelada de nabius i et plantis aquí
sense avisar —va deixar anar llavors la mare.

Em vaig adonar que la Lena es moria de ganes de replicar,
però ni tan sols ella gosava portar la contra a la mare. I és
que la mare és estricta com un director d’escola d’altres
èpoques. Quan ella no el sent, en Magnus li diu «la
Dictadora». Segons la Lena, és normal que sigui així,
perquè diu que, si no, a la família Danielsen Yttergård, no
hi hauria qui la controlés. La Minda i en Magnus es passen
el dia tancant les portes de cop; tant, que la casa sempre
tremola, i la Krølla fa tant enrenou que hauríem d’anar tots
amb casc per protegir-nos la clepsa.

—I tu, gandul, més que gandul, sempre tens el cap a tres



quarts de quinze i no penses mai a treure el plat de taula
després de sopar. No és estrany que la Kari no tingui altre
remei que fer-vos anar ben drets; llàstima que també hàgim
de rebre els qui no tenim culpa de res, vull dir, que l’únic
que hem fet malament és viure a tocar de casa vostra.

D’altra banda, la Lena està encantada amb la seva família,
on les coses van com una seda. D’ençà que l’Isak va anar a
viure amb ella i la seva mare, tot rutlla. L’Isak va amunt i
avall descabellat com ell sol i no s’enfada mai. Em pregunto
si sempre està tan tranquil perquè és metge, —és a dir, que
està tan acostumat a les malalties i els drames que allò de
viure amb elles no ho troba gens estressant. De tant en
tant, la Lena li diu «pare», però, quan ho diu, ho diu de
pressa i una mica torbada, gairebé com si li fes por que ell
s’esfumi si l’hi sent dir.

Quan vam arribar al bosc de nabius que hi ha darrere cal
Jon del Pendent Amunt, ja ens havia passat el fred que
havíem agafat al moll. La Lena va entaforar el cap a dins de
la seva galleda i es va posar a cridar. «Això és explotació
infantil!», deia.

—Òndia, Trille! Fa eco i tot! —va dir després—. Són tan
grosses, aquestes galledes, que la Kari ens hauria pogut
donar una banyera i no hauria vingut d’aquí.

Em vaig acostar a un muntijol de la vora i vaig començar
a collir els nabius de les tiges de nabinera. El sol esmunyia
els seus rajos entre milers de fulles i dibuixava ombres a la
meva samarreta. La Lena seia una mica més enllà i agafava



pinyes de terra. Quan feia una estoneta que gaudíem de la
calma d’aquell dia d’estiu tan bonic, va dir:

—Un germanet i prou, Trille. Creus que demano massa?
Digues la veritat.

Vaig deixar anar un sospir.

La meva millor amiga no és de la mena de gent que desitja
que passin les coses. Decideix que passaran tant sí com no i
s’ha acabat. Fa dos anys, just després que la mare de la
Lena i l’Isak es casessin, va decidir que havien de tenir un
bebè i que havia de ser un nen. Un germanet.

—Potser trigarà una mica —ens va dir a l’avi i a mi—, però
tampoc gaire. Plorarà, farà cacotes i s’assemblarà a mi.

La Lena estava ben segura del que deia, i l’avi i jo, que
estem acostumats que tot vagi sempre com ella vol que
vagi, ja teníem el germanet coll avall. Però ja havien passat
dos anys ben llargs; la Lena i jo aviat començaríem
secundària i, de moment, a la casa del costat, no hi havia ni
rastre de cap bebè. És que ni el dit petit d’un peu, vaja.

—Les criatures no arriben sempre quan un les busca —li
vaig dir—. És el que sol dir la mare, si més no.

—I què vol dir, la teva mare, exactament? Vosaltres sou
tants germans que, quan sou tots a casa, ensopegueu pels
racons.

Vaig continuar collint nabius. Al cap d’una estona, al
trosset de bosc per on voltava la Lena, no hi quedava ni una
pinya a terra, i llavors es va posar a arreplegar claps de
molsa i els anava ficant a la galleda. Quan va ser gairebé
plena, llavors va començar a collir nabius ella també.

—Apa, Lena!



—Galleda plena en zero coma zero. Ho hauries de provar,
Trille. Segur que ningú no notarà res.

—Que no? —vaig dir—. Se n’adonaran tan bon punt
comencin a netejar-los.

—Ja, però llavors jo no hi seré —va etzibar ella—. Xxt! Què
ha estat, això?

De sobte, uns udols desesperats havien començat a
esquerdar la calma estiuenca que regnava en aquell racó
de bosc. La Lena i jo ens vam girar per donar un cop d’ull
entre els arbres, però no vam veure res. Al cap d’un
moment, però, vam sentir un altre udol.

—És un gos! —va dir llavors la Lena, cridant, mentre
corria esverada cap a l’animal que acabava de clissar—.
Pobre! Se li ha enganxat la corretja amb la bardissa!

Qui s’ho havia de pensar, que trobaríem un gos perdut en
ple bosc! A més, no era ni el Potes, ni el Timbal, ni el Xop ni
cap altre dels gossos del voltant, sinó que era nou, diguem-
ne, perquè ni la Lena ni jo l’havíem vist mai de la vida. El
pèl bru, preciós, li brillava sota el sol i ens mirava amb ulls
tristos.

—Em penso que això és un senyal —va dir la Lena amb
aire seriós mentre ajudàvem l’animal a alliberar-se—. Vull
dir que segur que és a Knert-Mathilde per quedar-s’hi, i, en
aquest cas, suposo que em puc esperar un altre any a tenir
el germanet, perquè tot alhora…

Jo em vaig mirar aquella corretja tan llarga.
—Aquest gos ja té amo, Lena.
Ella no va obrir boca.
—Au, anem! —va dir al cap d’un moment al gos.
Va sortir del bosc i va arrencar a córrer per l’herba més



aviat llarga del terreny de cal Jon del Pendent Amunt,
endavant i endarrere, mentre somreia al seu nou company
de jocs. Semblava ben bé que la Lena estigués feta per
tenir gos.

Però aquell moment dolç no va durar gaire, perquè just
davant de la casa hi havia una furgoneta blanca de les
grans i un munt de gent.

—Ei, Haas! —van cridar tots a l’uníson.
Aleshores el gos va arrencar a córrer cap a ells. De

l’estrebada, la Lena va anar a petar de cap a una rodera
enfangada que algun tractor havia deixat al terreny. El gos
la va arrossegar un tram, però, al final, ella va haver de
deixar anar la corretja. Quan per fi es va aixecar de terra,
la Lena semblava un cagarro gegant. Es va quedar allà
palplantada un parell de segons mirant-se tota aquella gent
amb les celles arrufades; després va anar cap a ells amb els
braços ben drets, com un soldat en plena marxa.

—Els gossos no van gaire bé per bussejar, sabeu? —va
deixar anar la Lena.

Els altres ens van mirar mig espantats, però, sobretot, se
la miraven a ella, la Lena «Pastetes». Jo em vaig posar
nerviós i em vaig apartar una mica, i llavors, mig amagada
darrere els altres de la colla, vaig veure una nena que
gairebé semblava un sol. Uns rínxols d’allò més clars li
envoltaven el cap com un núvol, i no parava de gratar el
gos darrere l’orella amb un somriure tímid.

Al cap d’un moment, van començar a parlar en anglès. A
l’escola me’n surto força més bé que la Lena, amb l’anglès.
Ella sempre diu que no entén per què l’ha d’aprendre, si ja



sap el noruec. Però es veu que a Creta per fi es va adonar
que sí que anava bé saber-ne, i abans que jo pogués obrir
boca, ja s’hi havia posat.

—The dog was fast in a tree! —va dir.
—Ah! Thank you, thank you! —va dir llavors un home que

em va fer l’efecte que devia ser el pare.
La Lena se’l va mirar amb aire esquerp. Els regalims de

fang li baixaven per tot arreu. Feia por, la veritat.
—The ferry is that way!  —va dir al final, sense entretenir-

s’hi gaire, mentre assenyalava en la direcció del moll—. Va,
anem, Trille —em va dir després a mi.

Vaig somriure a la nena dels rínxols clars i vaig començar
a passar darrere la Lena.

—Coi de turistes! —va dir llavors la Lena, una mica
enrabiada—. Quina porqueria de sentit de l’orientació, tu!
Com és possible, que hagin vingut a parar dalt d’aquesta
muntanya enfangada? Que no saben llegir els senyals de
trànsit, o què?



ALGÚ DE LLUNY TROBA UN MISSATGE
EN UNA AMPOLLA NO GAIRE LLUNY

L’endemà, la Lena no volia ni sentir a parlar de terra
ferma, així que vam sortir a mar amb un missatge en una
ampolla. Abans ho fèiem sovint, això de llençar a mar
missatges entaforats en ampolles, però, aquell estiu, només
n’hi havíem llençat un parell; un cop ho havíem fet des del
ferri, i, un altre, des del moll. D’altra banda, era com si
Knert-Mathilde tingués un imant per a les ampolles amb
missatge, perquè tornaven sempre a casa amb la marea
baixa, i llavors tothom es reia de nosaltres. Se suposava
que una ampolla amb missatge amb cara i ulls havia d’anar
a parar a Anglaterra o a Islàndia. O a Creta, és clar. Havíem
sortit a les cinc per acompanyar l’avi, que anava cap a l’illa
de Kobbholmen per enretirar un palangre que hi havia
deixat durant la nit.

—No pot anar més de pressa, aquesta barca teva? —va
deixar anar la Lena, quan amb prou feines vam haver
desamarrat—. A Creta, un cop vaig pujar dalt d’una llanxa
que…

—Ara ho has dit, cap de suro! A Creta! —va etzibar l’avi—.
Que et penses que és una barca com qualsevol altra,



aquesta, o què?
L’avi va engegar un bon cop de puny a la paret de la

cabina.

Dubto que hi hagi ningú que s’estimi més la seva barca que
l’avi. Es diu Trol, i fa tota una vida que la té.

—Si volguessis, hi podries posar un motor amb uns quants
cavalls més, a la Troleta —va insistir la Lena, per fer-li la
guitza—. A aquesta velocitat, ens hi estarem tot el dia.

—És que tinc tot el dia, jo, ves —va dir llavors l’avi.

Em vaig asseure a coberta preguntant-me si, aquell cop,
l’ampolla arribaria mar enllà. El missatge l’havíem escrit en
anglès i hi havíem posat com ens dèiem, les nostres
adreces i els nostres números de telèfon. I hi havíem afegit
una fotografia nostra, també. I si algú de l’estranger la
trobava i ens convidava a anar uns dies cap allà de visita?

—Els estrangers són la pera —va dir llavors la Lena—. A
Creta…

L’avi i jo vam bescanviar una miradeta i vam alçar els ulls
al cel.

—Ostres, tu! No puc més! —va dir la Lena, que s’havia
plantat darrere meu. Un segon després, llançava l’ampolla
per la borda amb totes les seves forces.

—Òndia, Lena! —vaig dir jo, empipat—. Però si ni tan sols
hem sortit del fiord!

La meva millor amiga es va mirar l’ampolla amb aire
compungit. Anava amunt i avall amb les onades, empesa
pel vent tranquil provinent de terra.

—I si salto i la torno a agafar?
—D’això ni parlar-ne, Lena Lid —va dir llavors l’avi—. Avui



necessito el ganxo per a altres coses, i no per treure’t a tu
de l’aigua, em sents?

Llavors la Lena es va asseure al meu costat amb posat
dramàtic.

—De debò que em tindreu tot el dia segrestada a bord? Hi
ha galetes, almenys?

La barca va anar avançant a poc a poc, resseguint la línia
de la costa, fins que l’aigua es va obrir davant nostre; mar
endins, les onades es gronxaven i cantaven una mena de
cançó de bressol que no s’acabava i que feia esvair els
sorolls de terra endins. Al cap d’un moment, em vaig
adonar que ja no estava enfadat per allò de l’ampolla.

—Cap allà hi ha Anglaterra —vaig dir a la Lena,
assenyalant cap al punt on s’ajuntaven mar i cel.

—I aquella d’allà és Kobbholmen.
—L’illot negre s’alçava sol com un mussol al mig de tot

aquell blau. L’únic que s’hi veia era un far ben solitari,
també.

—Que és una illa deserta? —va preguntar la Lena.
—Avui dia, podríem dir que sí —va contestar l’avi—. Però

temps enrere hi vivia gent, sabeu?

La Lena i jo vam contemplar un moment l’illot minúscul i
aquell far envoltat de silenci. Com devia ser, viure allà, al
mig del mar? Quan ens hi vam haver acostat una mica més,
vam veure que també hi havia una casa i un graner, i,
entremig de la pedra negra, treien el cap uns quants claps
d’herba. L’avi va dedicar una estoneta a contemplar
Kobbholmen en silenci, igual que nosaltres.

—La teva àvia es va criar aquí, Trille —va dir després.



—De debò?
L’avi va fer que sí amb el cap i va començar a maniobrar la

barca cap a la boia que surava una mica més enllà.
—Tens una àvia? —va preguntar llavors la Lena, sorpresa

—. I es pot saber on para, ara?
—És morta —vaig dir jo—. Es va morir quan el pare era

petit.
—Oh…
La Lena no va dir res més. Va continuar contemplant el

far, pensativa.

Amb moviments destres, però amb tota la calma del món,
l’avi es va preparar per enretirar el palangre. No en parla
gaire sovint, de l’àvia, però, quan anem al cementiri,
sempre hi portem dos ramets de flors: un el deixem a la
tomba de la germana de l’avi, la meva bestia, i, l’altre, a la
de l’àvia. La de l’àvia no s’assembla gens a les altres
tombes; hi ha una pedra rodoneta i menuda amb una
inscripció. «Et trobem molt a faltar», diu, a sota de tot. Jo
vaig contemplar l’illa una bona estona; vaig tenir la
impressió que Kobbholmen i el seu far estaven envoltats de
llum. Així doncs, l’àvia s’havia criat allà… Que potser havia
estat faroner, el seu pare?

—Ara ja és prou amunt per començar —va dir l’avi, i es va
posar a halar la corda.

El rodet del mecanisme va tremolar una mica i, tot seguit,
va començar a cobrar la corda. Això d’halar un palangre és
tota una aventura, perquè un no sap mai què hi haurà als
ganxos. Però als ganxos de l’avi sempre hi ha un peix o
altre; no hi ha ningú dels voltants que conegui tan bé com



ell els racons on hi ha bona pesca, i una vegada, de jove, va
pescar un halibut gairebé més gros que ell —ho sé perquè
n’he vist una fotografia.

I em moro de ganes que torni a passar. Per això sempre em
tiro ben endavant i trec gairebé mig cos per la borda cada
cop que halem. L’avi m’ho deixa fer, perquè, quan som a
mar, no és gaire estricte. El que sí que vigila és que no ens
acostem més del compte a la corda, perquè, de menut,
l’oncle Tor va perdre mig dit. El pare no para de dir a l’avi
que hauria d’instal·lar un botonet per aturar el mecanisme
en cas d’emergència, que, de fet, és obligatori. Però, quan
és a mar, a l’avi ningú no li diu què ha de fer o deixar de
fer. O, més ben dit: un pot dir el que vulgui, que ell no en fa
cap cas, si no vol.

—L’ideal és ensenyar la canalla que ha d’anar amb compte
—diu ell, cada vegada.

La Lena i jo vam acabar tan abocats a la borda com ens
vam atrevir, i, cada vegada que vèiem un peix acostar-se a
la superfície, ho dèiem a l’avi. Tot d’una vam veure que, si
fa no fa al mig de la corda, hi havia alguna cosa gran i
lluent que feia contorsions sota l’aigua fosca.

—Ostres! Un gigapeix! —va cridar la Lena—. Va, Lars!
Hala i puja’l a bord!

Al cap d’un moment, un bacallà enorme aterrava a
coberta amb un bon esclafit. La Lena va deixar anar un
xiscle d’alegria; de tant com saltava amunt i avall,
semblava un io-io.

—El proper cop que vingueu, provarem l’ormeig que faig
servir per pescar halibuts —va dir l’avi, i es va fregar les



mans, somrient—. Llavors el nostre esquitx de veïna veurà
què és un peix de debò. Això si es digna a tornar a pujar a
bord de la Troleta, és clar.

—Que si em digno a…?
Sense acabar la frase, la Lena va plantar un peu sobre el

bacallà, com si fos un lleó que acabés d’abatre allà mateix.
—Ves a saber —va dir després—. Potser, de gran, em faré

pescadora.
—Però que no volies ser portera i parar gols? —li vaig

preguntar, mentre agafava el ganivet.
—Sí, però, quan em retiri del camp, hauré de fer alguna

altra cosa, no?

Vam dedicar una bona estona a veure si clissàvem
l’ampolla, perquè l’avi va voler posar una xarxa per a
l’areng abans de tornar i vam tenir un munt de temps per
buscar-la, però no la vam tornar a veure.

—Ja ho veuràs, Trille! —em va dir la Lena—. Quan menys
ens ho esperem, ens trucarà un espanyol!

Però allò no va passar. El que va passar de debò no va tenir
res a veure amb cap espanyol. I va passar aquell vespre
mateix, a més.

Jo jeia al sofà llegint quan van trucar a la porta. Vaig sentir
que la Krølla corria com una boja perquè volia obrir ella, i,
quan em va dir a crits que tenia visita, em vaig sorprendre
molt. Qui devia ser? La Lena no trucava mai al timbre.

Quan vaig arribar a la porta, em vaig sorprendre encara



més. A fora hi havia el gos que havíem trobat al bosc;
l’animal m’ensumava els mitjons, encuriosit. Ella, la nena
sol, era just darrere, a l’últim graó.

—I found  it —em va dir amb aire prudent, mentre
m’allargava l’ampolla.



LA BIRGITTE

—Què vol dir, que s’han «traslladat» aquí? —em va
preguntar la Lena, fluixet, mirant-se la nena amb un posat
escèptic.

—Que què vol dir? Doncs que la família del gos ara viu
aquí, vol dir! Són dels Països Baixos i han llogat la casa
d’en Jon del Pendent Amunt, saps?

—Ah, sí? I ja ho poden fer, això de llogar la casa?
—I és clar, que sí! En Jon del Pendent Amunt ara viu a la

llar d’avis. Va, vine!
Vaig estirar la Lena cap al jardí.
—This is Lena  —vaig dir a la nena, expectant.
—Hi, I’m Birgitte —va dir ella, allargant la mà a la Lena

amb tota la bona educació del món.
—Que què? —va preguntar ella, amb posat brusc.
—Doncs que es diu Birgitte! —li vaig aclarir. Jo hauria

volgut que la Lena digués alguna cosa ben agradable amb
aquell anglès espaterrant i nou de trinca amb què havia
tornat de Creta, però aviat es va veure que no ho pensava
fer. Sense badar boca, es va mirar el gos amb cara de
pomes agres, i aleshores ell, tal com solen fer tots els
animals quan topen amb la Lena, la va ensumar encantat
de la vida. La situació era tan incòmoda que jo no sabia


