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Presentacion

¢Quién es esta pareja de Jaumes que tienen la osadia de
escribir un libro tan complicado? Los dos, uno en Valencia y
el otro en Barcelona, llevamos cincuenta anos metidos en
eso de la educacion: estudiando, impartiendo docencia en
Primaria y en la universidad, leyendo, investigando y
conferenciando por todos los rincones de Espana y unos
cuantos de Latinoamérica. Si, ahora estamos jubilados,
pero seguimos. Desde que nos conocimos hace ya un
monton de tiempo -¢quién se acuerda ya de la fecha?-,
hemos compartido pensamientos, experiencias, lecturas y
complicidades en espacios mas o menos formales vy
programados, pero también en las prolongadas tertulias
tras la degustacion de una sabrosa paella o en los tiempos
mas reposados de los viajes.

Los retazos de vida compartidos se han ido
enriqueciendo con las lecturas literarias, las peliculas
proyectadas y las canciones populares dque nos
conmovieron y nos siguen conmoviendo. «¢Has visto esta
peli? No te la pierdas. Ya me diras». «He encontrado un
texto precioso para explicar el deseo de aprender. Te lo
adjunto». Los correos, y mas adelante los wasaps,
empezaron a llenar nuestros buzones. Ello nos llevd a
escribir alguna cosa, a utilizar todo esto en nuestras aulas 'y
a impartir algun que otro seminario. Y aqui estamos.

Hay que decir que en este periplo nos ha acompanado el
calor muy cercano de maestras y maestros sabios vy



comprometidos con la renovacién pedagdgica. Esta
inmersién en otros campos de conocimiento ha enriquecido
nuestra musculatura cultural mas alla de lo estrictamente
didactico y pedagodgico. Relacionar las diversas practicas
culturales -como ha demostrado la investigacion en torno a
las nuevas aportaciones de la transdisciplinariedad y de los
estudios culturales- te ayudan a ensanchar la mirada, a
crecer humanamente y a renovarte profesionalmente. El
libro tiene mucho de memoria; de recuerdos de lo visto, lo
leido y lo escuchado de muchas personas y de muchos
lugares.

Ahora damos un nuevo paso (asumimos un nuevo reto):
poner orden a nuestras ideas pedagogicas, repensarlas a la
luz de las nuevas dinamicas educativas y sociales y fijarnos
en aquello que nos parece mas sustantivo y urgente. Pero,
a diferencia de otros ensayos, sustituimos -salvo en algun
caso muy particular- las referencias pedagogicas
habituales por el apoyo explicito y exclusivo en la citas
literarias, cinéfilas o musicales. Esta apertura conceptual
conlleva una provocacion que nos ayuda a repensar la
educacioén y el discurso de la renovacion pedagodgica.

Al propio tiempo, queremos escapar de una cultura
escolar demasiado encorsetada y colonizada por el poder
de los expertos, tomando distancia del corporativismo
creciente que se asienta en la especializacion y de los
gurus tecnolégicos. Pensamos que el contexto actual
recomienda prescindir de las novedades y de las modas -
que no tienen nada de nuevo- que se quedan en el vuelo
gallindceo de la dictadura del presentismo y la inmediatez,
para recuperar los problemas sustantivos y de fondo en una
perspectiva a largo plazo.

¢Qué hay de nuevo en este libro? Otros autores en
nuestro pais (Carlos Lomas, Jaume Trilla, Enric Prats,
Antoni Tort, Jorge Larrosa, el colectivo Drac Magic y un
largo etcétera) y en otros paises de medio mundo han
buceado en la localizacién y el andlisis de textos e



imagenes que tienen algun tipo de conexién con la
educacion. Ahora bien, no hemos encontrado libros que
hagan extensivo este trabajo a la cancién. La segunda
novedad tiene que ver con las cuestiones abordadas. En
diversas obras o antologias se incluye todo tipo de modelos
pedagégicos y episodios educativos: desde los mas
conservadores hasta los mas rompedores. Nuestro libro
tiene una clara intencionalidad de obviar los primeros. Aqui
no hay lugar para el recuerdo y la ficcién en torno al
autoritarismo docente, para la escuela de la palmeta y el
silencio, de «la letra con sangre entra», del premio y el
castigo, y del tedio del alumnado amarrado al duro banco.

Nuestro propoésito es muy distinto: solo seleccionamos y
ponemos en valor aquellos pensamientos y practicas que,
desde la reflexién critica, permiten avanzar hacia una
educacién democratica que haga posible la emancipacion
de las personas. No lo vamos a ocultar: somos personas
posicionadas, con una ideologia de izquierda, porque ya
aprendimos en nuestra mas tierna juventud que eso de la
neutralidad no conduce a ninguna parte, salvo a perpetuar
el orden establecido y someternos al dictamen de los
poderosos. Pero siempre hemos huido del adoctrinamiento
y del dogmatismo que tratan de imponer un pensamiento
unico, que paralizan la libertad de pensamiento y reprimen
la necesaria discrepancia, la critica y la autocritica. No
buscamos respuestas -y menos, respuestas absolutas-, sino
provocar preguntas, plantear abiertamente las dudas y las
contradicciones. También nuestras limitaciones. Somos
conscientes de que no hemos prestado la misma atencion a
todos los ambitos de conocimiento; que desconocemos
muchas culturas, debido al sesgo eurocéntrico de nuestra
formacién, y que quiza no hemos dado en algunos pasajes
del libro con las citas méas adecuadas.

Ahora bien -y esto también es algo que teniamos muy
claro desde el principio-, las citas elegidas no son al azar,
sino que estan justificadas por nuestro discurso. Eso es lo



que prima. La cita sirve para ilustrar, reforzar, matizar e
incluso contradecir nuestro relato educativo, que en todo
momento prioriza el sentido profundo de la educacion, el
«para qué educamos», por encima del «como estudiamos»,
aunque ambas dimensiones no pueden deslindarse. El
discurso de la educacion liberadora y de la transformacién
social permea toda la obra. Por tanto, no proponemos
recetas para trabajar tal pelicula o canciéon dentro del aula.
Tampoco es nuestro propodsito elaborar un amplio listado, a
modo de un banco de recursos, con el que disponer de
obras de los tres géneros para trabajar en los distintos
niveles y areas de la ensefianza.

Apostamos por la relevancia de las referencias, no por su
exhaustividad. Hemos evitado, con toda la intencion, el
formato academicista y la densidad del expertismo. Al
contrario, ofrecemos una obra de divulgacién -sin olvidar el
maximo rigor-, de escritura amable de facil lectura a
cualquier profesional de la educacién, para madres y
padres y para el conjunto de la ciudadania.

Probablemente, a medida que viaje por las pdaginas de
este libro, el publico lector evocara titulos de libros y
peliculas que no encontrara en el texto. Si se nos permite
decirlo, puede que esto sea un sintoma saludable de la
propuesta del libro: seguir pensando mas alla de lo dicho,
buscar mas alld de lo mostrado, sabiendo que nunca lo
encontraremos todo.

Son historias que nos tocan, intervenciones con las que
nos identificamos, espejos que nos devuelven imdagenes,
miradas que apuntan en varias direcciones, aperturas a
nuevas argumentaciones, metaforas que nos obligan a
cuestionarnos, situaciones que nos despiertan sentimientos
contradictorios, palabras que nos abren horizontes y nos
permiten sonar en nuevas utopias. En este didlogo de la
educacién con estas otras manifestaciones culturales, cada
cual va reconstruyendo su biografia; porque somos un poco
las peliculas que hemos visto, los libros que hemos leido y



las canciones que nos han emocionado. Es otra manera
empatica de ir creciendo y transformandonos.

Lo deciamos antes: en nuestra fundamentacion
pedagégica hemos prescindido de 1la Dbibliografia
homoénima. No obstante, para situar mejor a nuestro
publico lector, queremos senalar que los dos Jaumes somos
deudores de las pedagogias de la Escuela Nueva, del
movimiento Freinet, de la educacién popular de Paulo
Freire, del compromiso con las clases populares de Ferrery
Guardia, o de la experiencia italiana de Barbiana,
promovida por Lorenzo Milani, o de Reggio Emilia,
impulsada por Loris Malaguzzi. Asimismo, nuestras
reflexiones se han alimentado de la llamada sociologia
critica de la educacion y de las aportaciones en torno a la
democratizaciéon del conocimiento y la participacion social,
con autores como Michael Apple, Henry Giroux, José
Gimeno Sacristdn y Boaventura de Sousa Santos, entre
muchas otras voces. Aunque, dentro del registro
cinematografico, conviene reconocer la ayuda prestada por
el texto de Alejandro Ventura: jJuventud y cine. De Ios
jovenes rebeldes a los jovenes virtuales (2019, Barcelona:
NED) para el capitulo 8 («Miradas sobre la juventud,
vientos de esperanza»); y el de Joan-Carles Melich: La
sabiduria de lo incierto. Lectura y condicion humana (2019,
Barcelona: Tusquets), ademds de diversas obras de Emilio
Lledé para el capitulo 5 («El lenguaje, un viaje por el
conocimiento y por la vida»).

Nuestro agradecimiento a todos estos acompanamientos
bibliograficos, al igual que a todas aquellas personas que
generosamente nos han regalado comentarios 'y
sugerencias sobre nuestros textos antes de su publicacién.
Este regalo, en cierta medida, convierte nuestro libro en
una obra coral y compartida. Ahi va la lista, esperando no
olvidarnos de nadie: Angels Martinez Bonafé, Conxa
Delgado Amo, Jaume Cela, Julio Rogero, Juan Sé&nchez
Enciso, Pedro Uris y Rafael Miralles.



El libro arranca con el -capitulo: «Emancipacion
educativa y transformaciéon social», y termina con el
capitulo: «Entre la critica y la esperanza». El orden podria
haber sido cualquier otro, porque las interconexiones son
multiples entre las cuestiones que aqui se abordan. Por
otro lado, la obra permite una lectura auténoma de cada
capitulo. Esta puede ser rdpida, a modo de consulta, pero
recomendamos la lectura lenta y pausada, que es la que
permite la recreacién y el acceso al conocimiento profundo.
Leer y releer. Hacerlo también en voz alta. Y es muy posible
que una cita os lleve a escuchar la musica entera de una
cancién, a gozar del visionado de toda la pelicula o de
sumergiros en la novela que acabais de descubrir o
redescubrir. Porque las lecturas varian con el paso del
tiempo y con las situaciones lectoras, que siempre son
distintas. Si lograsemos muchas incursiones de este tipo, se
tributaria el mejor homenaje al cine, a la literatura y a la
cancion popular. Y también a la escuela que no da la
espalda a la vida que fluye en esas artes.



Capitulo 1. Emancipacion educativa y
transformacion social

Propongo una educacion que, desde la cuna hasta la tumba, sea
inconforme y reflexiva, que nos inspire un nuevo modo de pensary
nos incite a descubrir quiénes somos en una sociedad que se quiera
mas a si misma. Que aproveche al maximo nuestra creatividad
inagotable y que conciba una ética -y tal vez, una estética- para
nuestro afan desaforado y nuestro legitimo deseo de superacion
personal. Que integre las ciencias y las artes en la canasta familiar, de
acuerdo con los designios de un gran poeta de nuestro tiempo, que
pidio no seguir amandolas por separado como a dos hermanas
enemigas.

GARCIA MARQUEZ (1996, p. 16)

Venimos de una larga tradicién escolastica que vio en la
educaciéon un modo de corregir las que consideré
imperfecciones humanas, suponiendo que con diferentes
formas de vrigor autoritario, severidad marcial vy
conformidad con las normas se podia llegar a alcanzar un
conocimiento de salvacion. Esa tradicién, continuada ahora
con criterios neoliberales, viene a situar la educacién como
valor de cambio, una adquisicién acumulativa, bancaria -
decia Freire-, donde el libro de texto -en papel o digital, da
igual- es el depositario Unico del saber, y el examen -en sus
diferentes formatos de medicion, da igual- la norma de
control y clasificacién social. Con estos principios no es
extrano el desprecio por la experiencia de cada cual, por
las cosas que ocurren en la vida cotidiana, por los saberes
populares, los intereses concretos, los deseos de las ninas y



los ninos. Claro que ese modelo escolar de larga tradicién
estd aqui para reproducir los intereses econdmicos y
culturales dominantes en la sociedad, no para cambiarla o
mejorarla. No olvidaremos que educar es un acto politico
cuya voluntad se dota de sentidos diversos: reproduccion
de lo instituido, socializacién en la cultura hegemonica o,
por el contrario, capacitacion en el juicio critico,
autonomia, emancipacién, entre otros. Sin embargo, no
deberia sorprendernos que con los mimbres de la tradiciéon
autoritaria se haya venido tejiendo también la rebelidn.

Tal es el desacuerdo que también en la literatura, el cine
o la cancién popular encontramos textos y reflexiones que
nos ayudan a construir la critica a la tradicién escolastica y
a pensar propuestas educativas emancipadoras. El texto de
Garcia Méarquez que encabeza el capitulo es un hermoso
ejemplo del esfuerzo del intelectual comprometido con una
educacién que a lo largo de la vida -«desde la cuna hasta la
tumba», dice el escritor colombiano- nos ayude a construir
nuestra propia capacidad de vivir libres en una sociedad
«que se quiera mas a si misma».

También el cine ha mostrado sus desacuerdos. Federico
Fellini, en su magistral y surrealista Amarcord, recrea con
ironia el absurdo autoritario de la escuela fascista de los
anos treinta del siglo pasado. Detras de la extravagancia
anacroénica del profesorado y de la obediencia y sumision
formal del alumnado, en lo que parece un divertimento, se
representa una profunda critica de un sistema escolar que
violenta, aliena e impide el crecimiento de las capacidades
creativas de la infancia. Frente al absurdo de la escuela
autoritaria, también las amargas, al tiempo que lucidas
palabras de aquel profesor universitario forzosamente
jubilado en la pelicula Lugares comunes, de Adolfo
Aristarain:

Traten de dejar las supersticiones en el pasillo antes de entrar en el aula.
No obliguen a sus alumnos a estudiar de memoria, eso no sirve. Lo que se



impone por la fuerza es rechazado y en poco tiempo se olvida. Ningun chico
sera mejor persona por saber de memoria el afio en que nacié Cervantes.
Ponganse como meta ensenarles a pensar, que duden, que se hagan
preguntas.

Hay otras dos peliculas que, distanciadas en el tiempo,
vienen a coincidir en el relato de lo que a veces consigue la
escuela autoritaria: la rebelibn contra esa presion
institucional contraria al crecimiento en libertad. Jean Vigé,
un comprometido cineasta francés, cuenta en Cero en
conducta (1933) la insurreccion de los estudiantes de un
internado contra las autoridades de la escuela y la rigidez
institucional. Durante la celebracion de la fiesta de la
escuela, el alumnado rebelde inicia una guerra de
almohadones que derivara en una batalla campal en la que
se lanzan los libros de texto y otros objetos al patio
mientras otro grupo de jovenes camina por los tejados
izando una bandera pirata. En 1968 se estrena If, una
pelicula de Lyndsay Anderson, destacado representante del
llamado free cinema inglés. También aqui un grupo de
estudiantes sometidos al autoritarismo del internado y la
moral burguesa de la época acabaran protagonizando una
rebeliéon con uso de la violencia, muy en consonancia con
los discursos sobre los movimientos contestatarios
estudiantiles que se venian protagonizando en esa época en
diversos lugares del mundo. La pelicula de Vigé estuvo
prohibida en Francia hasta 1945 y en Espana If, que habia
recibido la Palma de Oro en el Festival de Cannes en 1969,
no se estrend hasta 1976.

El rechazo a la escuela aburrida, burocratica vy
autoritaria es también un universal en el rock and roll. Dice
Fito (el cantante del grupo Fitipaldis) que a él la escuela
poco le ensend y que lo mas emocionante lo aprendié de
una bruja. Tequila recordaba que los profes hablan sin
parar, y que lo que me entra por una oreja, por la otra se
me va. Quiza por eso, Alex Lora, el de El Tri, propone: «Si
ya estas cansado de ir a la escuelan / olvidate de todo por



un momento / y que viva el rock and roll». El grupo chileno
Los Prisioneros denuncia en El baile de los que sobran (una
cancion coreada en las marchas de los movimientos
estudiantiles colombianos y chilenos) la reproduccion en la
escuela de la sociedad de clases:

Unanse al baile, de los que sobran.

Nadie nos va a echar de mas.

Nadie nos quiso ayudar de verdad.

Nos dijeron cuando chicos:

«Jueguen a estudiar.

Los hombres son hermanos y juntos deben trabajar». [...]
Y no fue tan verdad, porque esos juegos al final
terminaron para otros con laureles y futuro,

y dejaron a mis amigos pateando piedras.

Bertolt Brecht dibuja con magistral ironia la critica a la
escuela reproductora de la desigualdad en este fragmento:

Si las escuelas actuales suprimieran esta asignatura de los planes de
estudio, la gente joven no conoceria, hasta que se metieran de pleno en la
vida, estas diferencias en el trato, que son infinitamente importantes. Todo
lo que podian aprender en la escuela a través del trato con los maestros lo
tendrian que aprender fuera, en la vida, que es tan diferente. (Brecht, 1973,
pp. 42-43)

Pues bien, otra educacion es posible. Esa llamada a
caminar hacia la utopia estd presente en un consolidado
discurso de cambio y transformacién del sentido profundo
de la educaciéon y de las instituciones que la garantizan y
defienden. Es un discurso de compromiso y transformacion,
que intenta escapar ante proclamas superficiales vy
preocupaciones banales que tienen que ver mas con las
tecnologias de la didactica que con las filosofias sobre el
sentido profundo de la educacién. Veamos algunos aspectos
fundamentales en el mapa del proyecto de educacién
emancipadora.



Sujeto y experiencia

En primer lugar, no hay educacion sin sujeto y sin
reconocimiento de lo que nos pasa en nuestras vidas, en
nuestras experiencias cotidianas. No hay educacién si no
hay voluntad de vivir, de protagonizar el momento, el
proceso, la experiencia de la escuela. El nino o la nina que
nos interpela con la mirada a la entrada del aula («chispa
de luz en los ojos», cantaba Ledn Gieco) nos esta diciendo
que tiene vida propia y puede protagonizar su propia
capacidad para desarrollar un crecimiento auténomo en
libertad, que la escuela como institucién encargada de la
educacién debera abrirse a las complejidades de la vida y
facilitar, promover ese crecimiento. En una cancién de
Alejando Lerner, comprometido musico defensor de la
escuela publica en Argentina, suena una llamada repleta de
esperanza y reivindicacion del derecho a la educacion,
frente al absentismo familiar en contextos sociales
desfavorecidos:

Vamos, ninos, a la escuela,

que ya empieza un nuevo dia.

Tienes el derecho de crecer y de estudiar.
Vamos, ninos, adelante,

caminando hacia la vida,

tienes el derecho de aprender y de sonar.

Pero ese nino/sujeto es un ser integral. Si aquella escuela
escolastica separaba razén, voluntad y sentimientos, y
convertia el conocimiento en fragmentos sin conexidn
llamados «disciplinas», la propuesta de la nueva escuela
integra y reconoce en el sujeto experiencia y capacidad
para producir, historia concreta, biografia, emocién,
subjetividad; encarnamiento en el territorio, en la lengua y
la cultura propia, y en las relaciones y redes desde las que
comparte significados. Este es un punto de partida y
condicion de posibilidad de wun proyecto educativo



