


«El seu pensament queda concentrat al llibre El món, el
nostre món, fruit de les lliçons que va impartir a la Càtedra
Ferrater Mora de la Universitat de Girona, publicat per
Arcàdia i traduït per Joan Vergés, director de la càtedra.
Heller creu que només podem viure plenament si som
capaços de riure i plorar, la nostra manera d’expressar les
dependències emocionals, és a dir, la tensió de ser al món,
la tensió de crear-nos el nostre món a cavall entre el
pragmatisme de la vida quotidiana i alguna mena
d’espiritualitat (sigui religiosa, artística o filosòfica).»
IGNASI ARAGAY, Ara, setembre del 2019.

«Són destil·lats d’una vida sencera dedicada a fer pensar
els altres i tenen to d’última paraula. Hi són convocats tots
els grans autors –els grans amors– i les grans idees de la
seva vida, que hi apareixen com pinzellades d’un sol traç,
sense pedanteries ni reverències, per assenyalar alguna
cosa important o conjurar un imaginari.» JORDI GRAUPERA,
Núvol, agost del 2019.



ÁGNES HELLER va néixer el 1929, a Budapest, en una família
jueva de classe mitjana. Durant la Segona Guerra Mundial,
el seu pare va ser deportat al camp de concentració
d’Auschwitz, on va morir. Va ser alumna de György Lukács
des del 1947, i després de llicenciar-se en Filosofia va
començar una llarga carrera que la va portar a dedicar-se a
les teories social i de la història, la filosofia ètica i moral, i
filosofia política.

Durant els anys seixanta va formar part de l’anomenada
Escola de Budapest, un corrent intel·lectual que defensava
un marxisme humanista i dissident respecte del règim
comunista imperant al seu país. El seu progressiu
enfrontament amb les doctrines oficials va fer que, el 1977,
ella i el seu marit, el també filòsof Férenc Feher, emigressin
a Austràlia per dedicar-se a la docència, en una mena
d’exili que, quinze anys després, els va dur a establir-se a
Nova York, on Ágnes Heller va esdevenir una figura
prominent de la New School for Social Research.

El 1989, després de la caiguda del mur de Berlín, va tornar
a la seva Hongria natal, on passava la meitat de l’any i la
resta es dedicava a fer cursos i conferències arreu del món.
La seva producció dels últims anys va centrar-se sobretot
en qüestions d’estètica.

Va ser distingida amb nombrosos premis i reconeixements,
i entre les seves obres principals trobem A Theory of
Feelings (1979), Radical Philosophy (1984), An Ethics of
Personality (1996) i The Time is Out of Joint: Shakespeare
as Philosopher of History (2002).

Heller va ser tota la vida un esperit lliure, crític i sempre
jove. La mort la va sorprendre mentre nedava –una de les



seves grans aficions− a les aigües del llac Balaton, el 2019.
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PRESENTACIÓ

En el relat autobiogràfic amb què es tanca aquest llibre,
Ágnes Heller explica que en una batuda dels nazis
hongaresos a Budapest durant la Segona Guerra Mundial,
la joveneta jueva que ella era aleshores va estar a punt
d’intentar fugir saltant a les aigües gelades del Danubi. El
19 de juliol de 2019, amb noranta anys ja fets, Ágnes Heller
es va endinsar al llac Balaton i va començar a nedar. Lluny,
cada cop més lluny. No en va tornar mai més. El seu amic
Jürgen Habermas, en l’esquela que va publicar tres dies
després al Frankfurter Allgemeine Zeitung, va escriure:
«[ella] no n’hauria fet cap lectura romàntica [del seu final];
però, si se’m permet tenir un pensament de consolació,
penso que hauria preferit morir justament d’aquesta
manera, amb un cop sobtat de la mort». Heller era una
persona amb un «caràcter fort i admirable, propi d’una
dona que té orgull però també coratge i prudència», afegia
tot seguit el filòsof alemany.

En molts aspectes, la vida d’Ágnes Heller és una
reproducció a petita escala dels grans episodis que
expliquen la història, tan ideologitzada, del segle XX
europeu. Va néixer a Budapest el 1929, en el si d’una
família jueva que ben aviat quedaria traumàticament
amputada per la follia antisemita. Acabada la Segona
Guerra Mundial es va fer primer sionista i, tot seguit,
comunista. Ben aviat, però, va quedar decebuda de les



polítiques autoritàries i prosoviètiques que s’aplicaven a
Hongria. Una decepció que no va ocultar i que va fer que
fos expulsada, no una, sinó dues vegades del Partit
Comunista. En la segona ocasió, el detonant va ser el seu
suport a la Revolució del 1956 i les reformes que pretenia
introduir Imre Nagy. El president Nagy s’havia compromès
a desmarcar-se del ferri control soviètic, institucionalitzar
un sistema d’eleccions multipartidista, dissoldre la policia
secreta i sortir del Pacte de Varsòvia. Davant d’això,
Moscou va esclafar immediatament la revolució amb els
tancs i Nagy i els seus partidaris van ser durament
represaliats. El ministre de Cultura del govern de Nagy era
el cèlebre filòsof György Lukács, a qui Heller sempre va
reconèixer com a mestre i al voltant del qual s’havia
desenvolupat l’anomenada Escola de Budapest. Lukács
també va ser represaliat, però no va abandonar mai
l’esperança d’una entesa amb el règim soviètic. Heller, en
canvi, adoptà una posició força més crítica i va emprendre
un camí propi que la distanciaria de les postures més
ortodoxes del comunisme. Després del Judici als Filòsofs
que va tenir lloc el 1971, amb Lukács ja mort –un judici que
pretenia qüestionar la fidelitat de la lectura de Marx que
havia fet l’Escola de Budapest– se li va fer gairebé
impossible continuar treballant a Hongria. Per tant, el 1977
va emigrar amb el seu segon marit, el també escriptor
Ferenc Fehér, primer a Austràlia i, posteriorment, als
Estats Units. A la New School for Social Research de Nova
York, la mateixa universitat on, anys abans, havien trobat
també refugi Hannah Arendt, Leo Strauss o Hans Jonas,
Heller ensenyaria Filosofia durant més de vint anys. Durant
l’última etapa de la seva vida, un altre cop a Hongria,
Heller es va tornar a significar políticament alçant la seva
veu contra Viktor Orbán i la deriva ultranacionalista,
«il·liberal», segons ella, del govern hongarès. El 2017, el



batlle de Budapest, a instàncies d’un partit d’ultradreta, va
fer enretirar l’estàtua dedicada a Lukács que hi havia en un
parc de la ciutat, i poc després van tancar l’Arxiu Lukács.
Heller s’hi va oposar fermament, no pas perquè estigués
d’acord amb les idees polítiques del seu mestre, o per
l’estima que encara li tingués, sinó perquè totes dues
actuacions constituïen un atac frontal a la llibertat de
pensament.

Com veiem, doncs, la vida d’Ágnes Heller va ser
veritablement una lluita constant. Això es nota en el seu
pensament. Un pensament que gira, una vegada i una altra,
al voltant de la idea de llibertat. Però no la llibertat futura,
ideal, utòpica. Sinó la llibertat de l’individu, avui, en
l’època moderna, en la seva vida concreta. Heller no va
renegar mai del marxisme per l’ús que en va fer el
leninisme –com ella deia: «No crec que el model filosòfic de
Marx porti necessàriament al gulag; com tampoc el
pensament de Nietzsche porta a l’Holocaust». Però sí que
va prestar atenció al mode plural i sovint contradictori com
viuen les persones avui. D’alguna manera, l’experiència del
totalitarisme va acabar despertant en ella una certa
desconfiança postmoderna pels metarelats, les grans
utopies. I la va convèncer de la importància conceptual que
té la nostra vida quotidiana, el nostre món. «El que la
distingia com a filòsofa, i el que de fet compartia amb
Hannah Arendt –dirà Habermas–, és la capacitat de
combinar un sentit emfàtic de les idees més elevades amb
intuïcions provinents d’experiències sorprenentment
simples i de la saviesa quotidiana.»

El llibre que el lector té a les mans n’és una bona mostra,
d’això que acabem de dir. En sentit estricte, correspon a les
Lliçons Ferrater Mora que Ágnes Heller va impartir a la
Universitat de Girona durant la primera setmana de juny
del 2005. En la primera publicació d’aquestes Lliçons vam



afegir-hi el text de la conferència que va fer al Centre
Cultural La Mercè de Girona sobre la felicitat –el capítol
«El fals ocell blau de la felicitat». En aquesta ocasió, com a
epíleg, hi hem afegit el text autobiogràfic, breu però
colpidor, que Heller va titular «Un testimoni», i que va
llegir en l’obertura de la Nexus Conference, el 12 de
novembre de 2016, a Amsterdam, com a resposta a
l’enunciat «What Will Save the World?» [Què salvarà el
món?] que presidia aquella sessió.

JOAN VERGÉS GIFRA

Director de la Càtedra Ferrater Mora
Girona, gener del 2019



1

EL MÓN COM A VIDA I MORT

Qui arriba al món alça una casa
nova
Mor i la deixa a un segon
Que l’arregla i la canvia
Però ningú no l’acaba de
construir.

JOHANN WOLFGANG GOETHE

INTRODUCCIÓ

Món no és un concepte tradicional de la metafísica. Els
grecs parlaven del cosmos, de les esferes celestes o de la
natura viva. Agustí i Maimònides feien servir la paraula
«món» només en relació amb Déu (Déu va crear el món o,
segons G. W. Leibniz, el millor món possible). Una de les
primeres reflexions metafísiques sobre el concepte món, la
de Nicolau de Cusa, segueix el que sosté sobre Déu. Però la
segona part de De Docta Ignorantia [Sobre la docta
ignorància], sobre el món, no correspon ja essencialment a
cap de les possibles comprensions del concepte món que
menciona Martin Heidegger a §14 de Sein und Zeit [Ésser i



temps]. El concepte de Nicolau de Cusa és òntic-ontològic,
però no regional, i constitueix, al meu parer, l’únic intent
filosòfic minuciós d’entendre el món com una totalitat
òntico-ontològica, essencialment, com la viva imatge de
Déu. En el sistema de la crítica d’Immanuel Kant, el món és
una de les idees de la raó que no juga cap paper important.
Tot i així en l’antropologia kantiana es proposa, des d’un
punt de vista pragmàtic, la distinció entre tenir un món i
conèixer el món. Els mons als quals farem referència aquí
juguen el seu paper en la vida diària i pràctica. Per dir-ho
amb Hegel –en la seva Phänomenologie des Geistes
[Fenomenologia de l’esperit]–, el món, de la mateixa
manera que la història del món, és una categoria de
l’esperit i de la raó, i no pas de l’univers o de la natura.
L’esperit, com sabem, és «viu». Però ja tornaré al
pensament de Hegel i especialment al de Kant més
endavant.

La gran i tanmateix breu carrera filosòfica del concepte
món comença amb Schopenhauer i continua amb Ludwig
Wittgenstein, Heidegger i Hannah Arendt com un dels
conceptes bàsics que jugarà un paper absolutament decisiu
en la destrucció de la metafísica. Especialment en l’idioma
alemany. Wer in die Welt kommt [aquell que arriba al món]
significa, en alemany col·loquial, aquell que neix, que viu.
Vivim en el món. Qui abandona el món mor, fins i tot si la
seva ànima –en la concepció religiosa– entra en un altre
món, on cobra vida una altra vegada. Ser al món significa
viure; abandonar el món significa morir. I aquí em refereixo
al món en singular.

EL MÓN EN SINGULAR



Wittgenstein ens diu al Tractatus que tots els fets
considerats conjuntament conformen el món. En un altre
lloc –i per segona vegada de manera encara més emfàtica
en el Quadern blau– sosté que el món de l’home feliç és
completament distint del món de l’home infeliç. Es tracta
de dos mons diferents. Com podem pensar alhora aquests
dos conceptes?

Per dir-ho amb Kant, el primer concepte fa referència al
món que coneixem o que volem conèixer; el segon, al món
que tenim. Wittgenstein parla de dos punts de vista
diferents: la visió de l’observador i la visió de l’actor.
Tanmateix, tant l’una com l’altra són visions de la vida. No
hi ha ni fets, ni sort, ni infortuni fora de la vida humana. I
malgrat que les dues visions són diferents, s’influeixen
mútuament, encara que no de la mateixa manera, ni amb la
mateixa força. En una de les fases més infelices de la seva
vida, el senyor Bergeret, l’heroi d’una novel·la d’Anatole
France, es convenç que no hi ha vida fora de la nostra
terra. Tot i això, després d’un gir feliç del destí, aviat
defensa entusiasmat tot el contrari. Però no passa sovint
que un descobriment que no afecta en absolut la nostra
vida personal transformi el nostre món infeliç en un de
feliç.

En tots dos casos –conèixer el món i tenir un món–
parlem d’experiència. Les experiències de coneixement del
món que no depenen directament de la nostra vida no són
mai traumàtiques. Invertim saber i creença en el
coneixement del món, i de vegades també entusiasme, però
mai sofriment o patiment. Ni tan sols quan es tracta de
tragèdies. La lectura de tragèdies ens amplia el
coneixement del món i també el dels homes, pot enriquir la
nostra vida sentimental, però no és traumàtica en ella
mateixa.



En l’instant del naixement som estranys en el món.
Aquest és el moment en què l’expressió «en el» encara té
un sentit. Perquè el món «hi és» ja aleshores com una tasca
de la qual no som conscients. El món és allí (da), com el
món dels altres, que ja saben com es viu. El nounat estrany
està programat per a la vida social, però no pas per a
aquest o aquell altre món particular. Hi ha un abisme entre
allò genètic a priori i allò social a priori. Aquest abisme s’ha
de salvar. No sols el petit nounat, sinó també el món dels
altres aspira a salvar l’abisme. Hem d’aprendre a ser en el
món. Primer aprenem els usos elementals, la manipulació
de les coses i la llengua col·loquial. Aquest aprenentatge
elemental del món és la condició prèvia a tot un altre tipus
d’aprenentatge i de formació. Si l’abisme entre els dos a
priori no és salvat almenys fins a un cert grau i
l’aprenentatge elemental s’ensorra, el nounat estrany no
serà capaç per a la vida. No tindrà cap món.

Ara bé, l’ajustament no té quasi mai bons resultats si no
deixa alguna línia de trencament. Resta una tensió. En la
major part de la nostra experiència del món convivim amb
aquesta tensió, que s’expressa mitjançant el riure i el plor, i
que també desapareix amb ells. Amb el riure acceptem el
lloc del món a priori; amb el plor acceptem el lloc del que
és genètic a priori. En tots dos casos expressem la
incapacitat d’entendre aquesta tensió. Però tindrem un
món, i el món ens tindrà a nosaltres. Passem de ser
estranys a ser captius. Això vol dir que només podem
abandonar el món quan ens morim. Aquells més inclinats al
riure tindran més aviat un món feliç i aquells més inclinats
al plor en tindran un d’infeliç. Que tinguem un món feliç o
infeliç no depèn, però, o no depèn totalment, de
l’enteniment o del judici de les experiències del món. La
majoria de les vegades, que sigui una cosa o l’altra no és ni
racional ni racionalitzable. Ser capaç per a la vida significa



també ser capaç per al món, i aquell que és capaç per al
món pertany al món.

El món que tenim és una xarxa de dependències:
dependències físiques, corporals, institucionalitzades,
emocionals. Entrar al món vol dir esdevenir membre d’una
xarxa de dependències. Totes les dependències –físiques,
econòmiques, institucionals– també són dependències
emocionals. Les commocions, els traumes, les rebel·lions
són la resposta a aquestes dependències o a les
provocacions que originen. Els grans patiments són
respostes emocionals a les dependències frustrades o
fracassades en l’amor, la fidelitat, l’amistat, la confiança, la
simpatia, la compassió i l’agraïment.

Aquestes experiències han fet que els filòsofs pensessin
de situar el coneixement del món per sobre de l’experiència
del món. En virtut del nostre coneixement del món hauríem
de conduir la nostra vida sense trasbalsos i lliurar-nos de
dependències emocionals com ara la por, l’esperança,
l’entusiasme i el dol. L’ideal dels filòsofs és l’home
autònom, el «savi» que sols es guia per la raó. L’home que
no necessita ningú més, només a ell mateix, ha aconseguit
el màxim grau d’«autarquia», segons Aristòtil. «L’amor
intel·lectual», és a dir, el coneixement perfecte del món, és
per a Spinoza el màxim grau de felicitat indestructible. A
pesar de ser menys complexos en les seves conclusions, ni
Kant ni Hegel constitueixen excepcions a aquesta tradició
filosòfica. Tenir un món significa foragitar els sentiments i
les creences caòtiques, subjectives, casuals i irracionals.
L’autonomia, en canvi, promet llibertat, independència i
objectivitat.

Aquesta concepció té tres problemes. El primer ha estat
sempre acceptat pels filòsofs: l’ideal d’autonomia és
inabastable. El segon problema, però, és més important: si
es pogués abastar, de cap de les maneres no es podria tenir



un món. Ni un de feliç, ni un d’infeliç. El que quedaria no
serien sinó simples fets. I en tercer lloc, l’ideal mateix és
enganyós. No hi ha pensament sense sentiments. Kant ho
va veure i per aquest motiu es va esforçar tant a presentar
l’atenció com un sentiment tal que en absolut és un
sentiment. No som dependents emocionalment de «la
humanitat en nosaltres», ni tampoc a l’inrevés. Només els
humans vius en concret són emocionalment dependents
d’altres humans, encara que aquesta dependència, en
efecte subjectiva, és la majoria de vegades caòtica i sovint
també casual. No podem tenir, però, cap món d’una altra
manera. Això ho va copsar molt bé Friedrich Nietzsche. Va
ser la seva saviesa.

Conèixer «el» món i tenir un món són, per tant, coses
ben diferents. Però no es pot elegir de manera definitiva
entre una i altra opció, malgrat que es pugui preferir
programàticament l’una o l’altra. En la vida diària i en el
pensament diari es prefereix, normalment, «tenir un món»
a conèixer el món. Coneixem tant o tan poc del món com
això ens permet orientar-nos en l’entorn. Fins a quin punt
succeeix això, en quina mesura i quina mena de
coneixement del món basta per a això depèn de diferents
factors com ara l’època, la situació social, el sexe o els
interessos personals. L’època del món –tal com va dir Hegel
en les seves lliçons sobre la tragèdia– és l’horitzó comú,
així com també la possibilitat creadora de tots els sabers,
creences, coneixements i facultats. L’actitud del «tenir
món» i del coneixement del món també es poden
diferenciar lleugerament l’una de l’altra en la llengua, en la
conversa.

Segons la tradició filosòfica, Aristòtil va ser el primer que
va preferir el coneixement del món a la dependència
emocional. Segons Diògenes Laerci, havia dit el següent:
«Estimo Plató, però estimo més la veritat», o més ben



traduït, «Soc amic de Plató, però encara soc més amic de la
veritat». Això vol dir, entre altres coses, que l’amor a la
veritat representa una unió emocional tal que no és
possible pensar-lo associat a cap dependència emocional.
Qui estima la veritat també troba l’enamorada. La veritat
no ens enganya, no mor davant nostre, no canvia, no és ni
passatgera ni mortal. És idèntica a una absoluta garantia.
Però què garanteix aquest amor a la veritat, aquesta
veritat? La independència dels homes que estimen la
veritat. L’amant de la veritat no té necessitat d’altres
persones, i encara menys d’una dona. L’amant de la veritat
evita completament el ser-per-als-altres –l’être pour l’autre
de Jean-Paul Sartre–, i amb això també el patiment, la
inseguretat, l’equivocació, la incapacitat, la transitorietat, i
la joia del moment, de la satisfacció de conèixer-se en els
altres. Aquesta és l’elecció que caracteritza la vida de
l’home que Nietzsche irònicament va anomenar «el
sacerdot asceta», malgrat els càntics de lloança que aquest
dedica a l’entusiasme paradisíac i al plaer de les vivències
de la veritat. No obstant això, caldria fer esment que en les
religions judeocristianes, en les quals la veritat és idèntica
a Déu –contràriament al model grec–, l’amor a la veritat –
Déu– també pressuposa la dependència emocional –l’amor
al proïsme.

¿Quan «parla el llenguatge» del món que tenim, en
comptes de fer-ho del coneixement del món? En tots els
casos en què el parlant diu «meu», o si més no ho pot dir,
es tracta del món que tenim. Quan no podem dir «meu»
sense que canviï de manera essencial el significat esperat
de la frase, o sense que resulti una paradoxa, parlem de
coneixement del món. Puc dir «els meus fills», «la meva
ciutat», «la meva llengua materna», «els meus estimats»,
«el meu amic» i també «el meu Déu» sense canviar el
significat habitual de les paraules «fill», «ciutat»,



«estimats», «amic», «llengua materna» o «Déu». Søren
Kierkegaard ho va formular molt bé: aquestes i altres
frases no expressen cap relació de propietat, o almenys no
haurien de fer-ho. Quan dic «Déu meu» no vull dir que Déu
em pertany, sinó més aviat que jo li pertanyo a ell. Jo
afegiria que sempre que algú diu «meu» parla de
dependències emocionals que, sovint, encara que no
sempre, són recíproques.

En canvi, no podem dir «estimo la meva veritat» –
almenys en la tradició metafísica–, perquè «la meva
veritat» aquí no significa veritat. És a dir –per tornar a
Aristòtil–, entre les frases «Plató és el meu amic» i «la
veritat és la meva amiga» no hi ha una relació simètrica.
Plató és el meu amic, els altres poden tenir altres amics; la
veritat és la meva amiga, però els altres no poden tenir una
veritat diferent. La frase expressa una paradoxa. Repeteixo,
el meu amic no ha de ser necessàriament també el teu
amic, però la meva veritat no és la meva veritat solament,
també ha de ser la teva veritat i la seva veritat, perquè és
«la» veritat. Puc dir «Déu meu», però no puc dir que
l’existència de Déu és la meva veritat. Tots entenem
l’expressió «segons la meva opinió», però no entenem què
significa «segons la meva veritat». Aquest cas també es
dona en la vida diària, en la llengua col·loquial, quan es
tracta del coneixement del món. L’especialitat de la filosofia
metafísica no és la impossibilitat de dir «la meva veritat»
sense canviar el significat habitual de la paraula o sense
construir una paradoxa, sinó que puguem confrontar de
manera polèmica aquesta veritat amb les anomenades
meres opinions «aparentment vertaderes»: «No és veritat
el que per a tots vosaltres sembla ser vertader. Jo us ho
mostraré: us demostraré la veritat vertadera
vertaderament». La pregunta «què és vertader?», o bé



queda substituïda per la metapregunta «què és la veritat?»,
o bé hi està subordinada.

Això pot ser descrit com la declaració d’independència
del coneixement del món –que es va lliurar de la presó de
«ser en el món». Aquesta independència no és una mera
il·lusió. Almenys no ho va ser durant més de dos mil anys.
La metafísica va crear el seu món propi, i en diferents
èpoques del món s’hi podia entrar, encara que no fos
completament independent del món que es tenia.

Tornaré a aquesta pregunta en el següent punt, on parlo
de més mons. Ara, de moment, quedem-nos amb el model
d’un món en singular que tenim i coneixem alhora. La
veritat és allò que «el nostre món» reconeix com a vertader
del món, del nostre món i del món dels altres. Per exemple,
que hi ha déus o que Déu va crear el món, que els homes
són superiors a les dones, que hi ha rics i pobres, que hem
de vèncer l’enemic a la guerra, que els esclaus ens han de
servir, etc.; aquestes i altres veritats similars són
autoevidents. El concepte metafísic de la veritat va recolzar
en aquest concepte quotidià de la veritat, que en les
societats tradicionals s’estenia a tots els nivells. Tanmateix,
la filosofia volia privar del concepte tradicional de veritat el
coneixement donat de la seva autoevidència, substituir-lo
per altres veritats o fonamentar les veritats autoevidents
en terra ferma. En el món modern, però, amb prou feines
queda cap d’aquestes veritats generals i, per això, ja no cal
substituir-les per unes veritats noves i ben fonamentades.
No cal substituir allò que, de tota manera, ja podem
escollir.

Acabo d’introduir l’expressió «món modern» sense haver
discutit abans què vull dir amb ella, ni per què he parlat
directament sobre un «món».

Deixeu-me repetir el que he dit sobre la veritat en
general, sense especificar de quin món es tracta: vertader



és tot allò que el nostre món reconeix com a vertader
respecte al món, com a quelcom vertader. Aquesta definició
s’ajusta també al món actual. També en el món actual
podem distingir entre les dues actituds esmentades: «tenir
un món» i «conèixer el món». En el nostre món també
podem anomenar directament vertader allò que el nostre
món reconeix com a vertader del nostre món, i que els
homes del nostre món coneixen de manera evident. Ara bé,
si busquem aquestes veritats, aviat es veurà que a penes en
queda cap altra. Un món és modern perquè no hi ha gens o,
si més no, poca autoevidència sobre la veritat d’aquest
món. Totes les veritats absolutes es transformen en veritats
sobre fets, o això sembla a primera vista. Però, justament
perquè quasi no hi ha cap veritat autoevident, s’acaba el
joc metafísic. Necessitem fonamentar les veritats
autoevidents no existents, o substituir-les per altres
veritats ben fonamentades.

Les anomenades «veritats sobre fets» no són,
majoritàriament, coses que hem de conèixer, però sí coses
que podem conèixer. En el món modern és evident que,
almenys al nivell del coneixement del món, no hi ha veritats
autoevidents i, per tant, no hi ha cap necessitat de
substituir-les per altres veritats autoevidents. D’això es
desprèn que en el món modern les veritats sobre fets –que
sempre han dirigit la seva pròpia vida– jugaran un paper
dominant. Tot pot ser vertader i també fals. Com Max
Weber i Karl Popper van fer notar, les veritats científiques
són falsables. La relació de valor entre tenir un món i
conèixer el món canvia de manera dràstica. Per tornar a
Wittgenstein, tots els fets presos conjuntament són el món.
És el credo modern.

I malgrat tot, com ja hem dit, el món dels feliços és un
món ben diferent del món dels infeliços. Són dos mons
diferents. Això no ha canviat. No hem oblidat que només



podem tenir un món si ens exposem a dependències
emocionals recíproques amb altres humans. ¿Podem encara
lliurar-nos del risc d’aquesta dependència si estimem la
veritat en comptes de l’amic? ¿O és que els laboriosos
científics en els laboratoris ja no han de fer front a aquesta
elecció? I en el cas que no hi hagin de fer front, ¿queda
encara alguna elecció d’aquest tipus?

Els antics parlaven d’autarquia, desitjaven la
independència absoluta, volien arribar al punt en el qual ja
no tenim cap necessitat, especialment dels altres homes.
Però no tenir necessitats és la mort mateixa. Tenim un món
en la mesura que tenim necessitats i tenim necessitats en
la mesura que vivim. És possible que tots els fets presos
conjuntament siguin el món. Però nosaltres no som aquest
món, nosaltres només podem viure en un món feliç-infeliç.
Els moderns no parlen d’autarquia, sinó d’autonomia. El
concepte d’autonomia es pot interpretar de moltes maneres
diferents, entre altres també com a independència de totes
les determinacions exteriors, en especial dels sentiments,
dels desigs o fins i tot dels fins –per exemple, en Kant.
També podem entendre la idea kantiana d’autonomia com
l’únic suïcidi moralment digne, com la mort de l’individu
que se sacrifica –sacrifica la seva sort o desgràcia, és a dir,
el seu món viu– per a la humanitat òrfena de món.

La humanitat no té cap món. Podem pensar la humanitat
com una idea de valor (Wertidee), igual que la llibertat o la
vida. Com a idea, aleshores, viu –igual que la idea de
llibertat o de vida– en els mons dels diferents homes que
tenen aquesta idea per vàlida. No és doncs la humanitat qui
té un món, sinó els homes en els diferents mons que
comparteixen aquesta idea. Per exemple, els homes
moderns en alguns –no pas en tots– mons moderns.

En segon lloc, la humanitat pot significar la suma de tots
els homes que viuen en un mateix temps en el mateix



globus, la Terra. El món aleshores és idèntic al globus –a la
Terra–, tal com es representa en la famosa Al·legoria de la
Fe, de Vermeer. En tercer lloc, la humanitat pot fer
referència a l’espècie Homo sapiens i a la pressuposició
que podem entendre’ns amb tots els individus d’aquesta
espècie i que tots els individus d’Homo sapiens tenen un
món, encara que siguin mons diferents. En aquest sentit,
també podem dir, si volem, amb Kant que res en el món no
és absolutament bo llevat de la bona voluntat. Podem
pressuposar alguna cosa comuna i podem entendre’s amb
els altres també fins a un cert punt, quan sabem que no els
entenem. Quan no entenem un –altre– món, ja n’acceptem
l’existència.

Voldria repetir que la humanitat en cap sentit no té un
món, sinó que nosaltres podem pressuposar que tots els
homes de la Terra tenen mons comprensibles, que viuen
lligats a cadenes de dependències emocionals recíproques,
que estan contents o tristos, la majoria de vegades totes
dues coses, i que tenen suficients coneixements per
orientar-se en el seu propi món. Tots els homes riuen i
ploren, si bé per diferents raons. Qui riu i plora té un món;
mentre plorem i riguem tindrem un món.

EL(S) MÓN(S) EN PLURAL

Vivim en una pluralitat de mons i no en un sol únic món.
Però la consideració del món en singular hauria de fer
avançar la consideració dels mons en plural, perquè ser-en-
elmón, en tots els mons i en totes les nostres relacions amb
els mons, significa «tenir un món» i tenir coneixement del
món. Sense ser gaire sistemàtica, ara començaré a discutir



la qüestió de la pluralitat de mons des de tres punts de
vista diferents.

El meu món, el teu món, el seu món
No podem dir «la meva veritat» sense modificar
essencialment el sentit de la paraula «veritat». No és
aquest, però, el cas quan diem «el meu món», «el teu món»
o «el seu món». Això, evidentment, no ho diu tothom, no ho
diem sempre, ni tampoc en el mateix sentit.

Quan arribem al món no tenim cap món encara.
Comencem a tenir un món, el nostre món, quan comencem
a construir la nostra «casa», com deia Goethe. Al principi
tenim un món molt estret. Créixer és ampliar el món. Però
cap món no és il·limitadament elàstic. L’horitzó d’una
comunitat mundial és el límit de l’ampliació del món. Quan
l’horitzó és estret, aleshores la pluralitat de mons es manté
de forma quasi natural (el món dels nens, de les dones, dels
homes, dels vells). Quan l’horitzó s’eixampla i l’horitzó del
coneixement del món esdevé molt més ampli que l’horitzó
de les vivències del món, parlem, aleshores, del «nostre»,
del «seu», dels «seus» mons més aviat en el sentit cultural;
la pluralitat de mons té, llavors, un significat essencial. La
meva cultura és en un sentit ampli «el meu món». El meu
món és l’espai vital on s’escau una forma de vida, és a dir,
aquesta mateixa, la meva acostumada forma de vida, on
entenc el que pensen els altres, on puc llegir-los les cares,
on no sempre estic pendent d’escollir, on no
m’avergonyeixo o, en tot cas, sé de què, per què o per a
què m’avergonyiré. Ja en aquest nivell estem obligats a
viure en més mons, deixar un món enrere i penetrar-ne un
altre. El nou món és estrany abans que ens el fem nostre,
abans que n’aprenguem les regles de la forma de vida. El
xicot es trasllada del poble a la ciutat, el nen de casa dels



pares a l’escola i la noia entra en una vida comuna amb un
home estrany. Aquestes ampliacions del món o variacions
del món deixen una marca permanent en les cadenes de
dependències emocionals, influeixen en la capacitat
d’establir lligams i en la de trencar-los, poden resultar
instructives i també traumàtiques.

Aquests pluralismes del món –simples, però importants–
no desapareixen amb l’entrada del pluralisme cultural, sinó
que sovint hi estan subordinats. Quan, en la cultura
occidental, parlem de mons en plural ens referim a totes
les formes de vida amb les seves xarxes pròpies de jocs
lingüístics, que es diferencien essencialment d’altres
formes de vida. Com ja hem dit, em refereixo a diferents
formes de vida amb les seves diferents conviccions sobre la
veritat i la falsedat, la bondat i la maldat, la justícia i la
injustícia, i en especial sobre el sagrat i el profà. Aquesta
comprensió del «meu món» i del «seu món» l’hem heretat i
après dels nostres grans metarelats. En la cultura
occidental aquests metarelats són la Bíblia, d’una banda, i
la història i la filosofia grega i romana, de l’altra. «El meu
món», «el seu món» inclouen diferents veritats
fonamentals, creences, sabers, judicis, vides. El món dels
altres no és només estrany, sinó també mancat de Déu,
malvat, primitiu i bàrbar. El que avui dia anomenem
«etnocentrisme» no és res més que la relació «normal» –
amb o sense violència– entre formes de vida, és a dir, mons
que competeixen.

Encara que ho considerem irracional, arcaic i vulguem
superar la pròpia sospita envers altres formes de vida –tal
com ocorre avui dia, o més aviat com hauria d’ocórrer–, no
podem viure en molts mons diferents en els seus horitzons,
en els seus metarelats. Els mons en plural són gairebé
sempre mons que comparteixen un horitzó, a més de
metarelats. En l’època moderna l’horitzó s’eixampla pel que


